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PROLOGO DE LA EDICIÓN ESPAÑOLA 

Bajo la impresión con que acabo de leer esta « Vida del Cu- 
ra de Ars», escrita por el laureado Vicario de Nuestra Señora 
de Nantes, señor Trochu, tomo la pluma para decir una pala- 
bra sobre el libro y sobre su héroe. 

EL LIBRO 

Un modelo de vidas de santos: así lo puedo llamar con to- 
da justicia, 

Y lo es porque el autor ha acertado a salvar los dos es- 
collos con que, a mi ver, tropiezan ordinariamente esta clase 
de obras literarias: la suplantación de la persona o la nega- 
ción de la naturaleza del biografiado. 

Me expliaré brevísimamente. 

El peligro de la suplantación de la persona 

Uno de los grandes riesgos de la veracidad histórica es la 
tendencia del espíritu humano a establecer la ecuación de la 
inteligencia, no con las cosas como son en sí, sino como se las 
representa el prejuicio de escuela, de nación, de familia, de 
corporaciones o del propio gusto o capricho. 

¡Cuántas veces vemos en la historia, o en los libros de his- 
toria, que la hazaña que para un historiador es una gesta, pa- 
ra otro es una villanía, y que el personaje que para unos es un 
coloso, para otros es un pigmeo! 
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Y ¡cómo a las veces esos prejuicios mueven las plumas de 
los hagiógrafos, y, en vez de presentar a los santos como Dios 
los hizo y ellos fueron, vivieron y hablaron y respiraron, pre- 
sentan un héroe tan a la imagen y semejanza de los gustos y 
aficiones de su historiador, que el resultado más que la «Vida 
de un Santo», es la «suplantación de un Santo», al que se le 
hace pensar, sentir, hablar, proceder y dejarse influir al modo 
y por los motivos que al autor le place! 

Y cuenta que en la mayor parte de los casos no es la 
superchería la que induce a esa torpe acción: es una incons- 
ciente equivocación del propio juicio, extraviado por el amor 
propio disfrazado con el nombre de amor de clase, de patria, 
de escuela, de tradiciones, de partido, etc. 

De mí, puedo deciros que, después de leer biografías de un 
mismo Santo escritas por diversos autores y de distintas es- 
cuelas y tendencias, me he decidido a esperar a conocerlos de 
verdad en el cielo. 

El peligro de la negación de la naturaleza 

Es el otro escollo con que suelen tropezar los biógrafos de 
santos. Realmente, subyuga tanto la santidad cuando de cer- 
ca se la contempla; arrebatan tan impetuosamente las he- 
roicidades de los santos cuando se les ve moverse en plano 
tan alto al en que nos movemos los demás mortales, que el 
que los examina y trata de describirlos corre el riesgo de per- 
der de vista al hombre y lo humano, y absorto en lo inexpli- 
cable y sobrehumano de aquella existencia, acaba por casi 
quitarle la naturaleza humana para sustituirla con otra angé- 
lica o divina. 

Aunque sea un defecto excusable, es engendrador de 
extravíos en el conocimiento de los héroes y de desalientos en 
la imitación de sus virtudes. Que más asequible para nuestro 
entendimiento y más imitable para nuestra flaca voluntad es 
distinguir lo que hay de humano y de divino en el santo y per- 
suadirse de que no todas las obras del santo han sido santas, 
ni todos los santos lo fueron siempre, ni de un golpe, sino que 
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se hicieron luchando contra sus imperfecciones y tenta- 
ciones, jaitas y pecados, a las veces, gravísimos. 

Los dos peligros evitados 

Esta « Vida del Santo Cura de Ars» huye con igual empeño 
y acierto de estos dos obstáculos; ni suplantación de persona 
ni negación de naturaleza. 

No hay suplantación de persona, porque el autor ha teni- 
do el singular mentó de desaparecer. 

En un estilo sobrio y fácil, en un lenguaje preciso y atracti- 
vo y en unas descripciones llenas de vida y sinceridad de los 
«marcos» en que se movió la gran figura de su cuadro, ha ido 
engarzando palabras y hechos del Santo, testimonios de los 
que lo trataron, documentos y fechas de autenticidad depura- 
da, como tomados en su mayor parte del Proceso de canoni- 
zación, y ha obtenido por ese procedimiento de quitarse de en 
medio para que no se vea, ni oiga, ni se sienta más que al San- 
to, mutiplicar los retratos vivos de su héroe, no sólo según el 
número de ejemplares impresos, sino según el de los lectores 
de su libro. 

¡Buen premio para la imparcialidad crítica y la modestia 
literaria del escritor! 

No hay negación de naturaleza, porque este libro más que 
la vida santa de un hombre, es la vida de un hombre que llega 
a hacerse santo. 

¿Cómo? 
Luchando. 
Luchando contra un carácter duro, impetuoso, contra un 

temperamento excesivamente nervioso, contra una rebeldía 
mental, contra resabios y prejuicios de un tiempo jansenista y 
rigorista, contra enfermedades ininterrumpidas del cuerpo y 
tentaciones espantosas del alma, contra la maledicencia de 
feligreses, envidias de compañeros, halagos de admiradores 
exaltados y fieros ataques del demonio en persona. 

Realmente en este libro se ve labrarse a un santo a fuerza 
de golpes y se confirma el pensamiento consolador y cierto de 
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un asceta que afirma que «los santos no son los que nunca ca- 
yeron, sino los que siempre se levantaron». 

EL HÉROE 

¡El Cura de Ars! 
Si ya es obra ardua decir lo que es un Cura, tal cual la San- 

ta Madre Iglesia lo desea y forma, es obra insuperable para to- 
da lengua de hombre y pluma de escritor decir lo que es el 
Santo Cura de Ars. 

El misterio del Cura 

Si la vida y acción de todo cura (y cuando cito ese nombre 
me refiero al que lo es opere et veritate) son siempre un mis- 
terio de poder en la debilidad, de riqueza en la pobreza, de 
influencia transformadora y vencedora en definitiva en la hu- 
mildad y en el silencio, la vida y la acción de un cura santo, 
como el Cura de Ars, es misterio sobre misterio. 

Hablando el Maestro de lo que llegarían a hacer en el 
mundo los discípulos que con El permanecieran unidos, co- 
mo los sarmientos a la vid, profetizó que harían lo mismo que 
El hizo y aún mayores obras que El. 

Pues bien, de entre todos los discípulos de Jesús, puede 
afirmarse que el que llega a hacer de modo habitual y perma- 
nente cosas mayores que los demás discípulos y aún a las ve- 
ces que el Maestro, es el discípulo-Cura. 

Lo que es el Cura en la economía'de la Iglesia 

No trato de establecer comparaciones ni competencias 
entre los miembros de la familia de Jesús; pero, sin temor a 
establecerlas ni a ser desmentido, se puede atribuir a la ac- 
ción del Cura, como tal, una universalidad, o más bien, una ca- 
tolicidad, una fecundidad y sobre todo una desproporción, a 
lo menos aparente, entre lo que es y lo que hace, que no puede 
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atribuirse a la acción del religioso más austero, del misionero 
más apostólico, del canónigo más docto, del sacerdote parti- 
cular más celoso, del seglar más desinteresado y emprende- 
dor. 

Poned en un pueblo corrompido de corazón y de cabeza 
un colegio, el más perfecto en religiosidad y en pedagogía que 
podáis, un convento de religiosos santos, o de santas reli- 
giosas, una obra de acción católica social de positiva influen- 
cia contra la usura, la explotación de los pobres, la ignorancia 
o contra cualquiera de esas lepras sociales o morales; formad 
juventudes, catcquesis, asociaciones de propaganda y de be- 
neficencia y, si, cuando lleguéis a tener en movimiento todas 
esas magníficas y reformadoras obras, me preguntáis: 
¿Podremos esperar que se recristianice nuestro pueblo?, yo os 
contestaré preguntándoos a mi vez: ¿Tenéis Cura?, más claro: 
¿esas buenas instituciones cuentan con el Cura y el Cura 
puede contar con ellas? ¿Sí? Mi respuesta es afirmativa tam- 
bién: vuestro pueblo en plazo más o menos largo volverá a ser 
un pueblo cristiano de cabeza y de corazón. 

¿No? ¿No se entienden con el Cura ni se dejan aprovechar 
por él, por culpa de quienquiera que sea? 

Mi respuesta: Vuestro pueblo podrá llegara tener algunos 
niños, o jóvenes y hombres buenos y cristianos; pero no llega- 
rá a ser un pueblo cristiano; mas, como vuestro pueblo logre 
tener un Cura según los quiere la Madre Iglesia, vuestro 
pueblo tendrá cura y curará. 

Proveedores y constructores 

Queréis establecer una colonia y para ello levantáis en me- 
dio de un campo fábricas y talleres dirigidos por competentes 
artífices que os den recias vigas, sólidos portajes y muebles, 
abundancia de ladrillos, cales, cementos y todos los elemen- 
tos de construcción. Os pregunto: ¿ Tenéis ya el pueblo forma- 
do? ¿Verdad que mientras no tengáis un hábil arquitecto o 
maestro de obras que ponga en aprovechamiento mutuo to- 
dos esos excelentes materiales, no tendréis ni pueblo ni aun 
una sola casa? 
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Ese arquitecto o maestro de obras es en la edificación cris- 
tiana y moral de cada pueblo su Cura, como de toda la dióce- 
sis lo es el Obispo. 

¿Por qué? Porque así lo quiere y lo manda la Santa Madre 
Iglesia, como quiere y manda que las demás instituciones, 
buenísimas y excelentísimas, sean, más que edificadoras, pro- 
veedoras de la edificación diocesana y parroquial. 

Sin meterme a profundizar razones impropias de este lu- 
gar y limitándome a hacer constar hechos, siempre compro- 
bados, es cierto que, a la corta o ala larga, no hay pueblo ma- 
lo para un Cura bueno, y ¡ojalá no fuera tan cierta la contra- 
ría, de no haber pueblo que se conserve bueno con mucho 
tiempo de Cura malo! 

Desorientaciones funestas 

Y ¡cómo apena el ánimo contemplar tanta acción católica 
y tanta piedad desorientadas por desconocer u olvidar que en 
la Iglesia todo es jerárquico y todos sus grandes tesoros de 
doctrina, gracia y buen gobierno se administran, reparten y 
contrastan jerárquicamente! 

¡Cuánto tiempo y cuántos esfuerzos valiosos destruidos o 
inutilizados cuando los proveedores se empeñan en ser a la 
vez edificadores de lo suyo y para provecho y honor suyo, 
soslayando la obra común y católica, o los edificadores se 
obstinan en no aprovechar o en mirar con recelo los materia- 
les presentados por los preveedores! 

Y ¡cómo hay que deplorar hartas veces fracasos, esterilida- 
des, competencias ruinosas y banderías poco o nada edifican- 
tes, por no buscar o por empeñarse en no aprovechar la 
sombra, el abrígo, el auxilio mutuo, la catolicidad, la fecundi- 
dad, la segundad y la abundancia de dones y aciertos de Dios, 
que, en medio de pobrezas materiales y escaseces de elemen- 
tos humanos, da pródigamente a sus hijos la Madre Parro- 
quia por medio de su Padre Cura! 
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Mi fe en el Cura 

De mí, honradamente os confieso que, mientras más me 
adentro en la vida de la Iglesia y en el ministerio de las almas, 
mayor arraigo y crecimiento tiene en mi fe esta afirmación 
que guardo y pronuncio, como síntesis de mi Credo: Creo en 
el Cura. 

Sí, creo con alegría y esperanza en el poder misterioso del 
Cura bueno, porque de él, directa o indirectamente, vendrán 
todos los bienes, y creo con miedo y horror en el poder del Cu- 
ra malo, porque de él, por comisión, omisión, complicidad o 
castigo, vendrán todos los males sobre su pueblo. 

Lo que puede el Cura «ex opere opéralo» 

Guardando la debida proporción entre la institución divi- 
na de los Sacramentos y la eclesiástica de la Parroquia, yo 
diría que hay en ésta una eficacia esencial y propia que obra 
como ex opere opéralo, y otra accidental ex opere operanlis, 
o sea, según las prendas del que la representa. 

Cuando atribuyo tanta eficacia al Cura bueno, no es por- 
que la haga brotar principalmente de esta bondad y virtud, de 
tal modo que sea una influencia personal, pues en este caso 
habría que atribuir esta misma influencia a todos los bue- 
nos, fueran o no Curas, sino que la hago fluir de la misma 
institución parroquial, que precisamente sólo los que son 
buenos o tienen empeño serio o aspiración constante de 
serlo son los que dejan pasar por ellos, sin represas, obstácu- 
los ni mixtificaciones, toda la influencia y atracción que la 
Santa Madre Iglesia ha querido ejercer por medio de los 
Párrocos. 

No se olvide que éstos, independientemente de su ciencia, 
virtud y prendas personales y sólo por la institución de su 
Obispo, dentro de su pueblo y de su parroquia son la repre- 
sentación más genuina de la Iglesia católica y el más eficaz y 
apto de los instrumentos de su acción moralizadora y santifi- 
cadora de las almas, de las familias y de los pueblos. 

Pero como es instrumento consciente y libre, todo el gran 
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poder de que por disposición de la Iglesia e institución del 
Obispo está revestido el Cura, está sujeto al uso que de él 
quiera hacer. 

Lo que puede el Cura «ex opere operantis» 

Y aquí entra la parte que pudiéramos llamar personal del 
Cura. 

¿Es descuidado, perezoso, infiel? 
En la misma medida en que lo sea, comienza a frustrarse 

la acción de la Iglesia por medio de la Parroquia y a asomar, 
en vez del benéfico influjo de ésta, la sombra de un poder 
destructor siniestro. 

¿Es humilde, discreto, abnegado, celoso? 
¡El Cura bueno! ¡Lo que la Iglesia hará y recogerá por me- 

dio de él! 
¿Es santo? 
Esperad la respuesta. En mis primeros años de apostola- 

do parroquial escribí un librillo que titulé «Lo que puede un 
Cura hoy», y con datos incontestables a la vista, demostré la 
omnipotencia del Cura en su esfera de acción; y, al volar por 
esos mundos de Dios el libro y el autor, éste ha recogido, no sé 
si como comentario o reparo a la tesis aquella, esta palabra: 
«¡Es que esa omnipotencia exige un Cura Santo...!» Así es: Los 
Curas mientras más buenos más pueden y, cuando llegan a 
santos, lo pueden todo, ¡hasta hacer milagros!, ¡son omnipo- 
tentes! 

«Harán mayores cosas que yo», dijo el Maestro. 

Una gran comprobación 

Ved ahora en las páginas de este libro una prueba rotunda 
e inapelable de la tesis. 

Un Cura de pocas letras, de no atreyente figura, de carác- 
ter más seco y rigorista que dulce y contemporizador, llega a 
un pueblo indiferente, vicioso, rutinario, apático, rebosante 
de odios y prejuicios revoluciónanos, y sin ejercer otro oficio 
ni otras funciones que las de Cura como la Iglesia los quiere, 
hace de su pueblo, de todo su pueblo cuanto quiere. 
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¡Qué grande, qué magnífico, qué alentador, qué sólido es 
el triunfo de la Madre Iglesia por medio del Cura santo!y a la 
par ¡qué misterioso! 

Cómo se forman los Curas santos 

Dios que «puede hacer de las piedras hijos de Abraham» 
no quiere que de ordinario salgan de ellas los buenos Curas, 
sino de tierra bien preparada y de cultivo muy asiduo. 

No es el Cura ordinariamente un fruto espontáneo en la 
Iglesia. 

Uno de los méritos de este libro está precisamente en ir 
descubriendo la tierra, la semilla y el cultivo que produjeron 
ese fruto. 

El Cura santo es la flor y el fruto de la familia cristiana. 
El Santo Cura de Ars ha brotado de la tierra de un hogar 

labrado y sostenido con la hospitalidad generosa de sus 
padres para con los peregrinos, con la fortificante austeridad 
del pan ganado con el sudor de cada día y con la oración en 
familia y con la silenciosa y fecunda práctica de las virtudes 
domésticas, y tiene por cultivador el celo de apóstol y el 
ejemplo de cura cabal del Sacerdote Balley, y por rodrigón, 
que le impide ladearse y crecer torcido, el amor, transforma- 
do en pasión obsesionante y triunfador de imposibles, por su 
vocación sacerdotal y su hambre de salvar almas. 

Hecho sacerdote, su oración interminable ante el Sagra- 
rio, en la que, hablando con Dios, aprenderá a hablar con los 
hombres, su Misa de cada mañana, en la que aprenderá a vi- 
vir en cruz, cada día y su obediencia rendida a su Prelado en 
cuanto le mande o pida, darán la última mano para hacer del 
hijo de los cristianos labriegos Vianneyel Cura santo de Ars. 

Cómo se multiplicarían los Curas de Ars 

El problema de vocaciones sacerdotales y religiosas no es 
sólo ni principalmente problema de dinero con que dar de co- 
mer a los candidatos o aspirantes; es sobre todo problema de 
oración al Amo de la mies, de tierra y de cultivo, esto es, de 
tierra de familias neta y austeramente cristianas, y cultivo de 
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sacerdotes modelos que, por su candad para con la Iglesia, 
celo por las almas y discreción, defiendan, protejan, curen, 
enderecen y rieguen la semilla de los dos Seminarios necesa- 
rios para producir la flor y el fruto de Curas santos: el de la fa- 
milia cristiana y el de la Iglesia diocesana. 

Así formados los sacerdotes, quizas no llegarán todos a 
Curas de Ars; pero seguramente tendríamos derecho a espe- 
rar que se repitieran con más frecuencia en la Iglesia. 

Sin Cura no hay paz 

Los hombres de gobierno y de saber hablan, estudian, 
escriben, se congregan, se organizan, se afanan con incan- 
sable ardor buscando la paz para los pueblos, et non est pax. 

En un rincón de Francia turbulento y sin paz, como las 
grandes ciudades y reinos del mundo, ha vivido unos cuantos 
años un Cura, y sólo con su acción y pasión de Cura la aldea 
turbulenta y los pueblos circunvecinos llegaron a encontrar 
la paz de sus conciencias, de sus familias y la paz social y con 
ella hasta el bienestar material que sigue siempre a la 
destrucción de los vicios y al orden de la vida. 

Y no es ese caso único en la historia de la Iglesia. 
En donde quiera que mora un Cura bueno, la paz y la 

abundancia tarde o temprano vienen a morar bajo los techos 
de sus feligreses. 

Si San Pablo dijo que no había más salvación para el 
mundo y para las almas que la que se busca y viene por el 
nombre de Jesús, la historia autoriza para afirmar que no hay 
salvación para los pueblos, ni paz,,ni orden, ni vida moral sin 
buenos Curas. 

Un buen Cura, lo he escrito muchas veces, es la mejor ac- 
ción social de un pueblo. 

Y un Cura Santo, añado ahora, es el grito de Pío XI al 
mundo: «La paz de Cristo en el reino de Cristo», trocado en 
hermosa realidad en los pueblos que tengan la dicha de te- 
nerlo. 

MANUEL GONZÁLEZ 
Obispo de Málaga 
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INTRODUCCIÓN BIBLIOGRÁFICA 

He aquí la primera vida del Cura de Ars escrita según los 
documentos del Proceso de Beatificación y de Canonización. 
Gracias a la benevolencia de Monseñor Manier, obispo de 
Belley, a quien desde el comienzo de este libro nos complace- 
mos una vez más en testimoniar nuestro reconocimiento, he- 
mos podido disponer para este trabajo no sólo del Proceso 
informativo o Proceso del Ordinario, dirigido por la Autori- 
dad diocesana desde 1862 a 1865, sino también de dos Proce- 
sos apostólicos sucesivos instruidos entre los años 1874 y 1886 
en nombre y bajo la vigilancia directa de la Santa Sede'. 

Los testimonios de la Causa de Ars ofrecían al autor una 
documentación de primer orden, la cual por sí misma hu- 
biera bastado para dar a conocer en su justo valor la admi- 
rable y atrayente figura de San Juan-Bautista-María VlAN- 
NEY. Es la Causa de Ars una mina riquísima de hechos con 
las mejores garantías de autenticidad y veracidad. Tales son, 
recogidas por jueces competentes, las manifestaciones de 
quienes mejor conocieron al Cura de Ars —su hermana Mar- 
garita, sus compañeros de infancia, sus condiscípulos de se- 

' En el último capítulo haremos la historia de la Causa de Ars. El Proceso del Or- 
dinario y los Procesos apostólicos forman cinco volúmenes in-folio y un conjunto de 
4560 páginas. 

El Proceso apostólico sobre las virtudes heroicas tiene dos fases. En primer lugar, 
el llamado Proceso incoativo (anticipado) ne pereant Causae probaciones, durante el 
cual se oye a los ancianos y a todas aquellas personas cuya pronta desaparición de es- 
ta vida puede sospecharse. Más tarde, el Proceso continuativo super virtutibus e mi- 
raculis in specie, hecho en el tiempo normal señalado por los procedimientos, en el 
que son interrogados todos los testigos que han podido esperar. Entre estas dos par- 
tes de un mismo proceso se coloca el Proceso apostólico sobre /« fama de santidad (su- 
per jama sanctitatis vitae, virtutum et miraculorum in genere). 

Para abreviar, en las notas de este libro, llamaremos Proceso apostólico ne pereant 
al Proceso incoativo, y Proceso apostólico in genere al Proceso sobre la fama de santi- 
dad. 
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minado, sus feligreses, sus colegas en el sacerdocio, los 
auxiliares en sus heroicos trabajos... Testigos serios y dignos 
de fe, a quienes no cegaban ni la pasión ni el interés; almas 
profundamente cristianas ligadas por el solemne juramento 
prestado sobre los Evangelios2. Y estos testigos no tuvieron 
que aguardar veinte o treinta años para poder hablar: la 
inapreciable ventaja de la Causa de Ars estriba precisamente 
en que fue comenzada en seguida después de la muerte del 
reverendo Vianney; la Leyenda, que con demasiada frecuen- 
cia sigue tan de cerca a la Historia, no tuvo tiempo de trans- 
formar y desfigurar los hechos todavía bien precisos en la 
memoria de todos. 

Además de los cinco volúmenes in folio del Proceso, he- 
mos podido utilizar con todo desembarazo, merced a las fa- 
cilidades que nos ha dado Mons. Hipólito Convert, cuarto su- 
cesor del Santo en la Parroquia de Ars3, y numerosos ma- 
nuscritos conservados en el archivo parroquial: 

1.° Tres redacciones sucesivas de la Pequeña memoria 
sobre el Rdo. Vianney compuestas por la señorita Catalina 
Lassagne, de Ars, una de 1839 a 1855, otra de 1860 y la últi- 
ma de 1862 a 1867. 

2.° Las Notas (sin fecha) recogidas por el sacerdote Re- 
nard, originario de Ars. 

3.° Un Diario redactado en 1855 por el Rdo. Toccanier, 
futuro sucesor del Cura de Ars y entonces su auxiliar. 

2 He aquí la fórmula de este juramento: Yo N... con las manos apoyadas sobre los 
santos Evangelios de Dios puestos delante de mí, juro y prometo decir la verdad tanto 
en las preguntas como en los artículos sobre los cuales seré interrogado en la Causa 
de Beatificación y de Canonización del siervo de Dios Juan-María-Bautista Vianney, 
Cura de Ars, en la Diócesis de Belley. Juro asimismo y prometo guardar religiosa- 
mente el secreto y no revelar absolutamente a nadie el contenido de las mismas pre- 
guntas, ni las respuestas y manifestaciones que haya de hacer, bajo pena de perjurio 
y excomunión latae senlentiae, de la cual no podré ser absuelto sino por el Sumo 
Pontífice, con exclusión aun del mismo Penitenciario mayor, salvo en el artículo de la 
muerte. Así lo prometo y así lo juro. Que Dios me ayude y sus santos Evangelios. 3 Fueron curas de Ars después de San Juan-María-Bautista Vianey los canónigos 
Camelet (1859), Toccanier (1870), Ball (1883) y Convert (1889). 

Mons. Camelet fue tan solo cura titular; su cargo de superior de misioneros y su 
obligada residencia en Pont d'Ain le impedían cumplir con sus ministerios en Ars: en 
once años firmo tan solo cuatro veces en el registro de los fieles. Fue nombrado cura 
porque Mons. Toccanier, designado para este empleo, rehusó al principio una carga y 
un honor que consideraba aplastantes. No fue sino a principios de 1870 cuando el 
Rdo. Toccanier comenzó a firmarse cura en los actos oficiales. 
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4.° Una Vida fragmentaria (193 páginas in-folio) debida 
al Rdo. Raymond, que fue oficialmente su vicario desde 1845 
a 1853. 

5.° La colección de numerosas encuestas dirigidas por 
el canónigo Ball (tercer sucesor del Santo en el curato de 
Ars) sobre los hechos de intuición atribuidos al Reverendo 
Vianney. 

6.° Dos cuadernos de Notas en los cuales Mons. Convert 
ha consignado, desde 1889 a 1924, las tradiciones orales de 
los ancianos de Ars que fueron feligreses del Santo. 

7.° Tres Memorias sobre el Rdo, Vianney, Cura de Ars 
(Ain) (1848-1855), debidas a la pluma no muy culta, pero sin- 
cera, de un propietario agricultor de Cousance (Jura), Juan 
Claudio Viret. 

8. ° Una Noticia sobre el Rdo. Balley, cura de Ecully y pri- 
mer profesor de Juan-María Vianney, compuesta por el Rdo, 
Michy, entonces cura de Job (Puy-de-Dóme) y después direc- 
tor de la Croix de Clermont. 

9.° Una Noticia histórica sobre la Provindencia de Ars, 
obra del bienaventurado Vianney, por el canónigo Béréziat, 
limosnero de la Casa-Matriz de las Hermanas de San José de 
Bourg. 

10.° Las Notas sobre la estancia del Rdo. Vianney en 
Noés (Loire), recogidas según los dichos de los ancianos de 
esta parroquia por los dos curas sucesivos Rdos. Perret y 
Monnin-Veyret. 

11.° Numerosas Correspondencias autógrafas (unas se- 
senta cartas) firmadas por el mismo Cura de Ars, del vizcon- 
de de Ars, de la señorita Prosper de Garets d'Ars, del Rdo. 
Toccanier, etc. 

Nos hemos documentado también en los Archivos Na- 
cionales —y hemos de dar particularmente las gracias al 
archivero señor Samarán por la fina amabilidad con que nos 
ha guiado en las investigaciones—, en los Archivos Munici- 
pales, en los Archivos del Arzobispado de Lión y del Obispado 
de Belley. 

Hemos consultado además una serie de Memorias, de Re- 
laciones y de Cartas referentes a los hechos extraordinarios 
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acaecidos en vida del Cura de Ars; numerosos documentos 
de carácter puramente material o administrativo, tales co- 
mo los Registros parroquiales y los Registros municipales de 
Ars; los Libros de cuentas de la señorita Anne-Colombe des 
Garets; la colección completa de los presupuestos, cuentas y 
recibos con motivo de los trabajos de la iglesia... 

El deseo constante de remontarnos hasta las primeras 
fuentes al componer esta historia, no nos ha hecho des- 
cuidar el estudio de los libros y folletos que podían ayudar- 
nos en este trabajo. 

Hemos consultado de una manera especial la colección 
de Sermones del Rdo. Vianney, la colección de los Anales de 
Ars y las biografías del santo Sacerdote. 

Los Anales de Ars comenzaron a publicarse en 1900. Esta 
moderna revista mensual —además de algunos documentos 
conservados en los archivos parroquiales, de varias narra- 
ciones relativas a la vida de Juan-María-Bautista Vianney y 
de los panegíricos predicados todos los años el día 4 de agos- 
to, aniversario de su muerte y su fiesta litúrgica —publicó al 
principio bajo el velo del anónimo interesantes monografías, 
que, reunidas después en volúmenes, han aparecido con el 
nombre de su venerable autor, Mons. Convert. Merecen ci- 
tarse: El bienaventurado Cura de Ars y el Sacramento de la 
Penitencia (1920); En la escuela del bienaventurado Cura de 
Ars y Meditaciones eucarísticas sacadas de los escritos del 
bienaventurado Cura de Ars (1921); Nuestra Señora de Ars, 
meditaciones sobre la Santísima Virgen sacadas de los escri- 
tos del bienaventurado Cura de Ars (1922); El bienaventurado 
Cura de Ars y la familia; El bienaventurado Cura de Ars y los 
dones del Espíritu Santo (1923)4. 

De entre las diversas biografías del Santo aparecidas has- 
ta nuestros días, tan sólo dos han llamado seriamente 
nuestra atención: 

4 Todas las obras de Mons. Convert han sido publicadas por la casa editorial Vit- 
te, Lión-París. 
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1.a El Cura de Ars, vida de Juan-Bautista-Maria Vianney, por el 
sacerdote misionero Alfredo Monnin (2 tomos en 8.°, París, Dounial, 
1861; y es únicamente esta primera edición a la que se referirán 
nuestras citas). 

2.a El bienaventurado Cura de Ars (1786-1859), por José Vian- 
ney, París, Lecofre, 1905. 

Las demás biografías, obras de vulgarización o de pura edifica- 
ción que pueden tener su mérito, nada nuevo dicen que no conste ya 
en los trabajos precitados. Las que salieron a luz en vida del Santo y 
que, a pesar de sus reiteradas protestas, fueron distribuidas entre 
el público, son, en muchas de su páginas, obras altamente fantásti- 
cas. 

La biografía escrita por Alfredo Monnin ha tenido nume- 
rosas ediciones. Para los lectores católicos ha sido además el 
libro más completo de cuantos se han publicado hasta el pre- 
sente sobre el Cura de Ars e impresiona con razón por el 
hecho de haber conocido su autor personalmente al Rdo. 
Vianney. «Antes de esta época, dice, había ido dos veces a 
Ars por pura curiosidad. Había visto al señor Cura, pero sin 
dirigirle la palabra. Misionero de la diócesis (de Belley), tuve 
más tarde ocasión de vivir junto a él durante dos o tres me- 
ses cada año. Esto duró por espacio de cinco años»5. El se- 
ñor Monnin conoció, pues, al Cura de Ars ya anciano, en una 
época en que el ministerio de las confesiones le absorbía to- 
do el día; casi cada noche tuvo la gran dicha, juntamente con 
otros sacerdotes, de acompañarlo a su habitación. De esta 
manera, le fue fácil recoger preciosos recuerdos. Nos cons- 
ta, por otra parte, que tomó e hizo tomar notas sobre un va- 
rón tan extraordinario. 

A pesar de lo dicho, la obra del Rvdo. Monnin tiene los 
defectos de una obra temprana e incompleta. La compuso sin 
duda con gran precipitación a fin de que apareciese lo más 
pronto posible después de la muerte de su héroe, y para aca- 
barla cuanto antes añadió a su propio texto numerosas pági- 
nas escritas por terceras personas y sin indicar la proceden- 
cia. Así, en la primera parte, saca por entero de un manuscri- 
to de Raymond, del cual ya hemos hablado, los 

5 Proceso apostólico ne pereant, p. 945. Deposición del sacerdote Monnin, enton- 
ces jesuíta de la residencia de Lión (8 de agosto de 1876). 
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capítulos VIII y IX y asimismo el capítulo V, salvo algunas 
modificaciones de poco valor. Habiendo tenido en sus ma- 
nos la segunda redacción de la Breve memoria de Catalina 
Lassagne, no la menciona sino muy de tarde en tarde. Sin du- 
da que contaba para ello con el beneplácito de ambos. 

Es además incompleta, porque el autor consultó muy po- 
cos testigos sobre los hechos anteriores a 18556. De aquí la 
vaguedad en el contexto y los errores cronológicos. El Rdo. 
Monnin sacó ciertamente gran partido de muchas corres- 
pondencias interesantísimas; pero le faltó la fuente más 
abundante y segura: nos referimos al Proceso del Ordinario y 
a los Procesos Apostólicos. Desconoció también, aparte de 
otros documentos, los Sermones del Cura de Ars, tan a pro- 
pósito para el estudio de la acción del Santo al principio de 
su ministerio pastoral. 

Falta también verdadera perspectiva. El Rdo. Monnin pa- 
rece no haber visto en el Cura de Ars sino un asceta llegado 
ya a la cumbre de la perfección y coronado con la aureola 
del santo. El estilo, casi siempre oratorio, va en pos de la 
amplificación, de la redundancia armoniosa y no desciende 
sino con trabajo a los pormenores sencillos y concretos. La 
mayor parte de los capítulos saben a sermones con exordio, 
consideraciones deducidas de los hechos, conclusión o pero- 
ración. 

Finalmente, para poder juzgar con libertad a los 
hombres y los acontecimientos, se halló el Rdo. Monnin de- 
masiado cerca de ellos. 

El señor José Vianney, siguiendo un método diferente, se 
ha propuesto el mismo objeto. La colección llamada Les 
Saints, en la cual se contiene su hermoso trabajo, es ante to- 
do una obra de divulgación. El señor Vianney no ha ido en 

6 He aquí lo que, en 7 de junio de 1863, escribía desde Cette al Rdo. Toccanier, en- 
cargado entonces de las peregrinaciones a Ars, el sacerdote Rdo. H. Gaffino, que se 
firma cura-deán: 

¡Cuan incompleta hallo la Vida escrita por el señor Monnin! Siéntese la urgente 
necesidad de que se escriba otra más completa en cuanto a las palabras y a las obras 
del Cura de Ars. De lo contrario, acerca de un santo a quien conocieron y siguieron 
millones de personas, no habrá otro medio para conocerlo de una manera auténtica 
que la Vida escrita por el señor Monnin. 

El señor Gaffino no sabía aún al decir estas palabras que en el Obispado de Belley 
se trabajaba en recoger los más preciados testimonios, los cuales constituyen por sí 
solos una Vida completa del santo sacerdote. 
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busca de lo inédito; por otra parte, el restringido cuadro a 
que ha tenido que limitarse, le ha obligado a describir a 
vuela pluma hechos muy notables y a sacrificar ciertos epi- 
sodios de la vida de nuestro héroe. 

La documentación, de que hemos podido disponer, nos 
ha permitido, según pensamos, poner en claro algunos pun- 
tos, que hasta el presente permanecían en la oscuridad o en 
la sombra, principalmente la estancia de Juan-María Vian- 
ney en Noés, de 1809 a 1811; su paso por el seminario mayor 
de Lión, de 1813a 1814; las calumnias de que fue víctima al 
principio de su ministerio pastoral; la transformación moral 
de su parroquia; la fundación y la caída de la Providencia de 
Ars; las contradicciones que hubo de sufrir por parte de algu- 
nos de sus colegas; el incidente de La Salette; la «huida» a la 
«Trapa» de Neyliére; su última enfermedad y su muerte. 
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Esta es una vista general de Dardilly, pueblo donde nació, el 8 de mayo de 1786, 
Juan María Bautista Vianney y en cuya iglesia fue bautizado el mismo día de su 
nacimien- to. El Cura de Ars hizo testamento en el que pedía que lo enterraran en 
Dardilly, pero surgió una seria discusión entre los vecinos de este pueblo y el de 
Ars. El Santo Cura zanjó la cuestión haciendo un nuevo testamento, el 10 de 
octubre de 1855, diciendo: «Dejo mi cuerpo, después de mi muerte, a disposición 
de mi Obispo». 



Primera parte 
LOS AÑOS DE PREPARACIÓN 

(1786-1818) 



«Juan María Vianney nació en Dardilly (...), de padres que poseían bastantes 
bienes de fortuna. Eran cultivadores y gozaban de un honesto bienestar; 
trabajaban para aumentar sus medios de vida y se preocupaban de educar 
honradamente a su fami- lia...», escribe Catalina Lassagne, que estuvo junto al 
Cura muchos años, desde que elSanto llegó a Ars. En la foto, la casa donde nació 
Juan María. 



I.   LOS PRIMEROS AÑOS (1786-1793) 

Benito Labre en casa de Pedro Vianney.—El agradecimien- 
to del santo mendigo.—Mateo Vianney y María Beluse.—Naci- 
miento de Juan-María.—En el regazo de una madre cristia- 
na.—Un modelo de obediencia.—El rosario y la pequeña ima- 
gen.—Los primeros pasos fuera de la vida ordinaria.—Ante 
el altar. 

Pedro Vianney', esposo de María Charavay, vivía en Dar- 
dilly, pueblo situado en las alturas cercanas a Lión2. Agricul- 
tor acomodado y buen cristiano, acogía con amable hospita- 
lidad a cuantos pobres llamaban a su puerta. Así fue cómo 
en julio de 1770, la fama de su caridad atrajo hacia él a un 
mendigo, que a la vez era un santo. 

1 Monseñor Devaux, rector de las Facultades católicas de Lión, publicu ua la S¿- 
maine religieuse de Grenoble (30 de noviembre de  1905), un artículo sobre los 
orígenes delfínicos del apellido Vianney.Según el sabio rector, la forma primitiva 
Vianeis o Vianneis, en uso durante el siglo XII, fue un sobrenombre derivado de Vien- 
nensis, habitante de la ciudad de Viena, en el Delfinado. De esta manera, Viennensisy 
Viennois serían palabras sinónimas. 

Los registros de Dardilly no se remontan más allá del año 1617. Mas, desde esa 
fecha encontramos ya anotado el bautismo de una tal Magdalena Vianey, hija de Bar- 
tolomé Vianey y de Claudina Beluse. Las restantes actas auténticas permiten recons- 
truir la serie de los ascendientes directos del Cura de Ars: Pedro Vianey (cuarto 
abuelo); Pedro (tatarabuelo), nacido en 1655; Pedro (bisabuelo), nacido en 1689; Pedro 
(abuelo) —con cuyo nombre comienza esta historia—, nacido en 1753. Todos ellos 
fueron bautizados en la iglesia de Dardilly. 

En cuanto a la ortografía del apellido de esta familia, aunque todos los antepasa- 
dos llevaron el de Vianey, no hay aquí lugar a dudas: escribimos Vianney, como lo 
hacía el Cura de Ars siempre que firmaba y como firmó también su hermana Margari- 
ta en el Proceso de canonización. 

Las actas procedentes de los obispados llevan indistintamente el nombre de 
Vianay o Viannay, Vianey o Vianney: en las testimoniales del subdiaconado se dice 
Vianey; en las del diaconado, Vianay; en las del presbiteriaio, Viannay; en unos pode- 
res redactados en 1882, Vianney; en otros de 1853, Vianmy. 

2 Dardilly, municipio de 1100 almas, situado a 8 kilómetros al noroeste de Lión. 
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Benito Labre, enfermo de escrúpulos, acababa de salir de 
la Trapa de Sept-Fons, donde había dado comienzo a su novi- 
ciado con el nombre de Fray Urbano. Firme después en su 
vocación de perpetuo peregrino emprendió el viaje a Roma. 
El primer punto donde se detuvo fue Paray-le-Monial y 
fueron muy largas sus visitas a la capilla de las apariciones. 
De Paray se dirigió a Lión, mas al sobrevenir la noche, antes 
de entrar en la ciudad, que estaba muy próxima, se paró en 
el pueblo de Dardilly. Varios pobres se encaminaban a casa 
de Pedro Vianney y a ellos se juntó el santo mendigo3. 

Benito Labre observaba entonces una extraña cos- 
tumbre. Iba vestido con la túnica de los novicios trapenses, 
que le había sido entregada al salir del monasterio; unas al- 
forjas pendían de sus espaldas; rodeaban su cuello unos ro- 
sarios y brillaba sobre su pecho un crucifijo de cobre. Por to- 
do equipaje un breviario, una Imitación de Cristo y unos 
Evangelios. 

Con tales atavíos penetró en el cercado que estaba delante 
de la casa de los Vianney4. El dueño lo acogió como solía 
acoger a todos los pobres, y los hijos miraban con compa- 
sión a aquel desheredado de la fortuna, en cuya persona sus 
padres les habían enseñado a ver al mismo Jesucristo. Ma- 
teo, uno de los cinco hijos, se hallaba presente. Sin sospe- 
char que había de ser padre de otro santo, contemplaba al 
joven mendigo tan pálido y tan suavemente expresivo, cu- 
yos dedos no dejaban ni un momento las cuentas del rosario. 

En la espaciosa cocina, no lejos de la elevada chimenea, 
donde diez y seis años más tarde el niño predestinado ca- 
lentaría sus pies, Benito Labre y sus compañeros de pobre-, 
za, mezclados con los Vianney, tomaron asiento alrededor 
de la olla en que hervía la sopa. Se sirvió después tocino con 
legumbres y dichas las gracias y las oraciones de la noche 
subieron los trashumantes a una habitación situada sobre 
el horno del pan, para dormir en un buen jergón de paja. 

Al día siguiente, al partir, se mostraron todos agradeci- 

3 J.MANTENAY.Sai»/ Benoit Labre, París, Gabalda, 1908, p. 27 y otras. 
4 Esta vieja casa, que por el lado del patio tiene dos puertas, ha sido después 

agrandada mediante la construcción de un piso. 
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dos; mas uno de ellos, el joven de veinte años, de facciones 
delicadas y maneras cultas, manifestó su gratitud en térmi- 
nos que dejaban entrever una instrucción esmerada y una 
piedad profunda. 

Poco después, ¡cuál no fue la sorpresa de Pedro Vianney 
cuando recibió una carta del pobre peregrino! Benito era 
muy parco en escribir, hubo de serle, por tanto, muy grata 
la hospitalidad del Dardilly; tal vez, iluminado por Dios, pre- 
sintió también al hijo de bendición que para siempre había 
de hacer ilustre aquella morada5. 

Ocho años después, el día 11 de febrero de 1778, en 
Ecully, pueblo distante de Dardilly apenas una legua, Ma- 
teo Vianney contraía matrimonio con María Beluse. Si Ma- 
teo era un ferviente cristiano, su joven esposa aportaba co- 
mo la mejor de las dotes una fe práctica e ilustrada. 

Dios bendijo aquella unión. Tuvieron seis hijos, los cua- 
les, según costumbre edificante de aquellos tiempos, fueron, 
ya antes de nacer, consagrados a la Santísima Virgen: Cata- 
lina, que se casó muy joven y murió santamente poco tiem- 
po después; Juan María, que voló al cielo a la edad de cinco 
años; Francisco, el futuro heredero del patrimonio familiar; 
Juan-María, que andando el tiempo no será conocido sino 
con el nombre de Cura de Ars; Margarita, la única de los her- 
manos Vianney que sobrevivirá, y en mucho, a su santo her- 
mano6; y finalmente, un segundo Francisco, apodado Ca- 
det, el cual, al ingresar en el Ejército, saldrá de Dardilly pa- 
ra no volver jamás. 

Venido al mundo a media noche7, el 8 de mayo de 1786, 
Juan-María fue bautizado el mismo día8. Fueron padrinos su 
tío paterno Juan-María Vianney y la esposa de éste, Francis- 

5 «El Cura de Ars hablaba con frecuencia de aquella carta. La dio a una persona, 
que se la había pedido.» (Hermano JERÓNIMO, Proceso del Ordinario, p. 553). 

* Margarita Vianney, viuda de Lorenzo Gerin, murió enBois-Dieu, cu la Parro- 
quia de Lissieu, el día 8 de abril de 1877. Tenía 91 años. ' 

7 Margarita VIANNEY,, Proceso del Ordinario, p. 1011. 
8 La actual iglesia de Dardilly no es aquella en que fue bautizado el Cura de Ars. 

La pila bautismal que sirvió para la ceremonia fue engastada en las nuevas fuentps 
adornadas de hermosos mosaicos y adaptadas al estilo del nuevo templo. En ellas se 
lee esta inscripción: EX HOC PONTE IN XTO. NATUS J.-M. VIANNEY, 8" MAII1786. (En 
es- 
ta fuente bautismal nació en Cristo J.M. VFANNEY, el día 8 de mayo de 1786.) 
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ca Martinon. El padrino, sin leer en lo futuro, se contentó 
con dar sus propios nombres al ahijado9. 

Desde que el recién nacido,-más amado quizás que los 
otros, pudo dirigir sus miradas al mundo exterior, comenzó 
a complacerse su madre en mostrarle el crucifijo y las imá- 
genes piadosas que adornaban la estancia. Cuando sus braci- 
tos pudieron moverse con alguna libertad fuera de las man- 
tillas, empezó a llevarle su mano de la frente al pecho y del 
pecho a los hombros. Muy pronto el pequeñuelo adquirió há- 
bito de ello: en cierta ocasión —contaba entonces quince 
meses—, habiéndose olvidado su madre, antes de darle la so- 
pa, de hacerle trazar la señal de la cruz, negóse a abrir los la- 
bios e hizo varias veces que no con la cabeza. María Vianney 
entendió en seguida lo que aquello significaba. Tomóle la 
mano, y los labios fuertemente cerrados se abrieron por sí 
mismos10. 

¿Es que Juan-María Vianney «dio ya desde la cuna 
inequívocas señales de santidad», como se dice de San Ra- 
món Nonato, San Cayetano, San Alfonso de Ligorio, Santa 
Rosa de Lima y de tantos otros? Ninguno de los testimonios 
que se conservan habla de tal prodigio. Sin embargo, puede 
afirmarse que en la vida piadosa fue un niño precoz y res- 
pondió mejor que sus hermanos y hermanas a los cuidados 
de su excelente madre. Era una de aquellas naturalezas pri- 
vilegiadas que caminan fácilmente hacia Dios. A la edad de 
dieciocho meses, cuando la familia se reunía para las ora- 
ciones de la noche, se arrodillaba espontáneamente entre los 
demás y juntaba con devoción sus manilas u. 

Su piadosa madre lo acostaba en seguida y, antes de 
darle el último abrazo, se inclinaba sobre él, le hablaba del 
niño Jesús, de la Santísima Virgen y del Ángel bueno... El ni- 
ño se dormía al suave murmullo de la voz de su madre. 

9 Extracto de los registros de la parroquia de Dardilly: 
Juan María Vianey, higo legítimo de Mateo Vianey y de María Beluse, su esposa, na- 

ció a ocho de mayo de mil setecientos ochenta y seis; fue bautizado el mismo día por mi 
el infrascrito vicario; fue su padrino Juan-María Vianney, su tío paterno, vecino de 
Dardilly, y su madrina Francisca Martinon, mujer del citado Juan-María Vianney. 

BLANCHON, vicario. 
10 Según Margarita VIANEY, Proceso del Ordinario, p. 1011. 
1'  El sacerdote ROUGEMONT, Proceso apostólico in genere, p. 428. 
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Creció, dio los primeros pasos y comenzó a andar vaci- 
lante y ligero por dentro y alrededor de la casa, aunque sin 
alejarse del umbral, pues más abajo, hacia el jardín, había 
una cuba muy honda, donde abrevaba el ganado. De esta ma- 
nera, Juan-María no perdía de vista a su solícita madre. Es- 
ta, mientras se ocupaba en los quehaceres domésticos, iba 
instruyendo a su hijo con palabras sencillas y expresiones a 
su alcance. Así fue como aprendió el Padrenuestro y el 
Avemaria, las nociones elementales sobre Dios y el alma. El 
niño, a su vez, cada día más despierto, hacía a su madre ino- 
centes preguntas. Lo que más le interesaba eran los miste- 
rios de la infancia de Jesús, especialmente la Natividad, el 
pesebre y los pastores. 

Poco a poco, estas ingenuas pláticas se alargaron hasta la 
noche: para oír contar la Historia Sagrada, Juan-María 
permanecía en vela con su madre y con Catalina, la más 
piadosa de sus hermanas12. A veces se «arrodillaba en el 
suelo, juntaba sus manos y las ocultaba entre las de su 
madre»13. 

Cuando los días eran largos, Mateo Vianney marchaba al 
campo muy de mañana. Más tarde se le juntaba su esposa 
con todos los hijos. Catalina y Francisco, con una vara en la 
mano, les precedían algunos pasos, espoleando hacia adelan- 
te las vacas y las ovejas de la granja. Seguían Juan-María y 
Margarita, apodada Gothon, los dos sobre un pollino. Una 
vez en el campo, los niños se tendían sobre la hierba y vigi- 
laban el ganado que pacía. Juan-María, alegre y bullicioso, 
animaba los juegos. 

No era, en efecto, como lo insinuaba su primer biógra- 
fo 14, uno de estos niños prodigios que carecen de la gracia 
y viveza propias de los de su edad. En este muchacho de 
ojos a/ules, de cabello oscuro, de color apagado y mirada vi- 
va, la piedad precoz no excluía en manera alguna cierta natu- 

12 Catalina solía reunir en su casa a sus jóvenes amigas para instruirlas con 
piadosas lecturas. (Francisco DUCLOS, de Dardilly, Proceso del Ordinario, p. 1000.) 

13 Guillermo VlLUER,Proceso del Ordinario, p. 629. 
14 «Jamás se le vio jugar». (A. MONNIN, Vie du Curé d'Ars, p. 41) 
Los tres compañeros de infancia que declararon en el Proceso de Canonización, 

dicen lo contrario. 
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ral petulancia. «Había nacido con un carácter impulsivo» 15 

y tuvo más tarde necesidad de largos y meritorios esfuerzos 
para adquirir la perfecta dulzura. Sin embargo, ya desde pe- 
queño este niño sensible y nervioso supo dominarse a sí mis- 
mo, y su juiciosa madre, que conocía la eficacia del ejemplo, 
lo propuso varias veces como modelo a sus hermanos y her- 
manas. «Mirad a Juan-María, solía decirles, cuando no se 
sometían en seguida a sus mandatos; es más obediente que 
vosotros; hace al punto cuanto se le ordena» l6. 

Con todo, en cierta ocasión hubo de derramar lágrimas. 
Juan-María poseía un hermoso rosario que tenía en gran 
estima. Gothon, a quien sólo aventajaba en dieciocho meses, 
lo halló también de su agrado y quiso apoderarse de él. 
Hubo una escena violenta entre hermano y hermana: gritos, 
pataleo y un amago de combate... El pobre niño corrió hacia 
su madre, entristecido. «Hijo mío, da tu rosario a Gothon, 
le dijo con voz dulce, pero firme; sí dáselo por amor de 
Dios.» Y al instante Juan-María le alargó sollozando el rosa- 
rio, que cambió de propietario17. Tratándose de un niño de 
cuatro años, ¿no era ello un notable sacrificio? 

Para enjugar sus lágrimas, la madre, en lugar de mimarle 
y acariciarle, le dio una pequeña imagen de madera que 
representaba a la Santísima Virgen. Aquella tosca imagen la 
había contemplado con envidia puesta sobre la chimenea de 
la cocina. Desde aquel momento ya era suya, bien suya. ¡Qué 
felicidad! «¡Oh! y cuánto amaba yo aquella imagen, nos dirá 
pasados setenta años. No podía separarme de ella ni de día 
ni de noche y no hubiera dormido tranquilo si no la hubiese 
tenido a mi lado en el lecho... La Santísima Virgen es mi ma- 
yor afecto; la amaba aun antes de conocerla»18. 

Algunos testigos de sus tiernos años, en particular su 
hermana Margarita, cuentan cómo al primer toque del «Án- 
gelus» se arrodillaba antes que todos. A veces se retiraba a 

'5 Guillermo VlLLIER, Proceso del Ordinario, p. 646. 
16 El sacerdote RAYMOND, Proceso del Ordinario, p 313. 
17 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire sur M. Vianney, Curé d'Ars (primera redac- 

ción), p. 30. 
'* Juan María CHANAY, Proceso del Ordinario, p. 677. 
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un rincón, ponía sobre una silla su querida imagen y oraba 
ante ella con gran recogimiento19. 

Los niños desconocen aquella necedad que se llama res- 
peto humano: dondequiera que estuviese, en casa, en el 
jardín, en la calle, Juan-María saludaba a la Virgen al dar la 
hora, y a imitación de su madre, hacía la señal de la cruz y 
rezaba una Avemaria. Al terminar se santiguaba de nuevo20. 
Ello dio ocasión a que un labrador que trabajaba en el cerca- 
do vecino dijese a Mateo Vianney: «Creo que vuestro moreni- 
to me toma por el diablo». El padre refirió el dicho en su ca- 
sa. 

—«¿Por qué haces esto?, le preguntó la madre. 
—Yo no sabía, respondió Juan, que aquel hombre me mi- 

rase. ¿Pero, no es antes y después de rezar cuando hay que 
hacer la señal de la cruz?». 

Las vecinas que le oían rezar en voz alta decían a sus 
padres: «Sabe muy bien las letanías; será menester hacer de 
él un sacerdote o un religioso»21. 

Quizás María Vianney nada presintió del maravilloso 
porvenir de su hijo predilecto. No por ello dejaba de ser pre- 
ciosa a sus ojos la bondad de aquella alma, de la cual procu- 
raba apartar aun la sombra del pecado. «Mira, mi Juan, le 
repetía, si tus hermanos y hermanas ofendiesen a Dios, 
tendría mucha pena, mas ésta sería mayor si el pecador 
fueses tú»22. 

Ciertamente, Juan-María no era un niño vulgar. Este pri- 
vilegiado de la divina gracia, aun antes de llegar al uso de ra- 
zón, dio sus primeros pasos fuera de lo corriente. En este 
sentido parece que debe ser interpretado el siguiente hecho. 

Un día, cuando contaba unos cuatro años, Juan-María sa- 
le sin decir nada. Su madre se da cuenta de que ha desapare- 
cido. Llama, escucha y en vano aguarda la respuesta. Busca 

19 Proceso del Ordinario, Artículos del Postulador, n. 24. 
20 Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1013. 
21 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico ne pereant, p. 427. 
22 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico ne pereant, p. 1031. 
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con ansiedad cada vez más creciente en el patio, tras los 
montones de leña y paja. El niño no aparece. ¡El, que contes- 
taba a la primera llamada! Mientras se dirige al establo, don- 
de puede estar escondido, la madre va pensando en aquel 
agujero negro y profundo donde bebe el ganado. Mas ¿qué es 
lo que descubre en un rincón apartado, de rodillas, entre dos 
animales que rumian mansamente? 

Es el niño que reza con fervor, juntas las manos, ante la 
imagen de la Virgen. María Vianney le levanta en brazos y lo 
oprime contra su corazón. 

«¡ Aquí estabas, hijo mío!, le dice embargada por el llanto. 
¿Por qué te escondes para rezar? ¿No sabes muy bien que 
siempre lo hacemos juntos?» 

El niño no ve más que la pena causada a su madre. «Per- 
dón, mamá, no lo sabía... ya no lo haré más!», dice entre ge- 
midos y dejándose mecer en sus brazos23. 

Mientras en el desconocido y apartado pueblecito tenían 
lugar estas tiernas escenas de familia, otros formidables 
acontecimientos sobrevenían en Francia. Mas ni el saqueo 
de San Lázaro y la toma de la Bastilla (13 y 14 de julio de 
1789), ni el decreto por el que se expoliaba al clero de sus 
bienes (2 de noviembre), ni la ley que suprimía los votos reli- 
giosos y los monasterios (13 de febrero de 1790) impresiona- 
ron mucho a las buenas gentes del campo, las cuales estaban 
mal informadas o no comprendían aún todo el alcance de los 
hechos. Permanecieron tranquilos hasta el día en que la Re- 
volución, con la Constitución Civil del Clero, amenazó a sus 
sacerdotes y sus altares (26 de noviembre de 1790). 

La señora Vianney, «que estaba dotada de una piedad 
eminente»24, asistía siempre que le era posible a la misa ma- 
tinal. De ordinario, iba con Catalina, la mayor de sus hijas. 
Pero bien pronto su compañero predilecto fue el pequeñuelo 
de cuatro años tan precoz en la piedad y sediento ya de Dios. 
Cuando en la iglesia, que se hallaba muy cercana, daban la 

23 Según Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1012. Una de las pinturas 
murales que hacen de marco, en la basílica de Ars, el altar llamado de la estatua (por- 
que se halla rematado por una imagen en mármol del Cura de Ars esculpida por Emi- 
liano Cabuchet), representa al pequeño Juan-María en el momento en que su madre le 
•orprende arrodillado en el rincón del establo. 

" Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico in genere, p. 143. 
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primera señal para la misa, Juan-María rogaba a su madre 
que le llevara a ella. No tardaba en ceder a sus ruegos. De ro- 
dillas junto a él, le iba explicando los diversos movimientos 
del celebrante. Así fue como empezó a sentir gusto por las 
ceremonias sagradas. Sus miradas iban del sacerdote, que le 
parecía magnífico con sus ornamentos bordados, al mona- 
guillo, cuyo roquete blanco y sotana roja le maravillaban. 
Mucho se hubiera complacido en poder ayudar la misa, pe- 
ro sus brazos eran aún muy delicados para trasladar el misal. 
De vez en cuando, miraba a su madre y aprendía a rezar de- 
votamente al verla en actitud tan recogida y como transfigu- 
rada por una luz interior. 

Más tarde, cuando le hablaran de su temprano amor a la 
oración y al altar, responderá emocionado y con lágrimas: 
«Después de Dios, se lo debo a mi madre. ¡Era tan buena! La 
virtud viértese fácilmente del corazón de la madre al cora- 
zón de los hijos... Jamás un hijo que ha tenido la dicha de te- 
ner una buena madre tendría que mirarla y pensar en ella 
sin llorar»25. 

25 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico ne pereant, p. 253.—Condesa DES GARETS 
D'ARS, Proceso del Ordinario, p. 765. 
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II. UN PEQUEÑO PASTOR DURANTE EL TERROR 
(1793-1794) 

Los Vianney en la misa del sacerdote juramentado.—La 
santa indignación de María Vianney.—Juan-María y los sa- 
cerdotes fieles.—La misa en las granjas.—Los combates alre- 
dedor de Lión.—Dardilly y Chante-Merle.—Plegarias y pro- 
cesiones campestres.—Juegos y sermones.—Juan-María Vian- 
ney y Marión Vincent.—Juan-María y los pobres errantes.— 
La vida en familia. 

En enero de 1791, cuando la Constitución civil entró en 
vigor en la comarca de Lión, Juan-María Vianney no había 
cumplido aún los cinco años. Don Jacobo Rey, cura de Dar- 
dilly durante treinta y nueve años, tuvo la debilidad de pres- 
tar el juramento cismático. Pero, si hay que dar crédito a tra- 
diciones locales, ilustrado por el ejemplo de su coadjutor y 
demás colegas vecinos, no tardó en reconocer y reprobar su 
falta. Permaneció durante algún tiempo en su parroquia, ce- 
lebró la misa en una casa particular y después se retiró a 
Lión para desterrarse más tarde a Italia'. 

Si bien la salida del señor Rey no dejó de conmover, no 
causó empero la turbación que podría creerse. La iglesia 
continuó abierta, pues llegó otro sacerdote enviado por el 
obispo de Lión, el cual era un tal Lamourette, amigo de Mira- 
beau y nombrado por la Constituyente, sin mandato de Ro- 
ma, en lugar del venerable Mons. Marbexif. El nuevo párroco 

1 Estas son las tradiciones que nos han legado los ancianos de Dardilly. Los re- 
gistros parroquiales indican tan solo que el señor Rey, doctor por la Sorbona, cura de 
Dardilly desde febrero de 1753, fue sustituido en 7 dejulio de 1803 por don Jacobo 
Tournier y falleció en la parroquia de Vaise, en Lión, el 22 de octubre de 1804. 
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y el nuevo obispo habían jurado la Constitución civil: mas 
¿cómo podían sospechar, las sencillas gentes de Dardilly, 
que aquella Constitución, de la cual ignoraban hasta el 
nombre, podía conducir al cisma o a la herejía? Ningún cam- 
bio aparente se había introducido ni en las ceremonias reli- 
giosas ni en las costumbres parroquiales. Aquellas inocentes 
almas asistieron durante algún tiempo sin escrúpulo a la mi- 
sa del «sacerdote juramentado». Así lo practicaron con ente- 
ra buena fe Mateo Vianney, su esposa y sus hijos2. 

No tardaron, sin embargo, en abrir los ojos. Catalina, la 
hija mayor, aunque no pasaba entonces de los doce años, fue 
la primera en sospechar el peligro3. En el pulpito no trataba 
siempre el nuevo párroco los mismos temas que el señor 
Rey, ni hablaba de la misma manera. Las palabras ciudada- 
no, civismo, constitución, eran el adorno habitual de sus ser- 
mones. A veces, se le deslizaban ataques contra sus pre- 
decesores 4. Además, la concurrencia a la iglesia era cada día 
más abigarrada y, a pesar de ello, menos numerosa que an- 
tes: personas muy fervorosas no acudían a los divinos oficios 
—¿dónde oían, pues, misa los días de fiesta?—. Por el 
contrario, iban otros que jamás habían frecuentado el 
templo. Catalina concibió ciertos temores y los manifestó a 
su madre. 

Así andaban las cosas, cuando los Vianney recibieron la 
visita de un pariente que residía en Ecully. «Ah, amigos míos, 
¿qué hacéis?, les dijo al ver que asistían a la misa del párro- 
co juramentado. Los buenos sacerdotes han rehusado el ju- 
ramento. Por ello se les busca, se les persigue y se les obliga 
a dejar las iglesias. Por dicha nuestra quedan en Ecully algu- 
nos buenos entre nosotros. Es a éstos a quienes os habéis de 
dirigir. Vuestro cura, con su juramento, se ha separado de la 
Iglesia Católica; no es en manera alguna vuestro pastor y no 
podéis seguirle»5. 

2 El paso del culto católico al constitucional se hizo en muchas parroquias sin 
brusquedad alguna. Cf. P. DE LA GORGE, Histoire religieuse de la Révolution, París, 
Pión,11909, t. 1. p. 414 y sig. 

3 Rdo. RAYMOND, Proceso del Ordinario, p. 372. 
4 «Aquéllos, decía, tenían tanto de cura como mis zapatos» (Reverendo VIGNON, 

Cura de Dardilly, Proceso apostólico in genere, p. 368). 
5 Rdo. RAYMOND. Fragmento manuscrito de una Vida del Cura de Ars, p. 12. 
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Puesta como fuera de sí por esta revelación, la madre de 
Juan-María no tuvo reparo en dirigirse al desgraciado sacer- 
dote y reprocharle su divorcio de la verdadera Iglesia. Al 
traerle a la memoria el santo Evangelio, donde está escrito 
que la rama separada del tronco será arrojada al fuego, lo 
arrastró a esta confesión: «Es cierto, señora, la cepa vale 
más que el sarmiento»6. 

María Vianney hubo de explicar a los suyos la falta del in- 
feliz sacerdote; pues se cuenta que Juan-María «mostró su 
horror por aquel pecado y huyó en adelante del cura jura- 
mentado»7. Desde entonces, la iglesia parroquial, relicario 
de tan suaves recuerdos, donde los padres se habían casado 
y los hijos habían recibido el bautismo, dejó de ser para la 
familia Vianney lugar de oración. Por otra parte, no tardó 
mucho en ser clausurada8. 

Entretanto habían llegado los días de la persecución 
sangrienta. Todo sacerdote que no hubiese prestado el jura- 
mento constitucional se exponía a ser encarcelado, y muer- 
to, sin recurso posible, a las veinticuatro horas. Quien los de- 
nunciase recibiría cien libras en recompensa; quien, por el 
contrario, les diera asilo, sería deportado. Así rezaban las le- 
yes del 24 de abril, 17 de septiembre y 20 de octubre de 1793. 
A pesar de tan terribles amenazas, los sacerdotes fieles an- 
daban ocultos por los alrededores de Dardilly y la casa de 
los Vianney los escondió a todos sucesivamente. En alguna 
ocasión celebraron allí la misa 9. 

Fue un milagro que el dueño de la alquería, sospechoso 
para algunos jacobinos del lugar, no pagase con la cabeza su 
santa audacia10. Mas en la misma ciudad de Lión o en sus 

6 Rdo. VIGNON, Proceso apostólico in genere, p. 368. 
7 Rdo. ROUGEMONT, id., p. 376. 
8 En Dardilly no se ha conservado ningún pormenor concreto sobre el cura cons- 

titucional; ni siquiera su nombre. La ley de sospechosos, votada en septiembre de 
1793, hacía objeto de una misma condenación a todos los sacerdotes, aun a los jura- 
mentados. Durante este tiempo, el intruso de Dardilly se ocultará en la parroquia o 
en sus contornos. Allí estará todavía, dice en 1864, el Rdo Vignon, cura de Dardilly 
(Proceso apostólico in genere, p. 369), cuando en 1803 tome de nuevo posesión de su 
parroquia el señor Rey. 

9 Margarita VIANNEY,Proceso apostólico in genere, p. 1O11. 
10 Rdo. VIGNON, Proceso apostólico in genere, p. 368. 
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arrabales los confesores de la fe recibieron con frecuencia ge- 
neroso asilo. 

Fieles mensajeros enviados desde Ecully pasaban ciertos 
días por las casas de las familias católicas y les indicaban el 
escondrijo, donde a la noche siguiente habían de celebrarse 
los divinos misterios. Los Vianney marchaban al atardecer 
sigilosamente y muchas veces andaban a oscuras largos 
trechos. Juan-María, satisfecho de acudir a la fiesta, movía 
con ligereza sus piernecitas. 

«Sus hermanos se quejaban de cuando en cuando, si la 
distancia era excesiva; pero su madre les decía; imitad a 
Juan-María que está siempre dispuesto»11. 

Llegados al lugar convenido se les introducía en un local 
escondido y apenas iluminado. Junto a una pobre mesa, re- 
zaba un desconocido, de rostro fatigado y suave sonrisa. 
Cambiados los saludos, en el rincón más oculto, detrás de 
una cortina, en voz muy baja, oía las confesiones, aconseja- 
ba, tranquilizaba, absolvía las conciencias. Algunas veces 
los jóvenes prometidos le pedían que bendijera su unión. Fi- 
nalmente, se celebraba la misa tan deseada de todos, gran- 
des y pequeños. El sacerdote colocaba sobre la mesa el ara 
consagrada que había llevado consigo, el misal, el cáliz y nu- 
merosas hostias, pues no era él solo quien había de comul- 
gar aquella noche; se revestía los ornamentos arrugados y 
deslucidos y después, en medio de un silencio profundo, co- 
menzaba a pronunciar las palabras litúrgicas: Introibo ad al- 
tare Del ¡Qué fervor en su voz, y en los asistentes qué recogi- 
miento y qué emoción! Con frecuencia, a las palabras santas 
se mezclaban los sollozos. Era una misa celebrada en las ca- 
tacumbas, antes de la persecución y del martirio. 

¡Cómo se conmovía, en aquellos momentos inolvidables, 
el alma del pequeño Vianney! De rodillas entre su madre y 
sus hermanas, rezaba como un ángel y lloraba al oír llorar. 
Además, ¡con qué atención escuchaba, aunque sin entender 
todo su alcance, las graves reflexiones de aquel proscrito, 
que ponía en peligro su cabeza por amor a las almas! 

1'  Rdo. RAYMOND, Proceso apostólico ne pereant, p. 555. 
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¿Acaso fue en estas reuniones nocturnas, donde se sintió 
llamado por primera vez al sacerdocio? 

1793. El Terror. En Lión la sangre corría a torrentes; en 
la plaza de los Torreaux la guillotina no descansaba un mo- 
mento. El procónsul Chalier había anotado veinte mil lione- 
ses en sus listas de proscripción, pero un movimiento popu- 
lar, dirigido por Précy, lo hizo subir al cadalso. Los católicos 
se limitaban a esperar, cuando un Ejército de la Convención, 
al mando de Couthon y Dubois-Crancé, puso sitio a la 
ciudad. Del 8 de agosto al 9 de octubre, Précy resistió va- 
lientemente y no cedió sino por el hambre. 

Un niño de siete años no podía darse exacta cuenta de los 
acontecimientos. Desde los campos que su padre cultivaba, 
había oído los rumores del combate. Habiendo las tropas de 
Dubois-Crancé acampado en torno de Limonest, a algunos 
kilómetros al Norte de Dardilly, los soldados de la Revolu- 
ción pasaban sin cesar por este pueblo12. Mas el estrépito de 
la guerra inquietaba menos al piadoso niño, que el silencio 
obstinado de las campanas. 

La iglesia permanecía cerrada. En los caminos no había 
más que los pedestales de los cruceros: unos hombres ha- 
bían venido de Lión( para derribar las cruces13. En casa era 
menester esconder cuidadosamente los crucifijos y las imá- 
genes piadosas. Tan sólo, en los verdaderos fieles, el san- 
tuario de los corazones se conservaba inviolable. En cuanto 
a Juan-María, no se deshizo de su pequeña imagen de la Vir- 
gen; la guardaba con más devoción que nunca y se la llevaba 
al campo en el bolsillo de su blusa. 

Los niños olvidan o se consuelan muy pronto. ¡Les basta 
para ello tan poca cosa! La Revolución había ensangrentado 
a Francia, mas en la campiña de Dardilly los pájaros seguían 

12 Muchos escritores han referido estos hechos con profusión de pormenores: 
GUILLON, en su Histoire du siége de Lyon; el reverendo DURIEUX, ensu Tableau histo- 
ñque du diocése de Lyon pendan! la Révolution. 

13 Fouché, por decreto de 8 de noviembre de 1793, dispusoque ¡e quitasen todas 
las señales religiosas de los caminos, de las plazas y de los edificics de Lión. 
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en sus cantos y las ovejas no cesaban de balar. Juan-María, 
durante aquellos meses de horror, había vivido largas horas 
en la calma de aquella naturaleza, donde el «hombre enemi- 
go» no había borrado las señales de Dios. 

Los horizontes de Dardilly son despejados y hermosos. El 
pueblo está situado en el extremo de un rellano rocoso que 
se inclina hacia el lado de Lión. Desde allí el Mont d'Or y las 
laderas de Fourviére aparecen bastante cercanos. Mas la mi- 
rada y el pensamiento de Juan-María no se alejaban hacia 
aquellas alturas. Prefería los campos de su padre cuyo ver- 
dor cubría las ondulantes lomas en Pré-Cusin, en Chéne- 
Rond o en Chante-Merle. Por allí se extendían los pastos de la 
granja. 

El día 8 de mayo de 1793, cumplía los siete años. Era ya 
bastante crecido para ser útil en algo y se le confió la guarda 
del ganado. Dos veces al día, salen del establo el asno, las 
ovejas y las vacas. El lleva de la mano a Gothon, su hermana 
menor, pues las sendas que bajan de las colinas son tor- 
tuosas y sembradas de piedras. Ambos han prometido andar 
con tiento. Por lo demás, no les faltará trabajo: llevan lana 
para hacer calceta; en aquellos tiempos, mientras los anima- 
les pacían, pastores y pastoras confeccionaban medias. 

Aunque la profunda hondonada de Chante-Merle haya 
perdido, con sus hermosas frondas de antaño, su recogi- 
miento y soledad, es todavía deliciosa, con su riachuelo de 
Planches bordeado de rosales silvestres. 

Los pájaros cantores saltan bulliciosos de rama en rama 
y dan su nombre al tranquilo valle. Juan-María Vianney 
se sentía muy atraído por aquel rincón de la naturaleza y con- 
servó siempre de él agradable recuerdo. 

En medio del entusiasmo y aclamaciones de las multitu- 
des, le oiremos cómo suspira por los campos de su padre, 
donde era tan feliz porque allí «encontraba tiempo para ro- 
gar a Dios y pensar en su alma» 14. 

Al llegar al campo, hermano y hermana se arrodillaban, 
según se lo había recomendado su madre, para ofrecer a 
Dios su trabajo de pastores; después vigilaban el ganado 

14 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 487, 
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cuidando bien de que no hiciese el menor daño en los pastos 
del vecino15. 

Gothon sentía gran placer en conversar con su hermano, 
pues sabía muchas historias. Referíale los hechos del anti- 
guo y nuevo Testamento; le enseñaba sus oraciones y le daba 
consejos de piedad. «Mira, Gothon, le decía, cuando estés en 
misa has de guardar una actitud muy modesta, y le explica- 
ba cómo debía hacerlo»...16. Mas aquel niño, a quien habían 
sorprendido en contemplación en el establo de su casa, no 
cesaba de dar pruebas de aquella sed de Dios, que es el tor- 
mento de las almas santas. «Haz tú mi calceta, decía a Mar- 
garita, mientras yo voy a rezar junto al arroyo»17. Había de 
aquel lado un sauce carcomido por la polilla. Juan-María co- 
locaba su pequeña imagen en un agujero del viejo árbol, la 
rodeaba de musgo, ramas y flores, y después, de rodillas so- 
bre la hierba, comenzaba a recorrer las cuentas del rosario. 
Las orillas del riachuelo hacían las veces del templo donde ya 
nadie rezaba. 

En alguna ocasión, Juan-María levantaba para su Virgen 
todo un altar. 

Con el barro húmedo del ribazo construía capillitas y mo- 
delaba figuras de santos o sacerdotes m. Poseía cierta destre- 
za que con la educación se fue perfeccionando. Así fue como 
llegó a hacer una imagen de la Virgen, «que podía pasar; su 
padre la recoció en el horno y se conservó en la casa durante 
mucho tiempo»19. Terminado el altar, Gothon y él, haciendo 
revivir vagos recuerdos de festividades religiosas y proce- 
siones del Corpus abolidas, cantaban fragmentos de algunos 
himnos. 

Por aquellos alrededores estaban también otros pasto- 
res. No siempre su compañía era digna, de niños bien educa- 
dos. Algunos días pasaban muchos de ellos por el soto de los 
Vianney y contemplaban con admiración aquel altar impro- 
visado lleno de verdor. A sus preguntas, respondía Juan- 

15 Fleury VERICEL, nacido en Dardilly el 4 de abrilde 1791. Proceso del Ordinario,p. 
1014; p. 1295. 

16 Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1O14; p. 1013. 
17 Ibídem. 
18 Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1OI3. 
19 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 43. 
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María con toda libertad, mas sin enojo. ¿Cómo era posible 
que aquellos niños de su edad ignorasen lo que representa- 
ban aquellas imágenes? También ellos habían ido a la iglesia 
en mejores tiempos, pero menos piadosos y observadores 
que Juan-María, habían olvidado ya las hermosas ceremo- 
nias de los domingos y demás festividades. 

Y he aquí que, sin pensarlo, el pequeño Vianney se con- 
vertirá en apóstol y será el catequista de sus compañeros. De 
pie ante el rústico altar repite cuanto ha oído en el silencio 
intranquilo de aquellas noches memorables; les enseña las 
oraciones que ha aprendido de su madre. «Un niño, dice, no 
ha de ser desobediente a sus padres, ni enfadarse, ni proferir 
blasfemias y palabras groseras.» Y concluía gravemente; 
«Ah, niños, tened juicio y amad mucho a Dios.» Bajo las ala- 
medas de Chante-Merle comenzaba a abrirse la flor de una 
vocación sacerdotal. 

Por hallarse incómodamente colocado el auditorio, los 
sermones habían de ser cortos. Sin embargo, el predicador 
en ciernes sabía retenerles. Organizaba procesiones. En 
aquel valle ignorado, mientras en toda Francia estaban 
suprimidas las ceremonias religiosas, los niños se alineaban 
tras una cruz de palo. Rezaban el rosario y entonaban inge- 
nuas canciones. «Casi siempre era yo quien hacía de cura»20, 
dirá más adelante con dulce energía al ver realizados sus 
bellos ensueños. 

Fuera de estas piadosas diversiones, por lo demás «gusta- 
ba poco de reunirse con los otros niños»21. Sus juegos movi- 
dos y bulliciosos y algunas de sus conversaciones le eran po- 
co agradables. Con todo, para complacerles, aceptaba algu- 
nas veces jugar con ellos al tejo. «Era muy diestro en ello, 
contaba setenta años más tarde Andrés Provin, uno de sus 
compañeros de infancia, y nos ganaba con gran facilidad. 
Cuando perdíamos nos entraba cierta tristeza. El, al ver vues- 
tra pena, decía: "Pues bien, ¡para eso no habíamos de jugar!" 

20 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 3. 
21 La mayor parte de los pormenores que se refieren a nuestro pastorcito, están 

sacados de las declaraciones de Andrés PROVIN, Proceso del Ordinario, p. 1002-1004, 
de Francisco DUCLOS, otro contemporáneo de J.-M. VIANNEY, el mismo Proceso, p. 
999-1001, y finalmente de Margarita VIANNEY, id., p. 1013-1018. 
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Y después, para consolarnos, nos devolvía cuanto había gana- 
do y siempre nos daba un sueldo de más.» 

Cuando iba a Chante-Merle solía llevarse un buen pedazo 
de pan, que repartía entre los niños más pobres, y estos ac- 
tos de caridad le daban cierto ascendiente para reprender a 
los de carácter más violento, cuando en sus accesos de cóle- 
ra daban de palos a sus compañeros o se ensañaban con los 
animales. «Esto es pecado», les decía, y de ordinario hacían 
caso de él y se sosegaban. Sin embargo, estos continuados 
avisos no fueron del agrado de un muchacho ruin mayor que 
él, que le hirió en las piernas, seguro de que el niño no iba 
a responder pegándole22. 

Felizmente, entre aquellos niños los había muy delicados 
y de esmerada educación, como ^Francisco Duelos, Andrés 
Provin y Juan Dumond23. Los días en que Gothon no podía 
acompañar a su hermano, el padre permitía a Juan-María 
llevarse consigo a Andrés, a Juan o a Francisco. «Ven conmi- 
go, decía en cierta ocasión a Duelos; tengo muy buena comi- 
da y nos la partiremos.» 

Una vez, en Chante-Merle, Juan-María se había escondido 
para rezar entre los plateados sauces que bordeaban el arro- 
yo de Planches. «¿Dónde está?», preguntaban los labriegos 
de los campos vecinos. Francisco Duelos, señalando con in- 
discreto dedo la pequeña ermita, los condujo hacia los 
sauces y le vieron de rodillas. 

Un día, después de comer, salía el niño de la casa paterna 
con el pollino cargado de sacos de trigo, que había de llevar 
hasta el molino de Saint-Didier. La hija de los vecinos, Ma- 
rión Vincent, que tenía siete años como él, quiso acompa- 
ñarle. Los padres de ambos no opusieron reparo alguno. 
Hacía mucho calor y se sentaron a la sombra para descan- 
sar. Esta fue la hora de las confidencias. Marión apreciaba 
mucho a su amiguito, tan pacífico, tan obediente y cuyos 
ojos azules miraban con cierta dulzura. 

22 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 490. 
23 Francisco Duelos y Andrés Provin eran de Dardilly, Juan Duelos, que más tar- 

de fue hermano de las Escuelas Cristianas, era originario deLarajasse (Ródano) y ha- 
bitaba con uno de sus tíos en Dardilly. Nacido en 1787, tenía un año menos que su 
amigo Juan-María Vianney. (Cf. Notice sur le C. F. Gérard, por el H. Felipe, carta cir- 
cular de 26 de octubre de 1873, p. 367) 
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«—Juan-María, dijo ella con gran candidez, si nuestros 
padres estuviesen conformes, haríamos muy buena pareja. 

—Oh, no, ¡jamás!, replicó con viveza y sorprendido; no, 
¡no hablemos de esto, Marión!» 

Se levantó en seguida, y espoleando al jumento, conti- 
nuaron su camino hacia el molino. 

Sesenta años más tarde, Marión Vincent, sentada en el 
umbral de la puerta, con la rueca en la mano, contaba to- 
davía, sin enojo y con voz conmovida, aquel gracioso idilio, 
el más risueño y quizás el único de su vida24. 

En Juan-María se manifestaba ya aquella modestia, 
aquella delicadeza innata que le llevó hasta a contrariar los 
más puros y los más legítimos afectos. «Ya sé que es cosa 
permitida, decía después confidencialmente; no obstante, en 
algunas ocasiones me negué a abrazar a mi pobre madre»25. 

La Convención creía haber destruido el culto divino con 
cerrar las iglesias; mas no había podido suprimir una de las 
manifestaciones más ricas de la religión: la caridad. En la fa- 
milia Vianney continuaba floreciendo esta virtud. Era una 
virtud heredada de los antepasados, y su apóstol más fervo- 
roso fue precisamente nuestro Santo. 

Uno de sus compañeros de Dardüly, Andrés Provin, viole 
cómo conducía a la casa de los pobres su borrico pardusco 
cargado de leña. Juan-María iba radiante de gozo. «Carga 
dos o tres troncos, le decía su padre»; mas él añadía: «Carga- 
ré cuantos pueda»26. 

Los infelices trashumantes, sin casa ni hogar, hallaban 
con facilidad asilo en Dardilly. Los Vincent —padres de 
Marión— y los Vianney habían hecho un pacto, que muestra 
su buena amistad, y sobre todo, sus sentimientos delicada- 
mente cristianos: los Vincent acogerían a las mujeres 
pobres; los hombres irían a casa de los Vianney27. Juan- 

24 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico in genere, p. 121; reverendo MONNIN, 
Proceso del Ordinario, p. 1158. 

25 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico ne pereant, p. 442. 
26 Proceso del Ordinario, p. 1004. 
27 Rdo. VIGNON, cura de Dardilly, Proceso apostólico in genere, p. 369; Rao. DV- 

BOIS, Id., p. 335. 
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María indicaba a los mendigos la casa paterna. Algunos de 
estos pobres, que siempre andaban a pie, llevaban consigo 
niños pequeños. Conmovido hasta derramar lágrimas, al 
verles tan desgraciados, cogía de la mano a las inocentes 
criaturas y, desde la puerta, los confiaba a su madre. Uno 
venía sin calzado, otro sin vestido, otro sin pantalón y otro 
sin camisa. La señora Vianney se dejaba llevar de la compa- 
sión y su hijo, con el corazón rebosante de alegría, veía có- 
mo sus regalos más preciados iban saliendo del armario. 

Los pobres se sentaban en la misma mesa que los dueños 
y eran los primeros a quienes se servía. Una noche, la Provi- 
dencia encaminó a la casa de los Vianney a veinticinco con- 
vidados de esa clase. 

«No hay bastante sopa para todos», decía la esposa al ma- 
rido. 

«No importa; yo pasaré sin ella», respondía aquel buen 
hombre28. 

Entre aquellos caminantes había tal vez sacerdotes 
proscritos; quizás también incrédulos imbuidos en las ideas 
de la época. Por una providencia especial de Dios jamás 
fueron traicionados, y cuando bien se considera, se ve que se 
exponían a muy graves peligros. Acabada la cena y cerrada 
ya la puerta, los huéspedes eran invitados a ponerse de ro- 
dillas. Una voz de niño se elevaba clara y pura: Juan-María 
rezaba todas las oraciones de la noche. Después, junto con 
sus hermanos, acompañábala los pobres al granero o junto 
al horno, donde les aguardaba un bien mullido lecho de paja. 
Y la paz de Dios envolvía en seguida la caritativa morada. 

Antes de acostarse, Juan-María hacía lo que veía hacer a 
su padre, y lo que éste a su vez había aprendido del suyo, 
Pedro Vianney. Barría el hogar donde se habían sentado los 
huéspedes, y tendía junto al fuego, que se iba apagando, las 
viejas capas de los pobres mojadas de la lluvia. Después, con 
su madre o con su hermana mayor, se entretenía en prácti- 
cas religiosas, pues su piedad aumentaba de día en día. Toda 
la familia acababa la jornada rezando algunos padre- 
nuestros y avemarias por las almas de los difuntos —estos 

28 Fleury VERICEL, Proceso del Ordinario, p. 1294. 
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mendigos del otro mundo— y se daban las buenas noches. 
En aquel tiempo era Juan-María muy devoto de las almas del 
purgatorio. Durante el año 1793, «murió una de nuestras 
tías», dice Margarita Vianney. Nosotros nos decíamos: «Qué 
molesto; será menester añadir otro padrenuestro y otra 
avemaria; como si no fueran ya bastantes». Juan, que tenía 
entonces unos siete años, replicó: «¡Por Dios! ¿Qué es otro 
padrenuestro y otra avemaria? ¡Si en un momento están 
dichos!»29. 

Desde muy temprano, nuestro Santo, que nunca fue un 
niño mal criado, hubo de dormir, según era costumbre entre 
la gente del campo, en un rincón del establo, donde había 
una cama para él y para Francisco. «Tengamos juicio, decía 
a su hermano mayor, tengamos juicio, para no ser sorprendi- 
dos como los pecadores.» 

29 Proceso del Ordinario, p. 1012. 
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III.    LA ESCUELA, LA PRIMERA CONFESIÓN, 
LA PRIMERA COMUNIÓN 

(1794-1799) 

Las lecciones del ciudadano Dumas.—Un alumno ejem- 
plar.—Los sacerdotes misioneros: Reverendos Groboz y Ba- 
lley.—La primera confesión de Juan-María Vianney.—En 
Ecully, en la granja de Point-du-Jour.—Primera comunión de 
un santito. 

A juzgar por diversos rasgos de su infancia, en Juan- 
María Vianney se despertó muy rápidamente la razón. Dista- 
ba mucho de ser un retrasado. A pesar de ello, fuera de las 
cosas de religión, a la edad de nueve años, ignoraba casi to- 
das las disciplinas profanas. Su hermana mayor, Catalina, le 
había enseñado lo que ella sabía y deletreaba un libro de ora- 
ciones. Era ya tiempo de que frecuentase la escuela. Mas, 
por desgracia, no la había en Dardilly. 

La ley de 19 de diciembre de 1793 (29 f rimarlo, año II) 
disponía que a los seis años, y lo más tarde a los ocho, debían 
todos los niños frecuentar las escuelas públicas durante tres 
años consecutivos, bajo pena, para los padres, de una multa 
equivalente a una cuarta parte de la contribución que les 
correspondía. La instrucción sería común a todos y obligato- 
ria para todos. De esta manera, creían los revolucionarios, 
se extendería hasta lo último de las más reducidas aldeas. 
Sueño irrealizable, pues la misma Revolución había supri- 
mido en Francia todas las fuentes de la enseñanza. «La ense- 
ñanza es libre», proclamaba en el artículo primero de la ley 
del 29 frimario. Mas, en adelante, nadie podría enseñar si no 
hubiese prestado el juramento y obtenido el certificado de 
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civismo. Ningún miembro de las congregaciones religiosas, 
ningún sacerdote, podía ser escogido como preceptor. 

Además, la falta de maestros jacobinos se dejó sentir al- 
gún tanto por todas partes, y la escuela de Dardilly, regenta- 
da hasta 1791 por un buen cristiano y clausurada después, 
no fue nuevamente abierta. 

Mas en el dominio de la enseñanza primaria, la caída de 
Robespierre (27 de julio de 1794, 9 termidor, año II) provocó 
una feliz reacción. Habiendo abolido la Convención el jura- 
mento de civismo exigido a los maestros, reconoció a todo 
ciudadano el derecho de enseñar (17 de noviembre de 1794, 
27 brumario, año III). Gracias a esta tolerancia, a principios 
de 1795, el «qiudadano Dumas» abrió en Dardilly una es- 
cuela. Era la estación del año mala, época en la que los niños 
no iban a trabajar al campo. El nuevo maestro, persona ex- 
celente, vio acudir los alumnos en buen número. Les enseña- 
ba, aparte de la lectura y la escritura, cálculo, historia y geo- 
grafía. Juan-María comenzó a despuntar por su juicio y apli- 
cación. «EL señor Dumas, cuenta Margarita, estaba muy sa- 
tisfecho y con frecuencia decía a los demás: ¡Oh, si os porta- 
seis como el pequeño Vianney!»1. De hecho, sus progresos 
hubieron de ser sensibles, pues le vemos, en las veladas de 
invierno, leer su catecismo, enseñarlo a Gothon, su hermana 
menor, y aun leer en alta voz las vidas de los Santos, religio- 
samente escuchado por sus familiares y por los pobres2. 

Desgraciadamente, la iglesia continuaba cerrada. Hubo 
un momento de esperanza a la muerte de Robespierre. La 
persecución perdió mucho de su violencia. El decreto del 
ventoso (3 ventoso, año III, 21 de febrero de 1795) abrogaba 
el culto del Ser supremo inaugurado por la Convención y 
suprimía la Constitución civil del clero. Pero, tres meses des- 
pués (II prairal, 30 de mayo) un nuevo decreto disponía que 
«nadie podría desempeñar el ministerio de culto alguno —en 
las iglesias que podrían abrirse— si no hacía acto de sumi- 

1 Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1014-1015. 
2 lhiJ*m ¡bidé 
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sión a las leyes de la República». El antiguo párroco de Dar- 
dilly, el señor Rey, no había vuelto a aparecer, ni ningún 
otro sacerdote no juramentado había ido para regentar la 
parroquia. La familia Vianney, a la que por otra parte no hu- 
biera complacido mucho ningún cura que se hubiese someti- 
do al decreto del 11 prairal, continuó oyendo la misa en las 
casas particulares. 

Hasta fines de 1794, los sacerdotes católicos que habían 
permanecido en la comarca de Lión a pesar de las leyes de 
muerte (no llegaban a treinta), aseguraron el ministerio pas- 
toral, pero sin orden ni continuidad, ora aquí, ora allí, por no 
serles posible fijar su residencia en ninguna parte. Francia 
se había convertido en una tierra de misiones, y aun en algo 
peor. Sin embargo, la necesidad de cierta organización 
hacíase sentir. Si Monseñor Marbeuf creyó ser deber suyo 
desterrarse, su vicario general, el señor Linsolas, oculto bajo 
un disfraz, no salió de la ciudad. En la primavera de 1794, di- 
vidió la diócesis en grupos de parroquias y a cada grupo 
asignó sus correspondientes misioneros ayudados de cate- 
quistas seglares. 

De esta manera, Ecully se convirtió en un centro de mi- 
sión, al cual Dardilly estaba agregado. Se han conservado los 
nombres de los confesores de la fe que ejercitaron en aquella 
comarca tan heroico ministerio. Fueron, en primer lugar, 
dos sacerdotes de San Sulpicio, los Rdos. Royer y Chaillou, 
antiguos directores de aquel gran seminario; después un re- 
ligioso arrojado de su convento por la tempestad revolu- 
cionaria, el reverendo Carlos Balley, a quien tendremos oca- 
sión de ir conociendo en el decurso de este libro; finalmente, 
el señor Groboz, vicario de la parroquia de Sainte-Croix, el 
cual, habiendo escapado primero a Italia, pasó de nuevo los 
Alpes para reemplazar a tantos colegas suyos condenados a 
muerte. 

Estos cuatro sacerdotes vivían, cada uno por separado, 
dispersos en Ecully. Para disimular, y como medida de pre- 
caución, habían adoptado una profesión que por lo demás 
ejercían bien poco; sabemos que el señor Balley hacía de car- 
pintero, y el señor Groboz de cocinero... Las herramientas y 
utensilios que llevaban les daban cierta apariencia ante el 
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público y eran una suficiente explicación de sus idas y veni- 
das. Casi no salían sino al caer de la tarde y por caminos des- 
viados se dirigían al lugar señalado para celebrar la misa. 

Estos hombres, envejecidos antes de tiempo y en cuyos 
rostros se echaban de ver las huellas de tantas fatigas y pri- 
vaciones soportadas por el bien de las almas, ¡con qué tierna 
veneración eran contemplados en el altar por el pequeño 
Vianney! Ellos mismos acabaron por darse cuenta de aquel 
niño de ojos transparentes, que rezaba con tanto recogimien- 
to y fervor. Un día de 1797, el Rdo. Groboz pasó por Dardilly 
y visitó a la familia Vianney. Bendijo a cada uno de los niños 
y al llegar a Juan-María le preguntó: 

—¿Cuántos años tienes? 
—Once años. 
—¿Desde cuánto no te has confesado? 
—Todavía no lo he hecho —replicó todo admirado. 
—Pues bien; hagámoslo en seguida. 
Juan-María quedóse con el sacerdote y comenzó su pri- 

mera confesión. «Siempre me acuerdo de ello, decía más tar- 
de el Santo; era en casa, al pie de nuestro reloj»3. ¿De qué se 
acusó? Es de creer que la perfecta candidez de su alma de ni- 
ño causó admiración al sacerdote que Dios había enviado pa- 
ra recibir sus confidencias. Fue para él una revelación. Era 
menester para aquel niño una instrucción religiosa más 
completa y sin duda que la encontraría en las damas cate- 
quistas establecidas secretamente en Ecully. No costó 
mucho al Rdo. Groboz convencer a sus padres: ¿no podría 
pasar algunos meses en un pueblo tan próximo y en casa de 
su tía Margarita Beluse, hermana de su madre, casada con 
Francisco Humbert? 

Alguna razón de peso —probablemente el compromiso 
de enviarle todavía por algún tiempo a la escuela del señor 
Dumas —obligóles a diferir para el año siguiente el cumpli- 
miento de aquella resolución. Por fin, hacia el mes de mayo 

3 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 4. 
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de 1798, María Vianney acompañó a su hijo predilecto hasta 
Ecully. Convino con su hermana Margarita que ésta 
albergaría al sobrino, pero que los padres le procurarían la 
alimentación y los vestidos. Gracias a este arreglo, pudo ver 
con frecuencia en la granja Point-du-Jour —este era el nom- 
bre simpático de la casa— a sus padres y hermanos. 

Dos religiosas de San Carlos, las hermanas Combes y De- 
ville, cuyo convento ya no existía, habían hallado refugio en 
Ecully. Los misioneros les habían hecho el delicado encargo 
de preparar a los niños para la primera Comunión. Juan- 
María ¡Fue instruido por ellas juntamente con otros quince. 

Un retiro espiritual precedió al día feliz. Vianney parecía 
todo absorto en Dios. «Ya en esta edad, dijo después Fleury 
Véricel, de Dardilly, le mirábamos como a un santo»4. Reza- 
ba continuamente y no se ocupaba en otra cosa. «Mirad, 
decían sus compañeros, dándole un apodo que quizás 
procedía de la rama paterna de Mateo Vianney, mirad al gor- 
dito cómo se las tiene con su ángel»5. 

Era el año 1799, «durante el segundo Terror»6, al tiempo 
de segar el heno. La calma que había seguido a la caída de 
Robespierre no fue de muy larga duración; los católicos eran 
aún más perseguidos; sus sacerdotes morían a centenares, 
deportados a la Guayana e internados en los pontones de 
Rochefort, de Re o de Olerón. El Santo Pontífice Pío VI, an- 
ciano de ochenta y dos años, era cautivo de la Revolución7. 
El calendario republicano continuaba en vigor y la década 
seguía reemplazando al domingo. Nuestras hermosas fiestas 
religiosas, tan consoladoras para el pueblo, estaban proscritas 
y se intentaba sustituirlas por ridiculas ceremonias8. 

Todavía era necesario ocultarse para poder rezar. En 
Ecully, la casa de la que en adelante llamaremos señora de 
Pingón9, tenía amplias dependencias. Fue éste el lugar esco- 

4 Proceso apostólico ne pereant, p. 1258. 
5 Rdo.MONNIN, Le Curé d'Ars, t. I, p. 1258. 
6 Frase de Magdalena Scipiot, mujer de Mandy, hablando en el Proceso apostólico 

in genere (p. 258), de la Primera Comunión de Juan María Viamiey. 
' Pío VI murió en Valence, el 28 de agosto de 1799, después de pronunciar pa- 

labras de perdón. 
8 Se celebró la Teantropofilia de Chemin-Dupontés, y después la Teonfilantropia de 

Larenvelliére-Lépaux. 
9 El Rdo. Monnin, y después de él todos los que han contado la primera Comunión 
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gido por los señores Groboz y Balley para celebrar en él la 
fiesta de los niños, fiesta deliciosa y gratísima, radiante 
de luz en tiempos tranquilos, pero ignorada de la multitud 
en aquellos días de fin de primavera. Muy de mañana, los 
dieciséis niños de Dardilly que habían de comulgar, fueron 
acompañados separadamente, vestidos con sus trajes ordi- 
narios, a una gran salaI0 cuyos postigos ajustaban muy bien, 
pues los niños habían de sostener una vela y era imprudente 
que desde fuera se viese la luz. Para colmo de precauciones, 
habían puesto delante de las ventanas algunas carretas lle- 
nas de heno, y durante la ceremonia, para mejor disimular, 
varios hombres se ocupaban en descargarlas11. Las madres, 
con gran disimulo, habían llevado bajo sus amplios manto- 
nes, los velos o los brazaletes blancos. Cada una dispuso a 
su hijo para recibir al Señor. 

Juan-María tenía trece años cumplidos. Alma de un senti- 
do espiritual muy delicado, podía apreciar muy bien el don 
que acababa de recibir. Tenía hambre de Cristo, y las tristes 
circunstancias habían hecho más larga la espera. Recibió la 
Eucaristía con un corazón lleno de fe, de deseos y de amor. 
«Yo me hallaba presente, refiere Margarita Vianney; mi her- 
mano estaba tan contento que no quería salir del lugar don- 
de había tenido la dicha de comulgar por vez primera»12. 

Sin duda que de mucho antes vivían en su interior 
aquellas palabras, que tan ardientes habían de salir de sus 

del bienaventurado Vianney, han escrito que la había hecho en casa del conde de Pin- 
geón. Hay que decir de Pingan y no de Pingeón; señora de Pingan y no el conde de Pin- 
gón. 

«La señora Ana-Josefa de Biétrix, viuda del caballero Claudio de Pingón, domici- 
liada antes en Dole, del Franco Condado, adquirió efectivamente, en 1782, la pro- 
piedad de Juan Péricaud, de Ecully, y se estableció en seguida en ella. La señora de 
Pingón tenía una hija, Francisca Magdalena, que se casó en Ecully, el 17 de mayo de 
1783, con Claudio de Jouffroy d'Abbans, el inventor del navio de vapor. La Revolu- 
ción, en 1791, obligó a Claudio a emigrar; y fue durante su ausencia, en 1799, «en 
tiempo de las siegas», cuando Juan-María Vianney hizo la primera Comunión en casa 
de la señora Jouffroy y de su madre la señora de Pingón». (Según los Annales d'Ars, 
julio de 1919, p. 51) 

10 «Recuerdo muy bien el día de la primera comunión de mi hermano; yo misma 
le asistí. Se celebró la ceremonia en una sala de la casa del conde de Pingeón de 
Ecully. Juan-María vivía en aquella parroquia desde hacía casi un año, en casa de 
nuestra tía Humbert. Recibió la Comunión de manos del Rdo. Groboz» (Margarita 
VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1018). 

11 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, p.4. 
12 Proceso del Ordinario, p. 1018. 
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labios sacerdotales: «Cuando se comulga, se siente algo 
extraordinario... un gozo... una suavidad... un bienestar que 
corre por todo el cuerpo... y lo conmueve. No podemos me- 
nos de decir con San Juan: ¡Es el Señor!... ¡Oh Dios mío! 
¡Qué alegría para un cristiano, cuando al levantarse de la 
sagrada Mesa se lleva consigo todo el cielo en el corazón!»l3. 

Más tarde, no podrá hablar sin lágrimas de su primera 
comunión M. Pasados cincuenta años, mostrará a los niños 
de Ars el sencillo rosario que llevaba aquel día y les exhorta- 
rá a guardar los suyos como recuerdo precioso1S. 

Celebrada la fiesta, Juan-María regresó con sus padres a 
Dardilly. Habían pasado los años de la infancia, y con ellos el 
tiempo de los estudios. Aunque crecía despacio, para la edad 
que tenía, era muy robusto. Los trabajos de la granja y del 
campo lo reclamaban ya. 

Desde entonces, el influjo de sus virtudes jóvenes se de- 
jó sentir más que nunca en el hogar. Su aspecto franco, su 
agradable afabilidad, que le inducía a saludar cortésmen- 
te a todo el mundo, acabaron por ganarle los corazones de 
todos. 

13 Catcquesis sobre la primera comunión(Esprít du Curé d'Ars, Xlly XIII, passim). 
14 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico ne pereaní, p. 254. 
15 Magdalena MANDY-SCIPIOT, Proceso apostólico in genere, p. 259. 
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IV.   LABRADOR Y VIÑADOR 
(1799-1805) 

Un trabajo santificado.—Las burlas de los compañeros.— 
El Concordato de 1802.—El restablecimiento del culto en Dar- 
dilly.—¡Ser sacerdote!—Las primeras confidencias.—Los pri- 
meros obstáculos.—La aceptación de M. Balley. 

El golpe de Estado del 18 brumario (9 de noviembre de 
1799) que puso en manos del general Bonaparte los destinos 
de Francia, libró prácticamente a la Iglesia, sin necesidad de 
nuevas leyes, del yugo perseguidor. En seguida, los sacerdo- 
tes, aprovechándose de la tolerancia del primer cónsul, 
regresaron del destierro; las iglesias comenzaron a abrirse, 
en particular la de Ecully, donde los Rdos. Groboz y Balley 
celebraron públicamente la misa. Los católicos de Dardilly 
acudieron en tropel, y en primera fila la familia Vianney. Por 
fin era posible santificar el domingo. Juan-María saltaba de 
gozo al ver brillar ante el altar aquella lamparilla que indica- 
ba la presencia de un ser que le era muy querido. ¡Ah!, 
¿cuándo tendrá Dardilly su sacerdote?... Los corazones iban 
abriéndose a la esperanza. 

En adelante, las labores del campo parecerán menos du- 
ras; una mirada hacia la iglesia lejana infundirá nuevos 
alientos al labrador fatigado. 

Juan Vianney comienza a manejar pesados aperos de 
labranza. Ha dejado ya a Gothon y a su hermano Francisco, 
que frisa en los nueve años, el cuidado del rebaño y él ayuda 
a su padre, a su hermano mayor y al mozo de la granja. Se- 
gún las épocas del año, ara la tierra, cava la viña, recoge las 
nueces y las manzanas, abre los surcos, poda los árboles y 
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ata los haces de leña en el monte. Se ocupa todavía en el 
cuidado de los animales del establo, en segar el heno, en el 
granero, en la vendimia, en el lagar. Acciones pequeñas en sí, 
pero que pueden ser grandes, según la intención que las ani- 
ma. 

Para Juan-María fueron de gran valor, porque las ofrecía 
a Dios de corazón todos los días. Más tarde, él mismo nos 
explicará el secreto de la vida interior de su juventud. «Es 
menester, dirá en una de sus catcquesis, ofrecer a Dios 
nuestros pasos, nuestro trabajo y nuestro reposo. ¡Oh, cuan 
hermoso es hacerlo todo por Dios! Ea, alma mía, si trabajas 
por Dios, trabajarás tú, mas Dios bendecirá tus obras; se- 
rás tú quien andarás, mas Dios bendecirá tus pasos. Todo 
lo tendrá en cuenta; la privación de una mirada, de un gusto, 
todo quedará escrito... Hay personas que saben aprovechar- 
se de todo, aun de las inclemencias del tiempo; hace frío y 
ofrecen a Dios sus pequeñas molestias. ¡Oh, qué belleza ofre- 
cerse a Dios en sacrificio todas las mañanas!» '. De esta ma- 
nera, en los campos y en la granja santificaba Juan-María su 
alma; un mundo invisible estaba siempre presente ante él; 
mas no por esto era indolente y soñador; su complexión era 
robusta y por temperamento inclinado siempre a la acción. 

Un día, poco después de la primera comunión, fue a la vi- 
ña con su hermano Francisco. Una vez allí, quiso trabajar 
tanto como su hermano, muchacho de quince años, y por la 
noche llegó a casa extenuado y rendido. «¡Ah!, dijo a su 
madre, estoy agotado: he querido seguir a Francisco. 

—Francisco —dijo la madre compadecida—, no corras 
tanto o ayúdale un poco. ¿No ves que es más pequeño? 

— ¡Oh! —replicó Francisco, plácidamente—, Juan-María 
no está obligado a hacer lo que yo; ¿qué diría la gente si el 
mayor adelantase menos en el trabajo?» 

«Al día siguiente por la mañana —Margarita Vianney es 
quien nos ha conservado tan interesantes recuerdos—, una 
hermana de la Antiquaille de Lyon2 llegó a la casa paterna. 

'  Catéchismes d'Ars, colección manual del señor de La Bastie, p. 25. 
2 La Antiquaille es hoy un hospicio de Lión. En otros tiempos, fue un monasterio 
de la Visitación de Santa María, para construir el cual se utilizaron los restos de pala- 
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Dio a cada uno de nosotros una imagen. Tenía una estatuita 
de la Santísima Virgen encerrada en un estuche. Todos la 
queríamos. Mas la regaló a Juan-María. Al otro día, se fue co- 
mo de costumbre a trabajar con Francisco. Antes de poner 
manos a la obra le besó devotamente los pies y la puso delan- 
te de sí tan lejos cuanto le fue posible. Cuando llegó al sitio 
donde estaba, volvió a tomarla con gran respeto e hizo como 
la primera vez. De regreso a casa dijo a su madre: «Confiaré 
siempre en la Virgen. Hoy la he invocado y se ha dignado 
ayudarme: ya puedo seguir en el trabajo a mi hermano y no 
siento fatiga alguna»3. Francisco y Juan-María trabajaron 
uno junto a otro por espacio de ocho días 4. 

Trabajaban en silencio, como dos trapenses. Para no mo- 
lestar a Francisco, Juan-María rezaba en voz baja o mental- 
mente. «Ea, pensaba él, al dar las azadonadas; de esta mane- 
ra hay que cultivar el alma; es menester arrancar las malas 
hierbas y prepararla para una buena sementera»5. 

Mas cuando se hallaba solo en el campo, abría su corazón 
a todas las efusiones; mezclando su voz con los gorjeos de los 
pájaros, rezaba sus oraciones y entonaba cánticos 
piadosos6. Conservaba desde su infancia la costumbre de sa- 
ludar a la Virgen al dar cada hora y juntaba al Avemaria esta 
sentida fórmula: ¡Bendito sea Dios! ¡Animo, alma mía!, el 
tiempo pasa; la eternidad se acerca. Vivamos tal como hemos 
de morir. Bendita sea la Inmaculada Concepción de María, 
Madre de Dios7. 

Después de comer, cuando descansaban juntos, Juan- 
María se tendía como los demás sobre la hierba, pero « fingía 
dormir y rogaba a Dios de todo corazón»8. 

Juan-María no estuvo sujeto por mucho tiempo a las dis- 
ciplinas escolares. Perfeccionará su inteligencia e irá for- 

cios y casas antiguas. De aquí el nombre de Antiquaille. Puede aún visitarse, en el ac- 
tual hospicio, el calabozo donde fue encerrado San Potino. 

3 Proceso del Ordinario, p. 1013-1014. 
4 Fleury VERICEL, id., p.1295. 
5 Rdo. MONNIN, id., p. 1140.  , 
6 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, segunda redacción, p. 4; Proceso del Ordina- 

rio, p. 487. 
i Margarita VlANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1013. 
8 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, segunda redacción, p 4; Proceso del Ordina- 

rio, p. 487. 
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mando su criterio entre las labores del campo. Mientras es- 
tos rudos trabajos le preparan para las más grandes austeri- 
dades, va acumulando en su memoria imborrables recuer- 
dos, que le serán después muy útiles, pues a ejemplo de Cris- 
to, se inspirará, para predicar las verdades del Evangelio, en 
los espectáculos de la naturaleza y en las escenas de la vida 
familiar. 

Contempla el vuelo de las blancas palomas, que le hacen 
pensar en el Espíritu Santo. El grano de trigo arrojado en 
tierra, que necesita de lluvia y de sol para convertirse en es- 
piga, es para él imagen del alma fecundada por la gracia. Los 
frutos más amarillos y más maduros, pero picados de la po- 
lilla, simbolizan las obras buenas en apariencia, mas inspira- 
das y echadas a perder por el orgullo. Respira el perfume de 
la viña en flor, menos suave que el de un alma que se halla en 
paz con Dios. El jugo que se exprime de la vid es figura del 
dulce sabor de la oración. Un campo sin cultivo le recuerda 
la conciencia enzarzada en el pecado. Ve las espirales del hu- 
mo que se eleva sobre las hogueras de los pastores en invier- 
no; las cruces arrojadas a las llamas de un verdadero amor, 
dice, son como los haces de leña erizados de espinas que el 
fuego consume: las espinas son duras, mas la ceniza es muy 
fina9. 

Al caer de la tarde, los trabajadores de una misma vecin- 
dad se reunían con frecuencia para volver juntos al pueblo10 

en amigable charla. Se hablaba y se cantaba. Algunos chistes 
groseros solían deslizarse en la conversación. Esto disgusta- 
ba mucho a Juan-María. Por otra parte, al llegar aquellas ho- 
ras en que la misma naturaleza parece recogerse, sentía un 
gran deseo de soledad y silencio. Por esta causa, quedábase 
siempre atrás y seguía a cierta distancia. Entonces, con el 
rosario entre sus dedos, rezaba a su sabor. «Sus labios se 
movían sin cesar.» Los compañeros volvían la cabeza para 
contemplarle tan juicioso y tan bueno; algunos, contamina- 
dos por las ideas en boga, se reían de su piedad. 

«Francisco, decían con sorna, ¿no vas a mascullar padre- 
nuestros con Juan-María?» 

9 Estas imágenes y otras muchas se encuentran en las famosas Catcquesis deArs. 
10 Fleury VERICEL, Proceso del Ordinario, p. 1295. 
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Mas a Francisco no le gustaba que criticasen a su herma- 
no. Sin responder palabra, se contentaba con enrojecer al- 
gún tanto. Por lo demás, Juan-María hubiera podido muy 
bien reducir al silencio a los chistosos. Muy observador, no 
desconocía los defectos ajenos y sus réplicas eran agudas y 
prontas. Mas por virtud prefería callarse; conservaba el ro- 
sario entre las manos y seguía en sus rezos. Y aquellos jóve- 
nes necios, molestos por su propia conducta, mudaban de 
tema11. 

Estos mismos compañeros se divertían en esconderle los 
utensilios de labranza. Estas bromas insulsas, demasiadas 
veces repetidas, hubieran sacado de quicio a otros menos pa- 
cientes. El pobre Juan-María parecía no ofenderse; sin per- 
der su benévola sonrisa buscaba entre las zarzas la pala o el 
azadón, y, una vez hallados, volvía seguidamente al 
trabajo12. 

Un día su hermano, «por una nonada», le reprendió con 
palabras muy mortificantes. Juan-María hubiera podido 
muy bien disculparse. Aun entonces prefirió callar u. 

Tarde o temprano, estos ejemplos de virtud habían de 
producir sus frutos. Los que criticaban por los senderos de 
Dardilly acabaron sin duda por pensar como un buen an- 
ciano que decía a Monseñor Richard, obispo de Belley: 
«Juan-María Vianney era un modelo. Algunos reprobaban su 
proceder; en el fondo él tenía razón y era el verdadero pru- 
dente» 14. 

Entretanto, una nueva aurora comenzaba a iluminar el 
cielo de la iglesia en Francia. El primer cónsul, ansioso de 
restablecer en la nación el orden perturbado y de devolverle 
la paz interior, se convenció de que, sin la religión, no podría 
haber obra sólida y duradera. Negoció con el Papa un con- 
cordato, que fue firmado en París el día 16 de julio de 1801, 

11 Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, t. 1. p. 52. 
12 Francisco PERTINAND, Proceso apostólico ne pereant, p. 805. 
13 Fleury VERICEL, Proceso del Ordinario, p. 1294. 
14 Monseñor ODELIN, Le cardinal Richard, París, de Gigord, 1922, página 22. 
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ratificado en Roma el 15 de agosto y declarado ley del Esta- 
do por el Cuerpo Legislativo el 5 de abril de 1802. 

¡Qué emoción en París cuando, el 18 de abril, al rayar el 
alba primaveral, la gran campana de Nuestra Señora, muda 
desde hacía diez años, lanzó al aire sus tañidos de triunfo, 
para anunciar la fiesta de la Pascua y la resurrección de la 
Iglesia católica en Francia! La familia Vianney, y en especial 
Juan-María, recibieron con lágrimas tan fausta nueva. 

Después de algunos meses, el Rdo. Jacobo Rey, a quien el 
destierro no había podido arrebatar su título de párroco ni 
su amor a los antiguos feligreses, estaba de vuelta en Dar- 
dilly. Desde la primavera de 1802, las solemnidades litúrgi- 
cas, de las cuales Juan-María no conservaba sino un vago re- 
cuerdo, se celebraron como antes de la gran tormenta. El día 
del Corpus, cogió las rosas del cercado de su casa y las desho- 
jó por el curso de la procesión; ayudó también a sus herma- 
nos y hermanas a tejer guirnaldas de acebo y boj... ¡Qué con- 
moción en todo su ser, cuando la puerta de la iglesia se abrió 
de par en par y, al canto del Pange lingua, brilló sobre la pla- 
za la custodia, escoltada por una multitud en oración! 

En adelante, siempre que le era posible, antes de encami- 
narse al trabajo, el joven Vianney pasará por la iglesia, a 
buscar fuerzas para todo el día. Mas cuando el sol comience 
a lucir antes del Ángelus, tendrá que aprovechar todas las 
horas para adelantar la cosecha del heno o del trigo. Juan- 
María se hallará ya en el campo antes de la misa matinal. El 
piadoso labrador estará allí donde el deber le reclame, pues 
su principal devoción será siempre una obediencia franca y 
libre de vanos escrúpulos. Desde lejos, se unirá en espíritu al 
secerdote celebrante con el rezo de cinco padrenuestros y 
cinco avemarias y el deseo de recibir el cuerpo de Cristo lle- 
nará su corazón de sobrenatural suavidad. 

A veces, sin embargo, le era difícil contenerse: algunos 
días, por la tarde, un repique de campanas anunciaba una 
exposición. Como su padre sufría de dolores reumáticos, 
«Padre, le decía, déjeme estar en la iglesia una media hora y 
rogaré para que se cure su mal» 15. 

15 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 468. 
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Los Vianney, aun durante los años de persecución, cuan- 
do la década era el día oficial para el descanso, no habían de- 
jado de santificar «el día del Señor». Durante la noche del sá- 
bado al domingo, asistían a la misa del sacerdote proscrito y 
pasaban el resto del día ocupados en oraciones, lecturas 
piadosas y en visitar a los parientes y amigos. Una vez res- 
tablecido el culto, si bien poco tuvieron que cambiar en sus 
costumbres, no hay duda que su fe fue avivándose de día en 
día, pues el ejemplo de Juan-María les indujo a una vida 
cristiana más perfecta. Los domingos, después de vestirse 
con presteza, Juan-María se dirigía a la iglesia y allí pasaba 
la mayor parte del tiempo arrodillado con los ojos fijos en el 
sagrario en adoración; todo el mundo se sentía edificado. 

En esta época, procuraba instruirse mejor en las cosas de 
la religión cristiana. Pero, fuera del domingo, no podía dis- 
poner sino de unos momentos, por la noche. Aparte de esto, 
«sobre su cama, en el establo donde dormía, había un pe- 
queño estante, que aún se conserva, en el cual colocaba sus 
libros de piedad»16. Tomaba él los Evangelios o la Imitación 
de Cristo, y, a la débil luz de una candela de resina, comenza- 
ba a leer. Su hermano Francisco, que estaba con él en la mis- 
ma cama, prefería dormir. Mostróse paciente al principio, 
pero al fin avisó a su madre, la cual muy prudentemente le 
prohibió velar hasta tan entrada la noche y mandóle tomar 
el necesario descanso»17. Juan-María obedeció sin queja; pe- 
ro en la oscuridad, mientras Francisco dormía, continuaba 
su vela, pensando en Dios y en el porvenir. 

¿Cuáles podían ser sus pensamientos? Escuchaba cómo 
en el fondo de su alma iba despertándose aquel sigúeme18, 
que pronunciado en las riberas del mar de Galilea arrastró 
en pos del Señor a Pedro, a Andrés, a Santiago y a Juan. 
Juan-María Vianney quería ser sacerdote y este deseo tan 

16 Rdo. VIGNON, cura de Dardilly, Proceso apostólico in ¡enere, p. 369. 
17 Rdo. RAYMOND, Proceso apostólico ne pereant, p. 555. 
18 Sequere me (Mat., VIII, 22). 
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íntimo era lo que le hacía tan bueno. Mas, ¿cómo podría lle- 
gar a conseguirlo? Frisaba ya en los diecisiete años, no 
poseía sino incompletos conocimientos de la enseñanza pri- 
maria, se imponía el estudio del latín. Y en torno suyo, ¿qué 
pensarían de su caro deseo? En lo que toca a su madre, esta- 
ba seguro; se apresuraría a dar a Dios su predilecto. Mas ¿el 
padre? Aunque muy caritativo, su piedad era más corriente 
y el rudo trabajo del campo le absorbía por completo. ¿Y 
Francisco, próximo al servicio militar, al que era menester 
redimir? ¿Y Catalina, prometida ya, a la cual, al casarla, 
habían dé dar algo en dote?... La esperanza de Juan-María 
fluctuaba en un mar de angustias. 

Pero... ¡y las almas! ¡Todas las parroquias sin sacerdotes, 
tantos niños abandonados sin instrucción religiosa, sin 
sacramentos, sin Eucaristía!... ¡Tanta mies en peligro, por 
falta de obreros para recogerla! ¿No valía la pena despre- 
ciar todos los sinsabores y vencer todos los obstáculos? 

Su madre, y después su tía Humbert, recibieron sus pri- 
meras confidencias. Sin rodeos, les expuso el motivo de su 
vocación: «Si yo fuese sacerdote, querría ganar para Cristo 
muchas almas». No tuvo aquí que discutir, bastóle para ello 
arrojarse en brazos de su madre, que lloraba de alegría. Era 
cuestión de convencer al padre. Juan-María dudó por algún 
tiempo en confiarle su secreto. Mas al fin, alentado por su 
madre, resolvió abrirle su corazón durante la hora de descan- 
so que seguía al trabajo. Las dificultades habían sido perfecta- 
mente previstas. Mateo Vianney se mostró inflexible. Pagar 
los estudios de Juan-María después de la dote de Catalina 
—casada, desde hacía poco tiempo, con el señor Melin, de 
Ecully—, después del rescate de Francisco —pues había sa- 
cado «mal número» y era necesario buscar quien le reempla- 
zase en filas—, ¡sería la ruina! No había que pensar más en 
ello. Además, en unos días, en que la situación de los sacer- 
dotes era aún muy precaria, ¿quién se encargaría de enseñar 
a un joven de diez y ocho años?... Juan-María guardó un do- 
loroso silencio. 

Mateo Vianney comunicó a su esposa las confidencias del 
hijo y la acogida que les había hecho. En vano la mujer cris- 
tiana alegó que se trataba del más virtuoso de los hijos, del 
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más trabajador, del más juicioso; todos estos argumentos se 
volvieron contra la causa que quería defender. Juan-María 
era un buen trabajador y un campesino experimentado: ra- 
zón de más para que se quedase en casa. El jefe de la familia 
iba envejeciendo; pronto tendría que contratar un nuevo 
criado. En una palabra: el granjero de Dardilly no se confor- 
maba con ceder a Dios tan gran tesoro. 

Larga y porfiada fue la lucha por espacio de dos años 19. 
Juan-María siempre callaba, pero sus deseos se refleja- 
ban en sus ojos. Su conducta ejemplar era un perenne testi- 
monio, ante su padre obstinado en la negativa, de la realidad 
de una vocación imperiosa, que tanto menos habría de ceder 
cuanto que contaba con la aprobación de su confesor. 

Es muy verosímil que Juan-María confiase al párroco se- 
ñor Rey sus deseos y sus cuitas. Por desgracia, el venerable 
sacerdote había contraído en el destierro penosas enferme- 
dades. A principios de 1803, la autoridad diocesana le 
confir- 
mó en su título de cura de Dardilly; pero pocos meses des- 
pués, dimitió el cargo y se retiró a Lión20. El Rdo. Jacobo 
Tournier, que le sustituyó el 7 de julio, no trabó sino muy 
lentamente amistad con la familia Vianney. 

Empero Dios no abandonaba sino en apariencia a su hu- 
milde y animoso servidor. La Providencia iba preparando 
los caminos por los que habría de llegar a la cumbre del sa- 
cerdocio y de la santidad. 

Al mismo tiempo que el señor Rey era confirmado en su 
curato de Dardilly, «Monseñor Mérinville, encargado, en 
nombre del cardenal Fesch, de reorganizar la diócesis de 
Lión»21, designaba para la parroquia de Ecully a otro confe- 
sor de la fe: al Rdo. don Carlos Balley22. 

El señor Balley, benjamín de una familia de diez y seis 
hi- 
jos, nació en Lión el 30 de septiembre de 1751. Hermano 
de un cartujo, don Esteban, entró siendo aún joven, con otro 

19 Su madre y su tía de Ecully desearon vivamente que Juan-María siguiese esta 
carrera, pero su padre se opuso durante dos años (reverendo RAYMOND, Proceso del 
Ordinario, p. 282). 

20 Murió en Vaise el 22 de octubre de 1804. (Registros parroquiales de Dardilly). 
21 Rdo.MONNIN, Le Curé d'Ars, 1.1, p. 57-58. 
22 La primera firma del señor Balley en el registro parroquial de Ecully es de 21 de 

febrero de 1803. 
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llamado Juan Alejandro, en la comunidad de los Canónigos 
de Santa Genoveva23. Al estallar la Revolución, era cura de 
Saint-Clément-de-Choue, de la diócesis de Blois. Expulsado 
de su parroquia, se refugió en Lión, donde vivió, ya en una pe- 
queña casa que había heredado de su familia, ya en escondri- 
jos más seguros y las más de las veces en casa del señor Lo- 
ras. Ello dio lugar a que fuese testigo de la apostasía de su 
hermano Alejandro24. El 14 de febrero de 1974, dom Esteban 
era guillotinado en la plaza de Terreux25, sufrió con la sonri- 
sa en los labios el glorioso martirio. Tres meses después, el 
Rdo. Balley se juntó a los valientes misioneros que tantas ve- 
ces se pusieron en peligro de muerte para conservar la fe en 
Ecully y en sus contornos. Cuando en 1803, fue nombrado 
cura titular, llevó consigo a su hermana Margarita, antigua 
religiosa de la Anunciata-Celeste, que tenía diez y ocho años 
más que él. 

Una de las primeras preocupaciones del señor Balley, al 
establecerse definitivamente en Ecully, fue procurar que se 
suscitasen vocaciones eclesiásticas. Tuvo en ello buen éxito 
y bien pronto fundó una escuela de aspirantes al sacerdocio. 
El marido de Catalina Vianney, que era un excelente cris- 
tiano, lo dijo a su joven cuñado. Juan-María conocía ya al se- 
ñor Balley por haber oído su misa durante los años del 
Terror. 

El trabajo del nuevo párroco de Ecully era inmenso y 
aplastante. Tenía que acudir a todas las necesidades reli- 
giosas de una extensa feligresía, muy próxima a Lión y en la 

23 Carlos Balley no había sido cartujo, como se ha dicho alguna vez confundién- 
dole con su hermano Esteban, sino canónigo de Santa Genoveva. Los Génovéfains, lla- 
mados también Canónigos de Santa Genoveva o Canónigos regulares de la congrega- 
ción de Francia, formaban antes de la Revolución una orden muy importante. A fines 
del siglo XVIII, tenían 107 casas con más de 1300 religiosos. Se consagraban al servi- 
cio de las parroquias —especialmente de San Esteban del Monte, en París—, y se ocu- 
paban además en hospitales y seminarios. Su hábito era una sotana blanca y un man- 
teo negro. El escudo de la congregación consistía en una mano, sobre fondo azul, la 
cual sostenía un corazón inflamado y esta divisa: Superemineat caritas, la caridad 
sobre todas las cosas. Divisa bien digna de un sacerdote como el señor Balley. 

24 Juan Alejandro Balley prestó juramento y fue enviado de párroco a Pollionay 
por Lamourette, obispo constitucional del departamento del Ródano. Más tarde, se 
rehabilitó. Su último cargo fue el de cura de Árnas, donde murió a los dos meses de 
haber llegado (7 de febrero de 1813). 

25 Cf. sobre dom Esteban un hermoso artículo de A. M. de Franclieu, Annales 
d'Ars, marzo-abril de 1906. 
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cual la ola revolucionaria había hecho grandes estragos. A 
pesar de no tener más de cincuenta y dos años, se encontra- 
ba en extremo debilitado por las privaciones de una vida 
errante, pasada en continuados peligros. Pero poco importa- 
ba. Para dar sucesores a su labor apostólica, recorría las ca- 
sas de los ricos y de los pobres, en busca de niños y jóvenes, 
en cuyas frentes pudiese discernir la marca del llamamiento 
divino. Así fue como hospedó en su casa a un futuro jesuita, 
el joven Deschamps, y después a Matías y a Jocobo Loras, hi- 
jos de aquel hombre de bien, muerto en el cadalso, que tan- 
tas veces le había ofrecido generosa hospitalidad durante los 
días más sombríos de la persecución. 

Cuando Juan-María tuvo noticia de la existencia de un co- 
legio de vocaciones, sintió cómo su corazón se abría con más 
desahogo a la esperanza. ¿No era esta la ocasión de intentar 
con mayores probabilidades de triunfo un nuevo asalto en el 
ánimo de su padre? La madre, que no cesaba de infundirle 
aliento en su santa resolución, se convirtió otra vez en su 
abogada. Hizo ver a Mateo Vianney que no se trataba de en- 
viar a Juan-María muy lejos, ni a ningún seminario26. Por el 
contrario, estaría muy cerca de ellos, en Ecully, donde había 
hecho su primera comunión y donde encontraría otra vez a 
sus tíos. Además los gastos no serían muy crecidos: Juan- 
María iría a casa del señor Balley tan sólo para recibir las 
lecciones; la comida se la haría su tía Margarita Humbert. 
Finalmente, fuese como fuese, su hijo no deseaba otra cosa 
que la voluntad de Dios. Mateo Vianney fue conquistado. 

«Pues bien, dijo, ya que Juan-María está tan firme en su 
propósito, no hay que contrariarle más.» 

Ante tan fausta nueva, el aspirante al sacerdocio dio pri- 
sa a su madre para que fuese a visitar al Rdo. Balley. María 
Vianney, acompañada de su hermana Margarita, se presentó 
en la escuela de Ecully. El Rdo. Balley, de complexión flaca y 
elevada estatura, tenía un «perfil romano»; era de aspecto 

26 Cuando todavía rugía la tempestad, se establecieron varios seminarios en 
Saint-Jodard, en Marboz —trasladado muy pronto a Meximieux—; en Roche —casa 
que absorbió a Sain-Galmier—. Después, por el consejo del cardenal Fresch, muy so- 
lícito por obra tan trascendental, se fundaron varias escuelas presbiterales en todo 
el departamento de Lión. 
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grave e impresionaba a primera vista. Revistiéndose de va- 
lor, las dos mujeres expusieron al párroco el objeto de la 
entrevista. Le manifestaron cómo se había despertado la vo- 
cación en Juan-María, su edad y sus estudios primarios in- 
completos y cursados en época lejana. El Rdo. Balley es- 
cuchaba indeciso. 

«Tengo mucho trabajo, respondió al fin; no me es posible 
hacerme cargo de otro alumno.» 

Las mujeres insistieron. 
«No, ¡no puedo! ¡no puedo!» Tal fue el término descora- 

zonador de esta primera visita. 
Llenas de desolación, comunicaron la negativa al marido 

de Catalina. Apremiado por ellas, consintió el señor Melin en 
abordar de nuevo una causa de tanto compromiso. Al princi- 
pio, el Rdo. Balley volvió a negarse. 

—Pero al menos, replicó, consienta en ver a mi cuñado; 
cuando lo haya conocido estoy seguro de que lo admitirá. 

—Pues bien, ¡que venga! 
Y el humilde cutivador de trigales y viñedos se presentó 

acompañado de su madre, ante aquel que había de introdu- 
cirle en el «campo del Padre de familia». El austero cura 
Balley fijó su escudriñadora mirada en aquel joven de dieci- 
nueve años, flaco y pálido, recogido y prudente. Hízole algu- 
nas preguntas y hallólo muy instruido en religión. Su sonri- 
sa franca y confiada le complació sobremanera y abrazó a 
este candidato al sacerdocio con afectuosa amabilidad. 

«¡Oh! por esta vez, pensó en alta voz, lo acepto.» 
Después, dirigiéndose a Juan-María: 
«Esté tranquilo, amigo mío; yo me sacrificaré por usted 

si necesario fuese»27. 

27 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico in genere, p. 102: Proceso del Ordinario, 
p. 1019. 
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V.   UNA VOCACIÓN TARDÍA 
(1805-1809) 

Juan-María Vianney a los diecinueve años.—El mayor en- 
tre los pequeños.—Peregrinación a la Louvesc.—Un voto em- 
barazoso.—La edad del servicio militar.—Un viaje del 
cardenal-arzobispo.—Confirmación de Juan-María-Bautista 
Vianney.—La hoja del itinerario. 

Por segunda vez dejaba Juan-Maria los campos de Dar- 
dilly y la casa de sus padres. A pesar de que había cambiado 
mucho desde el tiempo de su primera comunión, los mora- 
dores de la granja de Point-du-Jour hallaron en el joven de 
veinte años al niño amable y candoroso de antaño. 

Sin ser todavía perfecto, el futuro santo mostrará bien 
pronto a qué grado de virtud será capaz de elevarse. Casi en 
cada comida se contentaba con la sopaJ, sin probar otra co- 
sa, aunque se lo rogasen. Y esto en la edad del desarrollo, 
cuando el apetito tiene imperiosas exigencias. Juan-María, 
que seguía su plan al imponerse tales privaciones, todavía 
deseaba mortificarse más: para atraer sobre sus estudios las 
bendiciones del cielo, pidió a su tía que le sirviese a él el 
caldo antes de poner la manteca. Ya fuese por olvido, ya para 
simplificar, Margarita Humbert le servía varias veces como 
a los demás de la familia. Mas el sobrino, a quien su natural 
viveza dominaba todavía durante algunos instantes, al to- 
mar las primeras cucharadas, ponía su rostro malhumorado 
como si se le atragantase cada sorbo2. Día vendrá en que, 

1 Es conservado religiosamente en Point-du-Jour el fogón donde a veces él mismo 
calentaba la sopa. 

2 Según Margarita Humbert, prima hermana de Juan-María, Proceso de Ordina- 
rio, p. 1323. 
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transformado por la gracia, conservará su sonrisa aun en las 
circunstancias más molestas. 

Siempre amigo de los necesitados, llevaba a casa de los 
Humbert, para que pasasen la noche, cuantos mendigos en- 
contraba en el camino. Más de una vez llenó la casa de 
pobres3. Un día, que iba a Dardilly para ver a sus padres y 
hermanos, dio a un hombre lleno de miseria unos zapatos 
nuevos que le había comprado su padre. Podía creerse 
dueño de los mismos, por haberlos comprado con el precio 
de su trabajo. Sin embargo, le reprendieron seriamente al 
verle llegar descalzo a la casa paterna. Pero no pudo en- 
mendarse. En otra ocasión cruzóse por el camino con un 
pobre rodeado de niños pequeños. Movido a compasión, le 
dio cuanto llevaba consigo, o sea, siete francos4. 

Había dado ya comienzo a sus estudios de seminarista. 
Pasaba las mañanas y las tardes en casa del señor Balley. Al 
llegar era recibido por la amable sonrisa de la señorita Mar- 
garita Balley, la cual, bajo el traje del mundo, conservaba el 
alma y las maneras de Sor María Josefa Dorotea5. Su her- 
mano Carlos tenía fama de muy buen teólogo. En varias oca- 
siones había rehusado la cátedra de moral del seminario ma- 
yor de Lión. Si su trato era grave y su voz recia, su mirada, 
en cambio, era dulce y benévola. Juan-María se halló pronto 
muy a gusto junto a él. 

Mas ¡ay!, la gramática latina le pareció muy áspera. El jo- 
ven estudiante era pronto y agudo en sus respuestas; gusta- 
ba mucho oírle hablar; pero entraba con dificultad en los es- 
tudios; en cuanto sentía una pluma en sus dedos se manifes- 
taba lento y cortado. Sin que careciese de ella, su inteligen- 
cia estuvo como latente durante muchos años. Los primeros 
rudimentos de la gramática son cosa de memoria; en Juan- 
María esta facultad se había enmohecido mientras había te- 
nido brillante su azada; había olvidado las pocas nociones 

3 Rdo. MONNIN, Proceso del Ordinario, p. 1124-1125. 
4 Fleury VERICEL, Proceso del Ordinario, p. 1295. 
5 La señorita Balley, mujer inteligente, instruida y profundamente piadosa, cuyo 

convento había sido cerrado por la Revolución, murió en la escuela de Ecully el día 3 
de agosto de 1808. Dejó acerca de su hermano Esteban, el religioso cartujo, mártir de 
la Revolución, un emocionante manuscrito, que se ha conservado en los archivos del 
Arzobispado de Lión. 
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gramaticales adquiridas en la escuela del ciudadano Dumas. 
Y no es posible emprender el estudio de la sintaxis latina 
sin conocer la francesa. ¡Qué labor más aplastante! 

El pequeño Deschamps y los hermanos Loras, que 
retenían con tanta facilidad las declinaciones y conjuga- 
ciones, aunque muy bien educados, se reían con disimulo al 
oír tropezar al mayor de sus compañeros en lo que ellos 
habían aprendido como cosa de juego. El señor Balley no 
tenía ciertamente ganas de reír. ¿Aquel joven de juicio recto 
y profunda piedad, tendría que arredrarse al primer obstá- 
culo? ¡Terrible tarea, más dura que la del campo! Obstinada- 
mente, llegada la noche, el alumno de veinte años, a la débil 
luz de una lamparilla, se inclinaba sobre el libro. Después, 
con fervorosa oración, suplicaba al Espíritu Santo que gra- 
base aquellos términos en su «pobre cabeza». Y al día si- 
guiente echaba de ver que aquellas palabras, todavía rebel- 
des, habían huido. Se ejercitaba en la traducción de las His- 
torias escogidas del Antiguo Testamento6, el manual clásico 
para los principiantes de aquella época. El padre Deschamps 
refiere cómo tenía que ayudar a su antiguo compañero de es- 
tudios a buscar las palabras en el diccionario y a traducirlas 
convenientemente7. Uno de los hermanos Loras, Matías, 
quizás el más aventajado de todos los discípulos del señor 
Balley, le prestaba el mismo servicio. Mas aquel niño era 
muy nervioso y algo suelto de manos. Un día, cansado de la 
torpeza del «mayor», le pegó en presencia de los otros. El 
ofendido, dotado también de un natural violento, se arro- 
dilló delante de aquel niño de doce años que acababa de gol- 
pearle y le pidió perdón. Matías ocultaba un corazón de oro. 
Arrepentido de su mala acción y anegado en lágrimas, se 
echó en brazos de Juan-María, todavía puesto de rodillas8. 
Este episodio fue el origen de una profunda amistad. Jamás 
Matías Loras, misionero en los Estados Unidos y después 
obispo de Dubuque, podrá olvidar las palabras y el rasgo de 
su compañero9. 

6 Selectae e Veten Testamento historias ex Erasmi paraphrasibus excerptae, Pari- 
siis, 1765. 

7 Condesa DES GARETS D'ARS, Proceso del Ordinario, p. 765. 
8 Juan-María CHANAY, Proceso del Ordinario, p. 689-690. 
9 «Monseñor Loras fue, en su sede episcopal, el émulo en virtud del santoCura de 
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*     *     * 

Los adelantos de Juan-María en los estudios fueron casi 
nulos, durante los primeros meses. Con todo, se aplicaba con 
una tenacidad admirable. Poco alimentado, la languidez de 
su expresión acabó por delatar la debilidad de sus fuerzas. 
Su tía Humbert, que no podía con él en este punto, creyó de- 
ber suyo advertir al señor Balley. El párroco de Ecully, muy 
austero consigo mismo, no hizo de ello gran caso. «Era, co- 
mo se ha dicho, sencillamente un buen mozo que necesitaba 
para su sustento mayor alimentación que cualquier otra per- 
sona; y, sin embargo, ayunaba rigurosamente»10. «Mira, hijo 
mío, dijo al fin a Juan-María; muy bueno es orar y hacer pe- 
nitenia, pero es menester también alimentarse y no arruinar 
la salud.» 

Entretanto, se aproximaba una crisis de espíritu, cuyo 
desenlace podía haber sido fatal. Verdaderamente el trabajo 
era demasiado ingrato. La tentación se desencadenó como 
tormenta sobre aquella alma desolada. Un disgusto de todas 
sus ilusiones se apoderó del pobre estudiante. Comenzó a 
pensar en el hogar y en los campos de su padre, en cuyo cul- 
tivo, gracias a su sana robustez, había reportado éxitos más 
fáciles. «Quiero volver a mi casa», dijo con tristeza al señor 
Balley, tan apenado como él. 

Con su mirada penetrante, el experto maestro sondeó to- 
da la profundidad de la tribulación de su querido discípulo. 
Convencido del tesoro que había recibido en depósito: «¿A 
dónde irás, hijo mío?, le dijo. No harás sino acrecentar tus 
penas... Bien sabes que tu padre no desea otra cosa que te- 
nerte a su lado; al verte triste, no te dejará volver. Entonces, 
¡adiós tus planes! ¡Adiós sacerdocio! ¡Adiós almas!»11. 

¡Adiós almas!... ¡Oh, no; no puede ser! Dios no lo permiti- 
rá. Este solo pensamiento —el sacerdocio, el altar, la sal- 
vación de los pecadores, la mies tan abundante y tan po- 

Ars. pues se quiere introducir su causa de canonización. Fue tan grande su fama de 
santidad en Dubuque, que en aquella diócesis, en tiempo de las confirmaciones, 
muchos niños deseaban ponerse su nombre y tomarlo por patrono». (Mons. CONVERT, 
Annates d'Ars, diciembre de 1925, p. 534). 

10 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, segunda redacción, p. 3-4. 
1' Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 5-6. 
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eos los operarios12— conjuró tan laboriosa crisis. El demo- 
nio del desaliento cesó de inquietar a aquella alma pura. Mas 
no por ello la memoria del estudiante se hizo menos re- 
belde; según propia confesión, «no podía depositar nada en 
su torpe cabeza». Conocedor del peligro, para mover al cielo 
a compasión y obtener el auxilio necesario, recurrió a un 
extremo heroico. Hizo voto de peregrinar a pie 
—mendigando a la ida y al regreso— hasta el santuario de la 
Louvesc, donde se halla el sepulcro de San Francisco de Re- 
gis, apóstol del Velay y del Vivarais. 

Era el año 1806, durante el buen tiempo. La distancia de 
Ecully a Louvesc pasa de los cien kilómetros. A pesar de su 
delgadez de asceta, Juan-María Vianney se mantenía animo- 
so y entero. Firme en su propósito no pensó en que sus fuer- 
zas podían faltarle por el camino. Una mañana, después de 
oír misa y comulgar, se puso en marcha llevando en una ma- 
no el bastón y en la otra el rosario. Anduvo unas cuantas ho- 
ras. Mas el hambre y la sed se dejaron sentir y fue menester 
reridirse: nuestro peregrino se detuvo en el umbral de una 
casa. ¿Qué quería aquel vagabundo? Con su porte de santo, 
¿no meditaría alguna mala treta? Por otra parte, ¿qué histo- 
ria más inverosímil? ¿Sus estudios? ¿San Francisco de Re- 
gis? ¿Quién sería tan candido que le diese crédito? ¿No se 
escondería, bajo las apariencias de un inofensivo peregrino, 
algún soldado desertor, algún prófugo que iba en busca de 
las fronteras de Saboya o del Piamonte? Así, el joven viajero 
fue tratado de vagabundo, de haragán y rechazado de todas 
las casas. Se le amenazó también con hacerle detener13. 

Hubiera podido procurarse fácilmente los víveres nece- 
sarios, pues para un caso extremo se había llevado dinero; 
mas, fiel a su voto, no quiso comprarlos14. Siguió su camino, 
alimentándose de hierbas y bebiendo en las fuentes; mas la 

12 El cardenal Fesch, decía a su clero de Lión en carta de 20 de febrero de 1807: 
«Nuestro corazón está desolado por no poder procurar los consuelos de la religión a 
estos habitantes del campo que vienen desde los extremes de la diócesis a pedirlos 
con tan vivas instancias; ni remediar los enormes abusos que se multipl ican y echan 
profundas raíces en las parroquias que desde hace tiempoestán privadas de pastor». 
(LYONNET, obra cit., t. II, p. 84). 

13 Marta MIARD, Proceso apostólico continuativo, p. 837. 
14 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico in genere, f. 196, y Proceso apostólico 

del Ordinario, p. 666. 
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fatiga acabó por dejarle como aturdido. Acosado por el 
hambre se atrevió a entrar en una casa. «Se encontraba allí 
una mujer y confiaba que le daría algo de comer. La mujer 
devanaba una madeja y le entregó un cabo rogándole que ti- 
rase hacia fuera. Juan-María creyó que se trataba de hacerle 
un favor y puso manos a la obra, mas cuando llegó al 
umbral, la mujer cerró la puerta tras él» 15. 

La noche siguiente no pudo hallar acogida en ninguna 
parte y hubo de dormir al raso. Felizmente, no lejos de allí, 
encontró corazones menos duros. Algunos trozos de pan que 
le dieron de limosna, le permitieron llegar por caminos casi 
impracticables, al famoso santuario de la Louvesc, situado a 
1.100 metros de altura entre las montañas del Alto Vivarais. 
Estaba extenuado, pero lleno de contento. 

En llegando a aquel lugar, Juan-María no pensó en otra co- 
sa más que en postrarse ante el sepulcro del Santo16 y decir- 
le ingenuamente el motivo de su penoso viaje: alcanzar «la gra- 
cia de saber el latín necesario para cursar la teología». Esta 
gracia le fue concedida, pero muy medida y justa, suficiente 
tan sólo para conseguir su propósito. Dios, que tiene sus de- 
signios sobre cada una de las almas, quería, al probar la fe 
de su siervo, disponerle para más heroicos combates. 

El piadoso peregrino veneró aquellos lugares santifica- 
dos con la presencia de San Francisco de Regís. Recorrió en 
oración el viejo templo, cuya bóveda estaba en ruinas17, don- 
de el apóstol del Vivarais, aunque devorado por la fiebre, 
predicó una misión por las Navidades del año 1640, con tan- 
to mayor celo, cuanto que se sentía herido de muerte. El 26 
de diciembre, abrasado de sed, el intrépido apóstol, después 
de haber predicado y oído confesiones desde la mañana has- 
ta las dos de la tarde, dijo la misa y confesó de nuevo junto a 
una ventana sin cristales. Al fin cayó desvanecido. Llevado 
junto al fuego, no volvió en sí sino para oír más confesiones. 
Una tisis galopante acabó con él a la media noche del día 31 

15 Sor SAN LÁZARO, Proceso apostólico ne pereant, p. 749. 
16 La caja de nogal ante la cual se arrodilló Juan-María, fue encerrada, en 1834, 

dentro de un relicario de bronce dorado. 
17 En el mismo solar de aquella vieja Iglesia, Pedro Bossan, arquitecto de Ars y de 

Fourviére, levantó una Iglesia con dos torres, abierta al público en 1871. 
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de diciembre. Tenía entonces cuarenta y tres años... ¡Qué 
ejemplos, qué alimentos para Juan-María Vianney! Mientras 
recorría la iglesia, se iba penetrando de aquellas sublimes 
lecciones sin sospechar siquiera que había de llegar un día 
en que los pueblos acudirían en peregrinación a su iglesia y 
a su casa para recibir de él iguales enseñanzas. 

En la Louvesc se confesó y comulgó. Refirió al padre je- 
suíta que oyó su confesión, que el voto de mendigar había 
hecho muy penoso su viaje. ¿Estaba obligado, por ser cosa 
ofrecida a Dios, a correr los mismos peligros y sufrir las mis- 
mas afrentas al regresar? El confesor no dudó ni un momen- 
to: «Le conmutó el voto de forma que al volver a Ecully diese 
limosna en lugar de pedirla»18. 

Volvióse a pie, pero pagó de su bolsillo los gastos de co- 
mida y hospedaje. Además, dio limosna a cuantos se la pi- 
dieron, prueba evidente de que él no tenía aspecto de mendi- 
go, y agradóle tanto esta nueva manera de experimentar la 
verdad de aquel dicho de la sagrada Escritura: «Vale más 
dar que recibir» 19. Y añadía: «Jamás aconsejaría a nadie que 
hiciese voto de mendigar»20. 

Las contrariedades de este viaje le hicieron palpar con 
los dedos las miserias de la pobreza sin albergue y le hi- 
cieron muy indulgente y compasivo para con los desgra- 
ciados que hacen vida nómada21. 

Como es ya de creer, en Ecully fue recibido con los bra- 
zos abiertos por el señor Balley, que de lejos se había unido a 
sus oraciones. «A partir de aquel día su adelanto en el estu- 
dio fue suficiente para que no se desanimara»22. Los libros 

18 Reverendo TOCCANIER, Proceso del Ordinario, p. 115. 
19 Rdo. TOCANNIER, Proceso apostólico in genere, p. 144. 
20 Marta MIARD, Proceso apostólico continuativo, p. 837. 
21 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico ne pereant, p. 1019. 
22 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico in genere, p. 196. El buen Hermano nos 

U» aquí la nota exacta. Por el contrario, el reverendo Monnin exagera bastante cuan- 
do dice: «Desde este día, las dificultades se desvanecieron como por encanto». (Le Cu- 
rf tl'Ars, 1.1, p. 69). Sea lo que fuere de estas maneras diversas de apreciar las cosas, 
e» lo cierto que Juan-María será muy devoto de San Francisco Regís durante toda 
»ii vida. En Ars tendrá su imagen er» la habitación —un dibujo a pluma que todavía 
•dorna la pared— y en la Iglesia le levantará una imagen de talla. 
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no le daban ya tantas náuseas. Su trabajo, menos árido, se 
hizo más provechoso. Era para él muy alentador el ver cómo 
se le iba allanando el camino del sacerdocio. Desde entonces, 
el Rdo. Balley miró con menos temores el porvenir y su más 
dulce esperanza fue la de poder algún día asistir al mayor de 
sus alumnos en el altar del Señor. 

Entretanto se acercaba la edad del servicio militar. El re- 
emplazo de 1807, al que pertenecía, se había, en parte, ade- 
lantado mucho. En noviembre de 1806, Napoleón, después 
de la sangrienta batalla de Jena, a pesar de su victoria, tuvo 
que echar mano anticipadamente de veinte mil hombres de 
entre los jóvenes reclutas. Juan-María Vianney, por haber 
comenzado sus estudios eclesiásticos, con miras a ejercer el 
ministerio parroquial en la diócesis de Lión, estaba exento 
del servicio de las armas. El cardenal Fesch, que gozaba en- 
tonces de favor, había alcanzado de su imperial sobrino que 
todos los estudiantes de carrera eclesiástica inscritos en las 
listas oficiales de su Archidiócesis estuviesen libres de todo 
deber militar, como los clérigos que hubiesen recibido ya las 
órdenes sagradas23. El cura de Ecully rogó al señor Groboz, 
su antiguo compañero de apostolado durante la Revolución 
y entonces secretario del cardenal, que inscribiese a Vianney 
entre los aspirantes al sacerdocio24, como en realidad lo hi- 
zo. 

23 Estos últimos estaban exentos del servicio militar por decreto imperial de 7 de 
marzo de 1806, que decía así: 

Napoleón, emperador de los franceses y rey de Italia, ante el informe de nuestro 
ministro del Interior; visto el informe a Nos presentado el 13 messidor año X aproba- 
do por Nos el mismo día y repetido tanto en el decreto del 20 fructidor año XI como 
en el decreto de 18 fructidor año XIII, hemos decretado y decretamos lo que sigue: 
Art. 1°.— Los eclesiásticos que han recibido las órdenes sagradas no están sujetos al 
reclutamiento militar ni al servicio de la guardia nacional. 
Art. 2°.— Los ministros de la Guerra y del Interior son los encargados de la ejecución 
del presente decreto. 

NAPOLEÓN. 
(Archivos Nacionales, AF IV, fol. 1256, n. 49.) 

En cuanto a los simples seminaristas de la diócesis de Lión —todavía no ordena- 
dos in sacrís —estaban exentos por privilegio mediante la presentación de sus 
nombres y declaración de su calidad de tales al ministro del Interior. Las cartas escri- 
tas a este propósito por el cardenal Fesch, desde 1806 a 1809, solicitan únicamente la 
exención para los alumnos de los seminarios y para aquellos que estudian en casa de 
los curas párrocos. (Archivos nacionales, F 19, 1041 A). 

24 En la práctica bastaba esta sencilla formalidad, en la diócesis de Lión, para 
que un joven fuese declarado libre del servicio militar. Una carta del arzobispo dirigi- 
da el 20 de marzo de 1805 al señor Genevrier, cura ecónomo de Villamontais, junto a 
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Durante la cuaresma de 1807, Juan-María recibió, en la 
misma iglesia de Ecully, el sacramento de la confirma- 
ción25. Iba a cumplir los veintiún años. El cardenal Fesch, 
prelado muy cumplidor de su deber, pero sobrecargado 
de trabajo26 —su diócesis abarcaba tres departamentos, 
el Ródano, el Ain y el Loire—, no había podido hacer la 
visita pastoral más que una vez, en 1803. Esta segunda vi- 
sita fue, por lo mismo, un notable acontecimiento. Por un 
despacho de 22 de enero de 1807 fue solemnemente anun- 
ciada. 

El invierno era muy crudo. A pesar de las inclemencias 
de la estación, dice un relato de la época, «después de haber 
visitado Monseñor las parroquias de Lión, recorrió las del 
distrito y alrededores de la ciudad». Así fue cómo Ecully re- 
cibió entre las primeras parroquias la visita del animoso 
prelado. 

Su Alteza Eminentísima Monseñor el Cardenal-Arzobispo de 
Lión, según el mismo relato, continúa la serie de sus visitas pastora- 
les. En un lugar donde nos hemos detenido, su Alteza ha estado dan- 
do la comunión hasta las tres y media de la tarde y ha continuado 

Roanne, lo demuestra claramente; mas a la vez es una prueba —de mucha importan- 
cia para el capítulo siguiente— de que una vez era llamado al ejército, el estudiante 
de una escuela parroquial, perdía el privilegio de la exención: 

«Si este joven es ilustrado y juicioso en sus costumbres, de manera que su voca- 
ción y sus aptitudes para el estado eclesiástico no ofrezcan dudas, podré admitirle en 
mi seminario y, por lo mismo, librarlo del servicio militar, si todavía no ha sido quin- 
tado. Mas este asunto he de tratarlo con mis vicarios generales» (Archivos del Arzo- 
bispo de Lión. Correspondencia con la diócesis, día 25 messidor año XI a 27 de julio 
de 1805). 

25 La fecha es fácil de precisar. Tan solo en 1807 administró el cardenal Fesch la 
confirmación en la iglesia de Ecully. Por otra parte, sabemos que cuando Juan-María 
recibió este sacramento, «era ya de alguna edad y cursaba sus estudios en casa del se- 
ñor Balley». Su hermana Margarita, que nos da estos datos, añade: «Tuve la dicha de 
ser confirmada juntamente con él. Hacía mucho tiempo que, a causa de la Revolu- 
ción, no se había administrado este sacramento en nuestra tierra. La ceremonia se ce- 
lebró en la iglesia de Ecully». (Proceso del ordinario, p. 1011). Andrés Provin, futuro 
sacristán de Dardilly, que recibió con él la confirmación, dice lo mismo, (id., p. 1003). 

26 José Fesch, nacido el 3 de enero de 1763, hermano de Leticia Bonaparte y por 
consiguiente tío materno de Napoleón I, tuvo una carrera enextrerco agitada. Sacer- 
dote, canónigo de Ajaccio antes de la Revolución, llegó a ser comisario de guerra en 
los ejércitos de la República. Fue en calidad de tal como siguió a su sobrino, el general 
Bonaparte, durante la famosa campaña de Italia. Convertido sinceramente por el 
Rdo. Emery, superior de San Sulpicio, bajo cuya dirección hizo unos ejercicios espi- 
rituales de treinta días, fue nombrado, después de lafirrna del Concordato, arzobispo 
de Lión. En 1803, Pió VII le nombró cardenal del título de Santa María de la Victoria. 
Tenía entonces cuarenta años (LYONNET, Le Cardinal Fesch, y Mons. RICARD, Le Car- 
dinal Fesch, archevéque de Lyon, 1763-1839, passim). 
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confirmando hasta las cinco. El número de hombres que comulgan 
iguala al de las mujeres, y todos lo hacen con gran espíritu de fe y 
recogimiento. 

Este día hacía mucho frío y nevaba en abundancia. Muchas 
parroquias anduvieron tres y cuatro horas para venir al punto don- 
de se administraba la confirmación; mas como la iglesia era muy 
pequeña, la mayor parte tuvieron que esperar fuera, expuestos al 
frío y a la nieve, sin quejarse... 

Un gran número de ellos, sobre todo jóvenes, corrían ante el 
coche de su Alteza Eminentísima casi por espacio de una legua; 
otros, al verle venir de lejos, se arrodillaban y esperaban su paso pa- 
ra que les diese la bendición. El número de los que comulgan es el 
de dos mil todos los días, y el de los que reciben la confirmación 
tres mil27. 

La manera curiosa y práctica adoptada por el cardenal 
Fesch para administrar la sagrada eucaristía y la confirma- 
ción, merece ser referida. Había mandado confeccionar un 
vaso de forma oblonga, una especie de cesta sobredorada, 
capaz de contener más de tres mil hostias. De aquí las iba sa- 
cando para llenar el copón con el cual iba recorriendo la 
iglesia. Los que habían de comulgar o recibir la confirma- 
ción estaban distribuidos en dos grupos en medio de la nave 
y era tal a veces su afluencia que rebasaban la puerta y llega- 
ban hasta la plaza28. Al terminar la misa, Su Eminencia, acto 
seguido, ungía con el santo crisma las masas de fieles. Se cal- 
cula en treinta mil el número de los que fueron confirmados 
en 1807, y entre ellos había muchos jóvenes, hombres ya for- 
mados y antiguos revolucionarios vueltos a la religión de sus 
padres. 

Juan-María fue confirmado el mismo día que su hermana 
Margarita, que iba a cumplir los veinte años. Conocedores 
ya de su profunda piedad, nos lo podemos imaginar natural- 

27 Mélanges de philosophie et de littérature; Nouvelles de Lyon, t. VII, p. 287. (Ci- 
tado por LYONNET, Le Cardinal Fesch. t. II, p. 76, 77). 

28 Sólo en la iglesia de Saint-Nizier, de Lión, el cardenal dio la comunión a más de 
1.200 personas (LYONNET, ob. cit., t. II, p. 67). Para administrar la confirmación en 
Bourg y en sus alrededores necesitó tres días. El día 11 de mayo en Bourg, «había tan- 
ta gente en la iglesia principal, cuya nave es tan amplia que podría convertirse en ca- 
tedral, que no podía contener a los que iban llegando, fue menester colocarlos en el 
claustro, en las calles adyacentes y en la plaza. Toda la ciudad parecía un templo. Su 
Eminencia recorría los grupos y confirmaba al aire libre». (LYONNET Le Cardinal 
Fesch, p. 97). 
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mente recogido y todo abismado en Dios. Es muy probable 
que no fue de los que anduvieron ante el cardenal, sino que 
se quedó con sus condiscípulos y junto al señor Balley para 
ayudarle en los preparativos de la fiesta. Es fácil, además, 
que fuese confirmado entre los primeros y dentro de la igle- 
sia. La púrpura de que iba revestido el tío del emperador y 
que atraía hacia su persona tantas miradas, no perturbó su 
recogimiento, como tampoco la novedad de las ceremonias y 
el rumor que inevitablemente surgía de entre la multitud. El 
Arzobispo se detuvo delante de él, leyó el nombre escrito en 
el volante que le mostraba y ungiendo su frente, pronunció 
las palabras litúrgicas: Juan-Bautista, yo te señalo con el sig- 
no de la cruz, y yo te confirmo con el crisma de la salud, en el 
nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. 

El joven Vianney había escogido como patrono de su con- 
firmación al santo Precursor. En adelante firmará indistin- 
tamente Juan-Ma,ría-Bautista y Juan-Bautista-María. Durante 
toda su vida, este segundo patrono será uno de sus santos 
predilectos. 

El Espíritu de Dios pudo «posarse sobre esta alma justa 
como una hermosa paloma en su nido»29 e «incubando los 
buenos deseos», preparar las maravillas de la gracia, que un 
día habían de elevar a aquel adolescente al honor de los alta- 
res. Durante dos años, Juan-María-Bautista iba a gozar en la 
intimidad de su alma de una paz inefable. 

De pronto un trueno retumbó en aquel cielo tranquilo. 
En otoño de 1809, un agente de la mariscalía de Lión llevó a 
la granja de Dardilly la orden de incorporación a filas a nom- 
bre de Juan-María Vianney. 

29 Frase del mismo Cura de Ars. (Esprit, p. 84). 
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VI.    EL PRÓFUGO DE NOES 
(1809-1811) 

El reclutamiento de 1809.—La incorporación del exento.— 
En el hospital militar de Lian.—En el hospital general de 
Roanne.—Camino de Renaison.—En pos de Guy, el prófu- 
go.—En casa del alcalde de Noés.—Jerónimo Vincent en ca- 
sa de Claudina Fayot.—Penas y consuelos del destierro.—Los 
cuidados del desertas.—La «señora Fayot» en Dardilly.—La 
amnistía.—El adiós a Noés.—El gozo del retomo.—La muer- 
te de una madre.—Lo que el Santo pensaba de su retiro en 
Noés.—Lo que hemos de pensar nosotros. 

He aquí que llegamos, en la historia de nuestro héroe, a 
un episodio oscuro y desconcertante, sobre el cual, gracias a 
documentos que no admiten réplica, confiamos poder hacer 
cuanta luz nos será posible. 

El párroco de Ecully había conseguido que su discípulo 
figurase entre los exceptuados del servicio militar. Acaba- 
mos de ver que la ley dispensaba tan sólo a los clérigos que 
habían recibido las órdenes mayores: la exención para los 
simples seminaristas lioneses no existía sino merced a una 
gracia y a una tolerancia temporal del emperador1. 

1 Cuando en 1803, Mons. Fesch, promovido al cardenalato, fue a París para reci- 
bir de manos de su sobrino «el birrete cardenalicio», hizo frecuentes visitas al minis- 
terio del Interior y vio al consejero de Estado Portalis, «ja para hacer reintegrar a su 
primer destino algún edificio religioso, ya para conseguirla exención del servicio de 
las armas en favor de los eclesiásticos que quería ordenar». (LTONNET, ¿e Cardinal 
Fesch, 1.1, p. 225.) En concreto no se trataba, pues, sino de un privilegio transitorio. 
Mas el cardenal no ignoraba la ley de la Iglesia. No cabe duda que esta ley hace valer 
ante todo la inmunidad eclesiástica. En todo tiempo, la Iglesia ha afirmado y sosteni- 
do este principio. El nuevo Código, promulgado en 1917 por el Papa Benedicto XV, di- 
ce que «todos los clérigos están exentos —immunes sunt— del servicio militar y de los 
empleos y cargos civiles incompatibles con su estado». (Canon 121). 
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Además, en este año de 1809 Napoleón parecía hallarse 
en grandes apuros. España y Austria, amenazadas con desa- 
parecer, recurrían a las armas. Los españoles no aceptaban 
el reinado de José Bonaparte; los mariscales de Francia lo 
imponían a viva fuerza. En cuanto al emperador, había de 
habérselas con un enemigo, a su juicio, el más formidable. 
Su genio triunfaba una vez más en Eckmühl (22 de abril) y 
después en Wagram (6 de julio)2. Pero entretanto el águila 
se sentía cansada; su estrella comenzaba a palidecer; llega- 
ban nuevas de los primeros reveses; España no quería darse 
por vencida e iba a prolongar la lucha hasta 1814. 

Eran menester nuevas tropas para los nuevos combates 
que se avecinaban. Antes de 1807, la ley del servicio militar 
era ya muy dura; en este tiempo «llegó a ser monstruosa, 
pues había ido empeorando de año en año... hasta llegar a 
convertir en carne de cañón a los jóvenes que aún no tenían 
la edad legal y a los hombres ya libres de toda obligación mi- 
litar o que habían pagado el precio de su rescate»3. Así habla 
indignado un historiador filósofo que escribía estas líneas 
antes de haber conocido el servicio militar obligatorio y que 
murió sin haber asistido a las más terribles hecatombes de 
la guerra. En 1809, se reclutaron dos quintas antes de su de- 
bido tiempo. A su vez fueron incorporados todos los que se 
habían librado desde 18064. 

En la diócesis de Lión en nada había sido menoscabado el 
privilegio que eximía a todos los que cursaban la carrera 
eclesiástica. Por una excepción inesperada, solamente Juan- 
María y otros tres seminaristas fueron llamados al 
Ejército5. 

¿Qué había, pues, ocurrido? Fuese que el señor Balley 
hubiese omitido aquel año, por no creerlo necesario, recor- 

2 Entre tanto (6 de julio 1809), el emperador hizo salir del Quirinal al papa Pió 
VII, para trasladarlo de Roma a Grenoble y de Grenoble a Savona. Napoleón había si- 
do ya excomulgado por el Breve de 12 de junio. 

•* H. TAINE, Les origines de la Francés contemporaine. El régimen moderno, t. II, 
p. 130. —En apoyo de esta aserción, fijémonos en un departamento perteneciente a la 
archidiócesis de Lión hasta 1823 y donde el autor de este libro vivió por espacio de 
cuarenta años: el Ain. En 1789, el Ain contaba con 323 hombres en filas; en 1806, con 
6.764. (Cfr. BOSSI, Statistique genérale de la France. París, Testu, 1808, Statistique de 
l'Ain). 

4 Cfr. THIERS, Histoire de l'Empire, París, Lheureux, 1865, t. I, pág. 370. 
5 Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1020. 
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dar al Arzobispado de Lión que el joven Vianney persevera- 
ba en sus estudios6, fuese que los vicarios generales se hu- 
biesen olvidado de inscribirlo entre los estudiantes 
seminaristas7, la oficina de reclutamiento puso en lista jun- 
tamente con los jóvenes de las quintas del810yl811a Juan- 
María, que pertenecía a la de 1807. Su hoja decía que, desti- 
nado al Ejército de los mariscales, había de reunirse sin de- 
mora con los demás reclutas en la caja de Bayona. 

El aviso fue enviado de Dardilly a Ecully. Aterrado el se- 
ñor Balley, corrió hacia Lión para exponer el caso de su 
discípulo. En la oficina de reclutamiento no quisieron consi- 
derar como seminarista a aquel estudiante retrasado, que 
vivía en una casa de campo y recibía lecciones en una casa 
parroquial. Por otra parte, su nombre no estaba consignado 
en las listas remitidas por la autoridad eclesiástica. La nota 
suplementaria que el vicario general redactó en favor de 
Juan-María, presentada por el señor Balley como último re- 
curso, tuvo el inconveniente de llegar después de un hecho 
consumado. 

Juan-María hubo de resignarse a obedecer... Mas ¡cuan 
nueva y desconcertante era aquella prueba! Iba a cumplir 
los veinticuatro años y en sus estudios se hallaba al nivel de 
un estudiante de quince... ¡Jamás llegaría a ser sacerdote! 
Verdaderamente morían todas sus esperanzas. Al menos, así 
podía pensarlo. 

Según la ley, quien se procurase un suplente podía 
librarse8. Juan-María suplicó a su padre que se lo comprara: 
era el único medio de salvar sus estudios. Mateo Vianney, 
que hasta entonces no había estado conforme sino muy a 
medias con la vocación de su hijo, no se dio por enterado. 
¿No había tenido que rescatar a su hijo mayor? Esta vez era 

6 Juan-María hace notar varias veces, en su firma, la cualidad de estudiante ecle- 
siástico. (Rdo. VlGMON, Proceso apostólico in genere, p. 370). 

7 En las listas dirigidas por el arzobispo de Lión al ministro del Interior y conser- 
vadas en los Archivos Nacionales, no se encuentra el nombre de Juan-María Vianney. 
El nombre de Viannay se encuentra una vez: «entre los clérigos exentos del año 1808 
figura un «Viannay» (Juan-Claudio), nacido el 5 de septiembre de 1789 en Longessaig- 
ne (Ródano), alumno del seminario de Largentiére, de padres labriegos residentes en 
aquella localidad». (F. 19, 1041 A). 

8 Ley del 17 ventoso del año VIII, título III, art. I, 13.—Ley del8 fructidordel año 
XIII, art. 50, 54 y 55. 

83 



EL CURA DE ARS 

superior a sus posibilidades 9. Al fin la tristeza del pobre jo- 
ven y las lágrimas de su esposa le conmovieron. Tomó cuan- 
to dinero tenía a mano y anduvo los ocho kilómetros que le se- 
paraban de Lión para buscar al deseado suplente. Un joven, 
dice Margarita Vianney, aceptó la propuesta, «mediante la 
suma de 3.000 francos10, 200 de ellos adelantados, y un sen- 
cillo equipo. Mas dos o tres días después el referido joven de- 
jó en el umbral de la casa de los Vianney el fardo y los 200 
francos que había recibido. Juan-María se vio obligado a 
partir»11. 

El 26 de octubre, entraba como recluta en uno de los de- 
pósitos de Lión. Apenas tuvo ocasión de conocer la vida del 
cuartel, pero no guardó de ella muy buenos recuerdos; «la 
mala conducta de sus compañeros y sus blasfemias» le de- 
sagradaron profundamente n. Además, el trabajo intelectual 
tan duro y las mortificaciones a que se había entregado en 
Ecully habían disminuido su salud y sus fuerzas. Una fiebre 
sorda le iba minando, agravada por un cambio tan brusco de 
costumbres. El 28 de octubre, no pudo levantarse. El médico 
del depósito calificó de grave su estado y mandó trasladarlo 
al hospital general de la ciudad, donde ingresó en la sala de 
San Roque, reservada a los militares. «No comí en la milicia 
más que un pan de munición», diría más tarde, al aludir a los 
dos únicos días que vivió en un cuartel13. 

Durante los quince que estuvo en el hospital de Lión, el 
señor Balley y después todos sus parientes de Dardilly y de 
Ecully fueron a visitarle. «Yo fui uno de éstos, dice su prima 
hermana, Margarita Humbert, que tenía diecisiete años; tu- 
ve la dicha de pasar junto a él una parte de la noche y de par- 
ticipar de su frugal comida. Casi no me habló de otra cosa 
que de Dios y de la necesidad de someterse en todo a su vo- 
luntad» 14. 

9 Coloma BIBOST, de Ecully, Proceso del Ordinario, p. 1385. 
10 En esta época, esta cantidad era, en el sur de Francia, el precio medio de un 

sustituto. A veces, variaba de 1800 a 4000 francos. (Cf. H. TAINE, Les origines, etc. Le 
regime moderne, t. II, p. 129). 

11 Proceso del Ordinario, p. 1020. 
12 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico in genere, p. 103. 
13 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico in genere, p. 196. 
14 Margarita HUMBERT, viuda de Juan Fayolle, Proceso del Ordinario, p. 1324. 
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El 12 de noviembre, un contingente de soldados destina- 
do al Ejército de España partía de Lión para Roanne, donde 
los reclutas habían de continuar sus ejercicios militares, y 
Juan-María, convaleciente todavía, formaba parte de la ex- 
pedición. Pero demasiado débil para marcar el paso, siguió 
al destacamento en un coche. Aún no iba del todo equipado y 
de la impedimenta militar no llevaba consigo otra cosa más 
que la gran mochila reglamentaria. 
Tuvo una grave recaída, y, devorado por la fiebre, fue 

conducido al hospital de Roanne y puesto bajo el cuidado de 
las religiosas Agustinas. Permaneció allí unas seis semanas. 
Pidió que escribiesen a su familia. Francisco, su hermano 
mayor, que se avenía mucho con él, fue a visitarle, pues 
reclamaba su presencia. Sus padres, inquietos en extremo, 
no pudieron tampoco aguantar más y emprendieron aquella 
larga jornada. Juan-María se sintió muy dichoso de poderles 
consolar y de darles un tierno «adiós», mas ellos regresaron 
a Dardilly con el corazón destrozado y con al impresión de 
que su hijo estaba perdido sin remedio. 

La madre rogó a las religiosas que hicieran sus veces ca- 
be el hijo. Súplica no necesaria, pues a las Hermanas les 
había llamado mucho la atención, entre todos los reclutas, 
aquel joven tan atento, tan paciente y tan resignado. Desde 
que le vieron rezar con tanta devoción el Rosario, sin darse 
cuenta comenzaron a mimarle, como si fuese un niño gran- 
de. Poseemos acerca del particular su propio testimonio: 
«Nunca olvidaré los delicados cuidados de que fui objeto por 
parte de todas las Religiosas de Roanne»15. 

«Jamás, decían ellas entre sí, este joven podrá cumplir 
con la milicia. Sucumbirá camino de España.» Y más carita- 
tivas que prudentes, decíanle compasivamente que volviese 
atrás. Mas él les respondía: «Es necesario, buenas Herma- 
nas, que me someta a la ley.» 

—Mejor serviría usted a Francia con sus oraciones que 
en la guerra. 

—Agradezco mucho vuestras palabras, queridas Herma- 
nas. Sólo les pido que se acuerden de mí. 

15 Rdo. RAYMOND, Proceso del Ordinario, p. 1486. 

85 



EL CURA DE ARS 

El día 5 de enero de 1810, una orden del capitán de reclu- 
tas Blanchard notificaba al soldado de infantería Vianney 
que había de formar parte del destacamento que al siguiente 
día iba a partir para la frontera de España. Debía, por 
tanto, presentarse por la tarde, a tal hora, en la oficina del 
capitán para recibir la hoja. Juan-María, inquieto y medita- 
bundo, salió del hospital un poco antes de la hora señalada. 
Mas por el camino encontró una iglesia y el seminarista- 
soldado entró a rezar sus oraciones. ¡Qué de cuidados y de- 
seos confió a Nuestro Señor! «Allí, decía, todas mis penas se 
fundieron como la nieve ante el sol.» Mas en aquel Tabor el 
santo joven no se daba cuenta de que las horas pasaban. 
Cuando llegó a la puerta de la oficina, estaba ya cerradalé. 

Al día siguiente, fiesta de la Epifanía, Juan-María Vian- 
ney, no restablecido aún del todo, se dispuso para la marcha. 
Mochila al hombro, se despidió de las abnegadas enferme- 
ras. Estas le acompañaron hasta la verja exterior del hospicio 
y le dieron el «adiós» con lágrimas17. Después se dirigió de 
nuevo a la oficina de reclutamiento. Los soldados que esta- 
ban de guardia le dijeron que la columna había ya partido 
sin aguardarle. Y naturalmente le hicieron ver con palabras 
escogidas todos los encantos de su situación. Una vez abierta 
la oficina, la cosa anduvo peor. El capitán Blanchard, echan- 
do chispas, habló en seguida de grilletes y gendarmes. Ante 
estas amenazas, el pobre sintió que se estremecía. «Tenía 
compasión de los desgraciados jóvenes que habían deserta- 
do y eran conducidos entre cadenas, blasfemando y llenos de 
angustia»l8. Un subalterno, empero, se atrevió a interponer- 
se. ¿Acaso este pobre joven pensaba escapar? Apenas salido 
del hospital, se presentaba a sus jefes... Blanchard no insis- 
tió más. Fue despachada la hoja y se dio orden al soldado 
Vianney de unirse al menos a la retaguardia19. 

En seguida emprendió solo el camino de Clermont. El pá- 
16 Según Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 6. 
17 Para reconstruir los hechos con toda la exactitud posible, poseemos los recuer- 

dos del reverendo RAYMOND que en 1843, «en el trayecto de Neuville a Beaumont»— 
ya hablaremos a su debido tiempo de este original viaje —hizo hablar largamente al 
señor Vianney sobre este episodio de su vida. (V. Proceso del Ordinario, p. 1436, y frag- 
mento de una Vida manuscrita, p. 29 a 32). 

18 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 6. 
19 Este incidente de Roanne ha sido puesto en escena, no sabemos por qué.— Un 

86 



EL PRÓFUGO DE NOES 

lido convaleciente no parecía ciertamente un soldado de la 
vieja guardia. La mochila pesaba sobre sus espaldas. Su an- 
dar era todavía poco seguro. ¿Cómo iba a poder alcanzar a 
los demás en la primera jornada? Una angustia indecible se 
apoderó de su alma. Elevó el corazón a Dios y se puso a reco- 
rrer las cuentas de su rosario. «Jamás, tal vez, lo recé con 
tanto ardor, decía después a algunas personas de Ars»20. 

Aquel mismo día, su hermana Gothon, que había hecho 
sola el viaje de Ecully a Roanne, acababa de preguntar por él 
en el hospital. Su decepción fue muy cruel al enterarse de la 
partida de su pobre hermano21. 

Entretanto, Juan-María se acercaba a las montañas de 
Forez, sucesivamente áridas o sonrientes y muy del agrado 
de los viajeros. Nuestro joven soldado pensaba en cosas bien 
ajenas a estas bellezas. Su cansancio era extremado. Se 
arrastraba sobre sus piernas sin fuerzas. Al divisar un pe- 
queño bosque, que podía ponerle al abrigo del cierzo, «se se- 
paró unos cien pasos de la carretera imperial»22; «atravesó 
un campo labrado»23 y reposó un instante. 

Se encontraba junto a una estrecha senda que conducía a 
la montaña. 

«Allí, sentado sobre su mochila, se puso a rezar de nuevo 
el rosario, para disipar los sombríos pensamientos que le 
asaltaban; recurrió a la Santísima Virgen, su habitual refu- 
gio, y le rogó que no le abandonara»24. 

«De repente, refiere él mismo, apareció un desconocido. 
¿Qué haces aquí?, me dijo... Vente conmigo. Cogió mi mochi- 
la, que era muy pesada, y me instó para que le siguiera. An- 
duvimos mucho tiempo juntos durante la noche, a través de 
las arboledas de la montaña. Estaba tan cansado que a duras 
penas podía alcanzarle»25. 

Este desconocido no era otro que un tal Guy, de Saint- 

i'pisode de la vie du Curé d'Ars, comedia en tres actos por Alejo Boulachon, capellán 
de prisiones, en 12 de 37 p., Lión, Vitte, 1878. 

20 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 7. 
21 Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1020. 
22 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 32. 
2-* Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, segunda redacción, p. 7. 
24 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 32. 
25 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, segunda redacción, p. 7. 
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Priest-Ia-Prugne, pueblo situado en los Montes de Bois-Noir. 
Para huir del reclutamiento, se había escondido con otros 
prófugos en las frondosas alturas de Forez26. Guy arrastraba 
a nuestro solitario recluta en pos de sí y hacia un destino se- 
mejante al suyo. Y Juan-María, confiado, no sabía nada de 
ello; sólo una cosa entendía: que estaba muerto de cansan- 
cio, que la fiebre le consumía, que tenía necesidad de un 
lecho para pasar la noche... ¡Y que su destacamento estaba 
ya muy lejos! 

Los dos caminantes se aventuraron por entre montes 
sombríos y gargantas sinuosas, por cuyo fondo corría un 
torrente, el arroyo de Créches, engrosado por las lluvias del 
invierno. Así pasaron a la altura del pueblo de Noés, que de- 
jaron a la derecha. Se encontraban en los bosques de la Ma- 
deleine, en los confines del Allier y del Loire. Hoy sólo las ci- 
mas están coronadas de árboles; en aquel tiempo, era Noés 
como un islote perdido en un mar de vegetación. 

Mientras caminaban se pusieron a hablar. Guy, sin que 
se hubiese dado todavía a conocer, había ganado, con lle- 
varle la mochila, la confianza de Juan-María Vianney. Este 
no temió en confiarse a su compañero y le declaró quién era. 
«No tienes, ciertamente, facha de soldado, replicó el otro.» 

—¡Oh! es cierto, pero he de obedecer. 
—Si quieres seguirme, te esconderé en este pueblo, ro- 

deado por todas partes de bosques. 
—No; de ninguna manera; mis padres han tenido ya hartas 

angustias. 
—¡Oh! está tranquilo; son muchos los que andan escondi- 

dos por aquí... 
¿Qué partido tomar? El desgraciado prófugo, ¿podía ha- 

cer otra cosa que seguirle, al menos durante las horas de la 
noche? Al día siguiente ya vería... Se puso pues, en manos de 
la Providencia. 

26 Los montes de Forez, de la Madeleine, del Bois-Noir con el Puy de Montoncel 
(1292 m.) estaban entonces poblados de árboles. De esta manera toda aquella comar- 
ca de la parte oeste del departamento del Loire sirvió durante mucho tiempo de refu- 
gio a prófugos y desertores. Fue en estas montañas donde se escondió el héroe de Per- 
nene, la epopeya de Víctor de Laprade: 
«Nos foréts des hauts lieux sont encoré insoumises... 
Un conscrit peut y fuir et sauver ses hanchises...» 
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El pueblo de Noés se hallaba situado a 600 metros de altu- 
ra. Guy conocía muy bien los senderos27. Ambos subieron 
aún más arriba, hasta la choza de un hombre que hacía 
zuecos, conocido en aquella comarca por el apodo de 
Gustin28. Se llamaba en realidad Agustín Chambonniére y 
vivía con su esposa en aquellas soledades. Guy llamó, se dio 
a conocer, y abrióse la puerta de la humilde vivienda. El jo- 
ven soldado estaba muerto de hambre y de fatiga: Gustin le 
dio algo de comer, mientras su mujer cambiaba las sábanas 
de la única cama que había en la casa. Juan-María se durmió 
en ella en seguida con un sueño profundo, y los otros tres se 
tendieron sobre la paja. 

Al día siguiente, pues era menester ganarse el pan, Guy 
condujo a su compañero a la pequeña choza de Claudio Tor- 
naire, que les empleó por espacio de dos días en aserrar 
troncos de haya. Ellos se ofrecieron para permanecer más 
tiempo. Pero, a pesar de tener entonces mucho trabajo, no 
quiso quedarse sino con el más robusto. «Guy continuó, 
pues, trabajando en su casa»29 y Juan-María tuvo que buscar 
en otra parte. «Se dirigió a Pont, lugar comunal de Noés, y 
solicitó hacer de maestro en la aldea. Visitó a Antonia Mi- 
viére, viuda de Préfoll, la cual, muy a pesar suyo, no pudo 
aceptar sus servicios, pues ya tenía un instructor.» 

Las cosas se iban complicando. El recluta Vianney, aban- 
donado y perdido en aquellas montañas, se había convertido 
en prófugo, sin haberlo pretendido. Al fin se presentó en ca- 
sa del alcalde, el señor Pablo Fayot. Este, sencillo labrador, 
vivía no precisamente en Noés, sino dos kilómetros más arri- 
ba, en la montaña, en el lugarejo de Robins, que además de 

27 Seguimos ahora paso a paso las declaraciones del único testigo que en el Proce- 
so de Canonización depuso acerca de estos hechos, Jerónimo F.4VOT (1801-1875), hijo 
de la viuda en cuya casa Juan-María Vianney halló refugio (Proceso del Ordinario p. 
1314-1318). El documento oficial da a entender que dicho testigo fue llamado ante el 
Tribunal eclesiástico únicamente «para dar pormenores sobre el hecho de la deser- 
ción».—Praedictus testis accitus fuit ad explicando quae specíantdesertionem.— Jeró- 
nimo Fayot, a fin de señalar la importancia que daba a su testimonio, termina con es- 
tas palabras: «Creo que es deber mío añadir que, a pesar de la ciencia personal que 
poseo sobre lo que acabo de exponer, he querido confirmar mis recuerdos preguntan- 
do a las personas de Noés que podían saber algo acerca del particular». 

28 En los mapas del Estado Mayor se indica todavía con el nombre de Chei-Gustin 
una pequeña construcción levantada en el mismo lugar donde vivían los Chambon- 
niére y hecha de los restos de su casa. 

29 Jerónimo FAYOT, Proceso del Ordinario, p. 1315. 
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algunas praderas tiene un espolón roqueño levantado sobre 
empinadas vertientes. 

Pablo Fayot dejó en Noés fama de hombre excelente. Des- 
pués de él, los electores de aquel municipio designaron 
siempre para el desempeño de la alcaldía a individuos de su 
descendencia o de su parentela30. Pero tenía una manera es- 
pecial de aplicar las leyes del Imperio. En el mes de enero de 
1810, cuando Juan-María Vianney fue a ponerse en sus ma- 
nos, tenía ocultos dos desertores en las dependencias de su 
casa31. La llegada del nuevo prófugo no le fue muy agra- 
dable. Era mucha la gente que vivía a su costa y sobre todo 
la mariscalía ordenaba de cuando en cuando explorar 
aquellos bosques, donde eran tantos los fugitivos que pulula- 
ban, que parecía se habían dado cita. ¿Y no era precisamen- 
te en casa de Paul Fayot, alcalde de Noés, donde descansa- 
ban y bebían alegremente los gendarmes? 

¿Permitiría, empero, que aquel pobre joven anduviese va- 
gabundo sin refugio? Entregarlo, jamás, pues participaba 
acerca del servicio militar de las ideas de muchos de sus 
contemporáneos32. Tranquilizó al prófugo, cuya suerte deci- 
día, le hizo ver que era demasiado tarde para intentar unirse a 
su destacamento; que puesto que sin duda había sido ya decla- 
rado desertor, el mejor partido que podía tomar era ocultar- 

30 Debemos estas noticias y otras muchas al Rdo. Monin-Veyret, párroco de Noés 
desde 1913, con quien visitamos Robins y quien nos comunicó sus notas personales 
y las que había recogido el señor Perret, su antecesor en aquella parroquia desde 1886 
a 1897. 

31 Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1200.—Esta casa muy vieja, 
todavía se conserva, pero deshabitada. Los descendientes de Pablo Fayot, han levan- 
tado una nueva junto a ella. 

No ignoraba el alcalde a qué se exponía con ocultar desertores. Todo desertor 
«era desterrado del Imperio». En virtud de una disposición de 20 de febrero de 
1807, todo habitante convicto de haber amparado a un desertor estaba sujeto a 
una multa de 1.000 a 3.000 francos y a un año de prisión. La pena de cárcel se elevaba 
a dos años si el desertor llevaba armas e impedimenta. (Rdo. GUILLOUX, Brandivy, Re- 
vue Historique de l'Ouest, enero 1893, p. 35). 

32 No hay que juzgar a través de las ideas actuales el estado de espíritu de Fran- 
cia durante aquellos años. En algunas regiones, principalmente en la Bretaña, la 
antipatía por el régimen republicano se manifestaba con rehuir las obligaciones mili- 
tares. En algunos lugares apartados de los centros populosos, «el desertor fue la 
regla general y el someterse la excepción... Las selvas y los bosques estaban más 
poblados que los mismos pueblos». (Revue histórique de l'Ouest, enero de 1899, art. 
cit., p. 34). «Desde esta fecha (1806) y aun desde el principio, escribía el prefecto del 
Ardéche, puede comprobarse la extrema repugnancia (para el servicio militar), que 
no era vencida sino apelando a las medidas extremas». (Comptes rendus par les pré- 
fels. 1806. Archivos Nacionales, F. 7, 3014). La situación no mejoró hasta 1815. 
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se a las pesquisas de los gendarmes. Finalmente, pecando de 
audacia una vez más, el alcalde le designó por residencia la 
casa de su prima Claudina Fayot, que estaba enfrente33. 
Había quedado viuda con cuatro hijos, el mayor de los 
cuales tenía catorce años, pero tenía fama de muy buena y 
caritativa; además, no le faltarían socorros para mantener a 
su protegido. Se convino que para despistar, Juan-María 
Vianney se llamaría en adelante Jerónimo Vincent34. 

Claudina Bouffaron, viuda de Pedro Fayot, poseía, en 
efecto, un corazón de oro. Tenía entonces treinta y ocho 
años. Fuerte para el trabajo, cuidaba activamente de su ha- 
cienda; caritativa en extremo, socorría siempre a los pobres 
y separaba para ellos un pan de cada hornada. No hay que de- 
cir que dispensó generosa acogida a Juan-María Vianney, 
que de manera tan singular le había sido confiado. 

Después de haber asegurado la discreción de sus hijos 
haciendo pasar al recién llegado por un primo refugiado en 
la casa35, Claudina se condujo en lo demás con extremada 
prudencia. En primer lugar el prófugo se ocultaba durante 
el día. Pasó los dos primeros meses en el granero o en el es- 
tablo, contiguo a la casa del alcalde. Cuando alguna patrulla 
recorría la aldea, no podía sospechar siquiera su presencia 
en aquel sitio. Para colmo de disimulo, durante ocho sema- 
nas, la madre Fayot —así la llamaban de ordinario— le lleva- 
ba la comida dentro de un cubo de madera, igual al que usa- 
ba para los animales. Tan sólo al llegar la noche se atrevía el 
pobre secuestrado a tomar un poco de aire y a juntarse con 
los individuos de la familia36. Les leía el Evangelio o las vi- 

33 Esta casa de construcción muy antigua todavía existe. Hállase habitada por 
Julio Fayot, bisnieto de la viuda, que recogió a Juan María Vianney. 

34 El Rdo. Raymond no menciona sino una parte de este nombre fingido: Vincent 
(p. 34); por otra parte, el señor Monin, en Le Curé d'Ars (t. I, p. 87) llama a J.-M. Vian- 
ney Jerónimo a secas. Este nombre era el de uno de los niños Fayot. Para coinciliar 
ambos extremos, hemos adoptado el de Jerónimo Vincent, más lógico y más comple- 
to. Al ocultarse con este nombre se acordará de la familia Vincent de Dardilly, con la 
que sus padres vivían en tan buena amistad. 

35 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 9. 
36 Estos pormenores, cuya noticia pasó de generación en generación dentro de la 

familia, fueron referidos de palabra con muchos otros por Julio Fayot, el día 8 de 
agosto de 1923, cuando le visitamos con el reverendo Villand, vicario de Ars. 
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das de los Santos y les contaba interesantes historias que 
había aprendido del señor Balley o de su madre. Pronto les 
ganó con su bondad y edificó con su devoción. Jerónimo Fa- 
yot, al que aventajaba en quince años, se acordará en su ve- 
jez de los suaves golpes que «el primo» le daba con su 
sombrero, cuando el muy travieso enredaba durante la ora- 
ción de la noche. 

En un rincón de la cuadra y al pie de una ventana, habían 
improvisado, gracias a un basto tabique de madera, lo que 
llamaban «un cuarto»37. En aquel aposentillo Juan-María 
durmió en una misma cama con Luis, el mayor de los niños, 
el cual tenía trece años. Pero no pudo durar mucho esta 
compañía. El pobre Luis apenas podía cerrar los ojos. 
«Madre, dijo lloriqueando, después de tres noches, mi primo 
pasa el tiempo rezando. No me deja dormir. No quiero estar 
más con él.» La señora Fayot tuvo que preparar otro lecho 
en el establo para su hijo. 

Nuestro «prófugo a pesar suyo»38 no quería permanecer 
del todo inactivo. Mas el invierno había dejado en suspenso 
el trabajo de los campos. En aquellas alturas de Forez la 
nieve suele caer en abundancia y cubre la tierra durante 
mucho tiempo. 

En Robins, Jerónimo Vincent volvió a acariciar una idea, 
que había ya intentado poner en práctica: hacerse maestro 
de escuela. Los analfabetos eran muchos y era necesario que 
al menos supiesen leer la misa. Los niños de la viuda Fayot y 
algunos otros, varios jóvenes y aun hombres formados, acu- 
dieron a él para aprender a leer, a escribir y el catecismo39. 
Aparentemente, a nadie se hizo sospechosa la presencia en 
Robins de aquel joven, cuyo porte exterior era el de un verda- 
dero campesino. 

Por otra parte, Guy el desertor, continuaba oculto entre 

37 La cuadra, muy amplia, lo mismo que el granero contiguo, están todavía en pie. 
Nada se ha cambiado desde 1810. Solamente ha desaparecido el tabique, pero aún 
existe el terraplén donde descansaba la cama. La barra del lecho ha dejado sus 
huellas en las piedras desmenuzables del muro. Sobre la cuadra y el granero se 
extendía el depósito del heno, que juega también un papel muy importante en esta 
historia. 

38 Frase del Rdo. G. RENOUD, Vie du bienheureux Jean-Maríe Vianney, Lille, Des- 
clée, 1909, p. 30. 

39 Rdo. DUBOIS, Proceso del Ordinario, p. 1229. 
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los bosques de hayas. Tan sólo el alcalde y Claudina Fayot 
conocían el verdadero nombre del forastero. Sin embargo, 
Juan-María aguardó algún tiempo, antes de bajar al pueblo 
de Noés, donde cada mañana se celebraba misa. Su corazón 
se partía, al oír la señal de la campana, por no poder acudir a 
su llamamiento. Al fin, como entre semana el párroco, señor 
Jacquet, antiguo confesor de la fe y desterrado durante la 
Revolución40, decía misa muy de mañana, Juan-María co- 
menzó a atreverse a salir mientras estaba oscuro, entró en la 
iglesia, casi desierta a aquellas horas, confesó y comulgó41. 

En aquellos villorrios apartados en las montañas es cos- 
tumbre, la mañana de los domingos, dejar siempre alguno en 
casa. El que le toca en suerte quedarse, debe unirse en es- 
píritu con los parientes y amigos que, más afortunados, 
pueden aquel día oír misa. Los tañidos de la campana, que 
tan bien suenan al oído en aquellas soledades, advierten en 
qué punto de la misa se encuentra el sacerdote. Juan-María 
Vianney fue durante algún tiempo el guardián escogido del 
domingo. 

De Robins hasta Noés la bajada es muy rápida y el cami- 
no escabroso y sembrado de piedras. Por esta razón, la seño- 
ra Fayot no llevaba nunca consigo a su pequeña Claudina, 
que sólo tenía tres años. Juan-María, que tenía veinticuatro, 
cuidaba de la inocente niña como lo hubiera hecho el mejor 
y el más tierno de los hermanos. Se divertía con su charla y 
jugaba con ella. Mas, durante el tiempo de la misa mayor, se 
ponía en actitud recogida y hacía que la niña se arrodillase a 
su lado cuando tocaban la campanilla en la elevación; des- 

40 El Rdo. Jacquet había estado al servicio de la iglesia de Noés como vicario- 
capellán desde 1781 hasta la Revolución. No quiso pretar el juramento constitucional 
y se desterró voluntariamente, es de creer que a Italia (no existe ningún documento 
sobre su salida). En 1805, lo hallamos de nuevo en Noés, de donde fue nombrado ofi- 
cialmente párroco por un decreto imperial de 1808. Murió en los Alloues, en Re- 
naison, el 27 de noviembre de 1823, a la edad de setenta y dos años. 

41 Tanto en lo espiritual como en lo temporal, Noés dependía de Renaison desde 
1871 hasta la Revolución. Sin embargo, después de haberse levantado una pequeña 
iglesia (1718-1721) un vicario de Renaison iba a decir misales domingos. La parte de 
la iglesia que comprende actualmente el campanario y la tribuna para los hombres la 
mandó construir en 1832 el conde de Vichy, que tenía enaquellacomarca grandes 
propiedades. Pero la nave y el coro, que aún subsisten, son contemporáneos de Juan- 
María Vianney. Empero ningún recuerdo de él se ha conservado. No se sabe si la ma- 
dera sobre la cual se arrodillaba para comulgar es la misma. E] actual párroco de Noés, 
Rdo. Monin Veyret, ha levantado un altar en honor del santo Cura de Ars. 
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pues se dedicaba a instruirla. Un día, al volver de la iglesia, 
la criada dijo riendo a la niña: «Claudina, abraza a tu pri- 
mo, para agradecerle el haberte cuidado tan bien.» Juan- 
María, movido de un sentimiento de delicado pudor, recha- 
zó los tiernos brazos que se tendían hacia él. La madre riñó 
a la sirvienta y le advirtió que no se repitiese la broma. 

El discípulo del señor Balley —¡oh, su antiguo maestro, 
los libros de estudio, el sacerdocio!— se iba resignando poco 
a poco a tan dura prueba. Pero ¿cuándo se acabaría? Ni se 
atrevía a pensarlo; poníase más ciegamente que nunca en 
manos de la Providencia y su único refugio era la oración. 
De todas maneras, un interior malestar le carcomía. ¿Qué 
había sido de los suyos de Dardilly? Le creían sin duda en la 
guerra... Y cosa peor todavía: el capitán Blanchard no se 
habría dormido, y a tales horas, ¡bajo qué amena/as no 
viviría su padre y qué angustias no sufriría su madre!42. 

En el mismo pueblo de Noés no le faltaban motivos de 
disgusto. La buena viuda Fayot, convertida para Juan-María 
en una verdadera madre, pues le trataba igual que a sus hi- 
jos, se iba debilitando, por pobreza de sangre. Para ayudarla, 

42 «LO que más hacía sufrir al prófugo era que el gobierno, al verse impotente pa- 
ra darle alcance, no omitía nada para descargar todos sus golpes sobre la familia, y 
del fondo de los bosques su \ mirada se dirigía hacia la casa paterna, convencido de 
que en ella, por su culpa, se padecía lo indecible. Las diversas fases de estas terribles 
pruebas son muy interesantes, por lo que no estará de más consignarlas. 

«El capitán del reclutamiento redactaba un estado con los nombres de cuantos 
habían faltado al llamamiento y lo enviaba al prefecto. Este, al recibir el documento, 
según orden del director general de revistas de fecha 31 de diciembre de 1806, tenía 
que declarar inmediatamente prófugos a todos los ausentes. 

«Esta declaración era de terribles consecuencias para las familias. La lista de los 
prófugos era fijada en el pueblo donde tenían el domicilio, con los nombres de sus 
padres y madres. Se les concedían ocho días para someterse. Si al fin de este plazo no 
se presentaban, la fuerza armada partía para el lugar y se establecía en el domicilio 
de los desertores, para vivir allí a expensas de sus padres, madres o tutores, hechos 
civilmente responsables del proceder de aquellos. 

«Solía comenzarse por enviar un solo hombre, con la esperanza de que ello 
bastaría para provocar las sumisiones. Si esta medida no producía efecto, se iba 
aumentando la guarnición. 

«Esta se alojaba a veces en las granjas vecinas, mas no por ello las familias se 
veían dispensadas de la indemnización reglamentaria. Esta indemnización había de 
ser satisfecha por adelantado... Si el dinero no era depositado en el término que se se- 
ñalaba, el alguacil «repetía el requerimiento». Si el segundo aviso no surtía sus efec- 
tos, procedíase enseguida al embargo y a la venta de los bienes muebles, hasta obte- 
ner la suma prefijada. (De ordinario se vendían los animales). Revue Histórique de 
l'Ouest, art. cit., p. 36-40. 

Las guarniciones se retiraban cuando el desertor era detenido o se presentaba. 
También se retiraban cuando las familias pagaban una multa equivalente al precio 
de un sustituto. (Ley del 8 fructidor, año XIII, artículo 78). 

94 



EL PRÓFUGO DE NOES 

y también para ahuyentar en lo posible sus penas, se entregó 
con todas sus fuerzas a los trabajos agrícolas. 

Mezclado con los labradores de Robins, parecía uno de 
tantos. Pero mal alimentado —a pesar de las amonesta- 
ciones de la señora Fayot, apenas comía— cogió un 
enfriamiento; por la noche la fiebre se apoderó de él y se le 
declaró una fluxión pulmonar que se la curaron lo mejor que 
pudieron. Su naturaleza robusta le salvó. 

Desde entonces, a pesar de que no descuidaba las debidas 
precauciones, andaba menos solícito por la posible venida 
de los gendarmes y no temía tanto asistir a los divinos ofi- 
cios los domingos. Muchos fervorosos cristianos que se fija- 
ban en él, se decían unos a otros: «Jamás hemos visto a un jo- 
ven tan perfecto»43. 

La casa parroquial de Noés dista poco de la iglesia. Sobre 
la pendiente, algo más abajo y al lado que mira hacia los bos- 
ques de la Madeleine, «había una casita habitada por dos 
hermanas, las señoritas Dadoíle. Al salir de misa primera, a 
la que asistía diariamente para practicar sus devociones, 
Juan-María gustaba de hacer una breve visita a aquellas 
buenas mujeres, para hablar con ellas de cosas de 
religión»44. 

Al derretirse las nieves y al hacerse, por tanto, menos 
impracticables los caminos, aparecieron de nuevo los gen- 
darmes en aquella comarca. Varias veces los temidos unifor- 
mes se presentaron súbitamente en Robins, ya en pleno día, 
ya de noche. Según tradición que se ha conservado en la fa- 
milia Fayot, cada vez que de la Pecaudiére, de Saint-Haon-le- 
Chatel o de Renaison, llegaron de noche a Robins y entraron 
en la casa de la viuda, no pudieron hallar el recluta desertor. 
Advertido por no sabemos qué presentimiento, Juan-María 
Vianney se había ocultado en la arboleda 45. 

Un día, empero, poco faltó para que le prendieran. 
Una tarde de verano del año 1810, mientras se hallaba traba- 

43 Jerónimo FAYOT, Proceso del Ordinario, p. 1318. 
44 Extracto de las notas del señor Perret, párroco de Noé's. 
45 Pormenores recogidos por el señor Monin-Veyret.—No es de creer que jamás 

persona alguna le denunciase concretamente. Los gendarmes practicaban pesquisas 
rn Jos sitios donde podían ocultarse los prófugos y una cuadra grande como la de la 
i asa de los Fayot era suficiente por sí misma para engendrar sospechas. 
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jando no lejos de la casa, aparecieron por el camino dos 
gendarmes, sin decir palabra. La señal de antemano conveni- 
da —hacía algún tiempo que los hijos mayores de la viuda y 
los del alcalde estaban en el secreto— avisó a nuestro prófu- 
go. Tal episodio era cosa de prever. Por ello, cortando a 
hachazos dos vigas junto al depósito del forraje, habían 
abierto un boquete en el tabique lo bastante ancho para que 
pudiese pasar por él un hombre 46. Ágil y sobreexcitado, lan- 
zóse Juan-María al establo, saltó de un brinco al escondrijo, 
se agazapó tras un montón de hierba y esperó, encomendán- 
dose a Dios. 

¿Le habían visto huir los gendarmes? Tal vez sí. Sea de 
ello lo que fuere, desplegaron un lujo de pesquisas y pre- 
cauciones que hicieron temblar a los testigos de aquella es- 
cena tan rápida. Juan-María retenía su resuello. Pero se aho- 
gaba bajo el heno en fermentación, calentado además por las 
emanaciones del establo y un sol abrasador que batía sobre 
la techumbre 47. De pronto un gendarme al explorar el mon- 
tón de hierba bajo el cual se ocultaba, le pinchó con la punta 
del sable. El no hizo movimiento alguno, a pesar del vivo 
dolor48. 

Andando el tiempo, confesará, al hablar de sus recuerdos 
de Noés, que en ningún momento de su vida había padecido 
tanto y que entonces hizo a Dios la promesa de no quejarse 
jamás. «Todavía guardo mi palabra»49, decía ingenuamente. 
Algunos minutos más en aquel verdadero horno y hubiera 
muerto de asfixia. Los gendarmes juzgaron suficientes las 
pesquisas y se fueron a tomar un refresco a casa del alcalde, 
que vivía enfrente. 

Todavía tuvo lugar otra irrupción de los enviados por la 
mariscalía, lo que dio lugar a un hecho que conocemos mer- 
ced a un testigo de los más inesperados, y sospechoso por 
añadidura, pero que en esto dijo la verdad. En 1850, llevaron 
a Ars «a una pobre mujer que tenía todas las apariencias de 

46 Todo esto se conserva muy visible en el establo de Robins. 
47 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico ne pereant, p. 318. 
48 El Rdo. Monin-Veyret recibió este pormenor de Margarita Vial, llamada 

Matheron. Esta lo había oído contar muchas veces a su madre, que había conocido a 
Jerónimo Vincent. 

49 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico in genere, p. 145. 
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una verdadera posesa»50. Saltaba, bailaba y hablaba de una 
manera extravagante. Varios curiosos se reunieron en torno 
de ella y se puso a referir la vida de cada uno. Entonces llegó 
el señor Vianney. «A ti, dijo aquella mujer, por cuya boca 
hablaba el demonio, nada tengo que reprocharte.» Mas al 
instante, retractándose, añadió: «¡Sí!... En cierta ocasión ro- 
baste un racimo.» 

—Es cierto; pero puse bajo la cepa una moneda para pa- 
garlo. 

—¡Mas el propietario no la encontró!... 
En efecto, el Cura de Ars nos cuenta que cogió aquella 

uva un día que se había visto obligado a esconderse y que es- 
taba muerto de sed51. 

A mediados de 1810, Juan-María recibió nuevas de su fa- 
milia. Un médico prescribió a la señora Fayot las aguas mi- 
nerales de Charbonniéres-les-Bains. Este manantial se halla- 
ba a nueve kilómetros al oeste de Lión y, por tanto, muy cer- 
ca de Dardilly. La enferma titubeó. Era cosa molesta y que 
exigía gasto. Juan-María Vianney la instó a que obedeciera 
al médico. Allí repararía sus fuerzas y además podría traerle 
noticias de los suyos. No había tampoco por qué preocupar- 
se por los dispendios del camino: quien le debía la vida le 
prestaría algún dinero, y, en cuanto al hospedaje, sería muy 
bien recibida en casa de los Vianney. El infeliz desterrado 
escribió a su familia «una carta llena de dolor y de arrepenti- 
miento»52. No les decía, con todo, nada del lugar donde se 
hallaba escondido. Después de recibir de él cien francos53, 
Claudina Fayot partió para Charbonniéres. 

Según refiere su hijo Jerónimo «se presentó a la familia 

50 Esta mujer era de Cherier, municipio vecino de  Roanne. (Nota del señor 
Monin-Veyret). 

51 Narración de Juan Picard, herrador de Ars, Proceso del Ordinario, p. 1312. 
52 Rdo. MONNIN, Proceso apostólico ne pereant, p. 949. 
53 Jamás Juan-María consintió en que le fueran devueltos los cien francos. «Mi 

buena madre, le escribía, cuando era ya cura de Ars, en fecha 7 de noviembre de 1823, 
en cuanto a lo que me debéis, os lo doy de todo corazón. Solamente os ruego que si 
la buena P. vive todavía, le deis alguna cosa y le digáis que se acuerde de mí en sus 
oraciones, y también a la buena D. que quizá sea muy pobre..» 
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Vianney. Como quiera que manifestaban reparo en hospe- 
darla, mostró a la madre del siervo de Dios la carta que lleva- 
ba consigo. Se puso tan contenta de recibir noticias de su hi- 
jo, que lloró de gozo y abrazó a mi madre». «Estaréis con no- 
sotros, le decía, y os cuidaremos muy bien.» Contóle cómo 
un día, al sentirse muy apenada, recurrió al señor Balley, cu- 
ra de Ecully, y que éste dijo: «Madre, estad tranquila por 
vuestro hijo. Ni ha muerto ni está enfermo. Nunca será sol- 
dado, sino sacerdote.» 

Al rudo Mateo Vianney no le complació mucho aquella 
visita. ¿Qué quería aquella misteriosa forastera que hablaba 
con su mujer? La lectura de la carta no logró hacerle de- 
sarrugar el ceño. Estaba ya cansado de tantas multas y por 
añadidura la amenaza de alojar soldados en su casa. «¡Os ha- 
ré comer hasta el último céntimo!», le había dicho el capitán 
Blanchard, cuando había estado en Dardilly para investigar 
sobre la desaparición del prófugo Vianney54. Después de to- 
do, repetía el padre, no tenía que hacer sino marchar con los 
demás. Al enterarse del estado de Juan-María todos se tran- 
quilizaron más. «Parece, dijo Claudina, que no está usted 
muy satisfecho de saber que su hijo está en mi casa... 

—¿Dónde vive usted, que iré a buscarlo? 
—Si se enterara Vd. de donde vivo, yo le escondería en 

otra parte: ¡vale más que toda vuestra hacienda!» 
Pasados dieciocho días, la señora Fayot regresó a Noés. 

Mateo Vianney la acompañó hasta Tarare. Juan-María se 
alegró mucho con las noticias de su familia, pero sintió gran 
pesar al «enterarse de la tribulación en que por su culpa 
vivía su padre». Cierto que él no lo había pretendido y que no 
había hecho sino seguir su destino. Mas no sabía cómo 
saldría de aquel trance55. 

Su viva inclinación al sacerdocio no se había amorti- 
guado en lo más mínimo. A mediados de septiembre resolvió 
hacerse enviar los libros de estudio. «Me atraso demasiado, 
decía a su buena madre de Noés; si me lo permitís, estudiaré 

54 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 40. 
55 Todos los pormenores de la estancia de Claudina Fayot en Dardilly están saca- 

dos de las declaraciones de Jerónimo en el Proceso del Ordinario, p. 1315-1316. 
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en mi habitación y os lo pagaré.» Por este motivo, se excusó de 
tomar parte en los trabajos de otoño. Una carta llegó sin estor- 
bo a Ecully, y la viuda Bibost, persona de confianza, vecina 
de la casa parroquial y que había visto a Claudina Fayot du- 
rante su estancia en casa de los Vianney, llevó a Robins el 
paquete de libros que Juan-María había dejado en casa de su 
cuñado Melin. Y el estudiante de veinticuatro años volvió a 
abrir su gramática latina. 

Por lo demás, no tuvo ocasión de estudiar mucho tiempo 
en su celda más que monástica. A fines de octubre llegó una 
noticia por conducto de la misma mensajera. ¡Qué noticia y 
qué transportes de alegría! El alumno del señor Balley ya no 
sería por más tiempo perseguido: era libre; Ecully y Dardilly 
le aguardaban. ¿Cuál era la causa de un hecho tan providen- 
cial? 

Los tiempos habían mejorado. Por un momento, la paz 
reinaba en casi toda Europa. Napoleón, vencedor de Austria, 
había concedido una amnistía para celebrar sus bodas con la 
archiduquesa María Luisa (2 de abril)56. 

El capitán Blanchard, entonces más apaciguado, hizo sa- 
bedores a los Vianney, de Dardilly, de que su hijo podría 
aprovecharse de aquel acto de clemencia y aun librarse 
de toda obligación militar, si podían procurarle un sustituto. 
De esta manera, por un capricho de las cosas, aquel oficial 
de Roanne, que el año anterior amenazaba a Juan-María con 
conducirle maniatado al depósito de Bayona, se ocupó en sa- 
carlo de aquel mal paso57. 

El más joven de los hermanos Vianney, Francisco, llama- 
do Cadet, nació el día 20 de octubre de 1790, y tenía entonces 
veinte años. Le había caído en suerte un número subido y 
•demás la incorporación de los de su quinta había sido dife- 
rida. El capitán Blanchard aconsejó al joven recluta que se 

** El Rdo. Renard, sacerdote oriundo de Ars, escribe en sus Notas, p. 24: «La 
•mnistía concedida por el emperador con motivo de su matrimonio, dio la libertad al 
Joven Vianney». Efectivamente, el decreto imperial de 25 de marzo de 181O amnis- 
lUbu a los prófugos de las quintas de 1806, 1807, 1808, 1809 y 1810. (Título V, art. 16 
4tl decreto.—Archivos Nacionales, AF IV, fol. 3330). 

17 Estas son las circunstancias en que se libró el prófugo Vianrey, según el Rdo. 
lUniutl (Notas manuscritas, año 1855, p. 23-24). Estos hechos, nos dice al fin de su 
•(•mona, fueron referidos varias veces por el Cura de Ars, que los recordaba con fre- 
luriu ia para dar gracias a Dios. 
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anticipase al llamamiento. De esta manera podría suplir a su 
hermano para librarle, de conformidad con lo que permitía 
la ley. El padre aprobó este plan, que le libraba de la plaga 
de los soldados alojados en su granja, pues quieras que no, 
había tenido que tolerarlos58. 

Cadet se dejó convencer y se comprometió por acta nota- 
rial a sustituir a su hermano, mediante la suma de 3.000 
francos, que Juan-María sacaría de la parte que le corres- 
pondiese en herencia59. Incorporado al 6.° regimiento de 
línea, se puso en camino hacia Phalsbourg, adonde llegó el 
20 de agosto. «Las últimas noticias de Francisco —que llegó 
a ser cabo— proceden de Frankfürt-in-Main y de princi- 
pios de la campaña de 1813. Jamás sus padres volvieron a 
verle»60. No se cree, sin embargo, que muriese en la guerra61. 

En casa de la buena viuda de Fayot se derramaron lágri- 
mas al tenerse noticia de la próxima partida de Jerónimo 
Vincent. En especial la niña Claudina, que se había aficiona- 
do a él con mucho afecto, lloró amargamente. Decía a su 
madre: «¡Ya no tendremos más a nuestro primo!»62. Todos 
los que «habían tenido la dicha de conocerle en Noés»63 se 
enteraron con pena de que ya no le verían más, ni recibirían 
buenos ejemplos de aquel muchacho tan bueno. Todos le 
dieron expresivas pruebas de simpatía. Seguramente que Je- 
rónimo Vincent llegaría a ser sacerdote; ¿no podrían pro- 

58 Fleury VERICEL, Proceso apostólico ne pereant, p. 1261; Andrés BRUNIEZ, id,, p. 
1264. 

59 «Todavía se conserva esta acta notarial», decía el Rdo. Vignon, cura de Dar- 
dilly al declarar en el Proceso (In genere, p. 370), el 8 de noviembre de 1882. 

6° Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 43.—Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, t. I. p. 
102. 

61 Durante mucho tiempo se creyó que había muerto en la guerra, pero hace tres 
años, decía el señor Vignon el día 8 de noviembre de 1882, una nieta del referido 
Francisco compareció ante la familia Vianney y presentó documentos tan auténticos 
de su filiación y sobre sus derechos, que le entregaron la parte de herencia que le 
correspondía. Según lo que esta persona refirió, Francisco, al ser licenciado del ejér- 
cito, se estableció en la Saboya, donde murió a los treinta y seis años, después de ha- 
berse casado. Por razones personales se vio impedido de presentarse a su familia en 
Dardilly. El siervo de Dios creyó, como todos, en la muerte de su hermano; a pesar de 
ello, en 1819 tomó algunas precauciones para que si su hermano, contra toda espe- 
ranza, reaparecía, tuviese una pequeña renta sobre sus propios bienes». (Proceso 
apostólico in genere, p. 371.) 

62 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 9. 
63 Carta de 7 de noviembre de 1823 dirigida por el Rdo. Vianney, Cura de Ars, 

a la Sra. Claudine Fayot. 
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curarle de antemano el ajuar? La señora Fayot le obligó a 
aceptar unas servilletas que le habían dado en otro tiempo 
como regalo de boda. «Las señoritas Dadolle hicieron una 
colecta por toda la parroquia» M. Un sastre llegó de Rena- 
son para hacer una sotana al futuro sacerdote Vianney, cu- 
yo verdadero nombre ya se sabía entonces. Tuvo que vestír- 
sela por espacio de algún tiempo, para mostrar a sus ami- 
gos de Robins el aspecto que con ella tendría más tarde. «Vol- 
veréis aquí en calidad de cura», le decían entre risas y lágri- 
mas. Una anciana caritativa" le dio treinta francos. «Mi bue- 
na mujer, díjole Juan-María, ¿no los habréis pedido presta- 
dos para hacerme este obsequio? 

—¡Oh, no! Es el precio de la venta de un pequeño cerdo. 
Todavía me queda una cabra; esto me basta... Os ruego que 
aceptéis; ya os acordaréis de mí cuando seáis sacerdote.» 

Uno de los discípulos del ex señor Jerónimo —quizá uno 
de los hijos del alcalde— quiso pagar los gastos de su regre- 
so. Una mañana de invernó, probablemente a primeros de 
enero de 1811, Juan-María Vianney, después de una postre- 
ra despedida entrecortada de sollozos, dejaba para siempre 
la casa de Robins. Su «tiempo de destierro», su «tiempo de 
tristeza y abatimiento»65 tocaba a su término. Su «buena 
madre», y «su querida bienhechora»66, hubiera deseado vi- 
vamente poder acompañar, hasta entregarlo a su verdadera 
madre, a aquel hijo adoptivo. Pero no se sintió con fuerzas 
y su hijo mayor, Luis, muchacho de catorce años, fue con 
su gran amigo hasta la casa de Dardilly. 

María Vianney abrazó locamente a su hijo querido, que 
tanto había tenido que sufrir. Mas ella llevaba también en 
su semblante las huellas de prolongados dolores. Había de- 
rramado en silencio muchas lágrimas y demasiadas emocio- 
nes ocultas habían lacerado su corazón. Su pequeño sacer- 
dote —pues en sus ensueños todavía lévela en el altar— le 
había sido devuelto. ¿Gozaría de él por mucho tiempo? 

Algunas semanas después de la llegada de Juan-María a 

64 Notas del señor Perret. 
65 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 45. 
66 Carta del 7 de noviembre de 1823. 
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Dardilly, el día 8 de febrero, su santa madre moría a la edad 
de cincuenta y ocho años. 

Hasta el último día de su vida evocó conmovido su me- 
moria y al hablar de ella no podía menos de llorar. Decía 
que después de haberla perdido, no se le había apegado más 
su corazón a cosa alguna de la tierra67. 

Juan-María Vianney no olvidó nunca los meses pasados 
en Robins y aunque, a pesar de sus promesas y deseos, no 
volvió más a aquellos lugares, recibió siempre hasta el fin 
de su vida la visita de algún amigo de aquellos tiempos de 
alarmas. Después de su muerte, a las gentes de Noé's les gus- 
taba mucho ir en peregrinación a orar ante su sepulcro. «Una 
persona de aquel pueblo que encontré el año pasado — 
declaraba en mayo de 1864 el reverendo Dubouis, cura de 
Fareins— me decía que el recuerdo de su piedad se conser- 
vaba aún muy vivo»68. Parece además cosa cierta que entre 
aquellas buenas gentes nadie jamás le acusó de haber esca- 
pado voluntariamente del servicio militar. 
El mismo, «sea por buena fe, sea por intervención sobre- 

natural, nunca sintió cargada su conciencia por aquella de- 
serción». Así hablaba el reverendo Toccanier, uno de sus más 
íntimos amigos. «Jamás vi que se condenase o justificase. 
Solamente en la explicación del catecismo se servía de aque- 
lla aventura como medio de comparación: Cuando yo era 
prófugo, siempre temía la llegada de los gendarmes. De es- 
ta manera, el pecador, en su conciencia, teme a cada momen- 
to caer en manos de la justicia divina»69. «En su manera de 
hablar no se echaba de ver remordimiento alguno», dice la 
condesa de Garets70. 
Y en efecto, no es según la manera actual de pensar, sino 

67 Condesa DES GARETS D'ARS, Proceso del Ordinario, p. 894.—Juan-María Vian- 
ney perdió a su padre ocho años después. «Hasta el fin de su vida celebró con fre- 
cuencia misas por sus padres». (Reverendo RAYMOND, Proceso apostólico ne pereant, 
p. 533.) 

68 Proceso del Ordinario, p. 1227. 
69 Proceso apostólico in genere, p. 145. 
70 Proceso del Ordinario, p. 895. 
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según las ideas de aquella época, como hay que juzgar un 
hecho que data de 1810. 

El conde de Garets, alcalde de Ars, está del todo en lo 
exacto cuando dice: «El señor Vianney fue arrastrado por 
las circunstancias, sin premeditación alguna de su parte, al 
estado de deserción»71. Si el capitán Blanchard no hubiese 
dejado partir solo, camino de Renaison, al convaleciente 
Vianney, sino que le hubiese facilitado los medios de unirse 
a su destacamento; más aún: si el alcalde de Noés, a quien se 
entregó, le hubiese ayudado a regularizar su enojosa si- 
tuación, el joven Juan-María habría sin duda tomado parte 
en la guerra de España. «Se vio apartado de ello, por causas 
que parecen providenciales»72. 

71 Proceso del Ordinario, p. 941. «Por lo que al hecho de Noés se refiere, declara 
por su parte Juana-María Chanay, directora de la Providencia de Ars, creo que su fal- 
ta fue más aparente que real, y que si no se juntó a su regimiento, fue debido a las cir- 
cunstancias y no a un designio preconcebido», (fd., p. 699). 

72 Baronesa de BELVEY, Proceso del Ordinario, p. 230.—La señorita Enriqueta 
Belvey, cuyas interesantes manifestaciones citaremos gustosísimos, nació en Bourg- 
en-Bresse el 22 de abril de 1808. «Mi familia, dice, tenía una propiedad en Chaneins, 
parroquia vecina de Ars. Los criados nos contaban maravillas del nuevo Cura.» (Pro- 
ceso del Ordinario, p. 213). Esta señorita pasaba gran parte del año en su castillo de 
Montplaisant, en el municipio de Montagnat junto a Bourg. Comenzó a ir a Ars desde 
el principio de las peregrinaciones, es decir, hacia el año 1830 e iba y venía con fre- 
cuencia". El señor Vianney era su principal director y le fue fiel hasta el fin. 
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VII.    EL CURSO DE FILOSOFÍA EN VERRIERES 
(1812-1813) 

En la casa parroquial de Ecully.—Primera tonsura.—Las lec- 
ciones y ejemplos del señor Balley.—La casa de Verriéres.— 
Un «filósofo» de veinticuatro años.—Antipatías y amista- 
des.—Marcelino Champagnat.—Las notas de un futuro santo. 

Juan-María Vianney perdió a su madre, cuando todavía 
tenía mucha necesidad de ella. ¡Ah! ¿quién le consolaría en 
las nuevas tribulaciones? La primera confidente de su voca- 
ción, su dulce abogada ante su padre, ya no existía. Sin em- 
bargo, Mateo Vianney, gracias tal vez a las últimas recomen- 
daciones de la moribunda, no se opuso en lo más mínimo a 
que su hijo volviese a casa del señor Balley. 

En la casa parroquial de Ecully, a pesar del duelo que 
sobre ella pesaba, fue muy grande la alegría al verle llegar. 
El señor Balley nunca había desconfiado de este providen- 
cial retorno. Cada noche, durante diez y seis meses, lo había 
encomendado a Dios al tiempo de la oración. Una feligre- 
sa, «sin duda no muy devota»1, exclamó al verle: «Por fin 
tendremos un padrenuestro y una avemaria menos todos los 
días»2. 

En adelane, nuestro estudiante ya no se alojaba en casa 
de su tía Humbert, sino en la misma casa parroquial3. Los 
hermanos Loras y el joven Deschamps habían ingresado en el 
seminario menor. A fin de velar más de cerca por sus estu- 
dios, hasta entonces muy flojos e interrumpidos, el señor 

1 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 47. 
2 Catalina LASSAGNE, Proceso 
apostólico ne pereant, p 
3 Margarita HUMBERT, Proceso del 
Ordinario, p. 1324 

ne pereant, p. 400. 
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Balley quiso tener junto a él a Juan-María. El, a cambio, 
podría prestar a su antiguo maestro algunos servicios «ha- 
ciendo un poco de criado»4: cuidaría del jardín en los ratos 
libres; en la iglesia haría las veces de sacristán y cantor y le 
acompañaría en sus correrías apostólicas por los pueblos, 
con lo que estas salidas serían también para él de gran pro- 
vecho. 

Juan-María iba a cumplir los veinticinco años. El tiempo 
apremiaba; el señor Balley tenía ansia de verle llegar a las 
sagradas órdenes. Lo asimiló a los estudiantes de retórica de 
los seminarios menores5, y logró así presentarlo en la prime- 
ra tonsura el 28 de mayo del mismo año, 1811. A partir de es- 
ta fecha, el señor Vianney, iniciado en el estado clerical, 
«pertenecía a la Iglesia»6; había dado ya un paso hacia el sa- 
cerdocio. 

A pesar del duelo por la muerte de su madre, aún muy re- 
ciente, celebróse aquella fiesta en la casa de Ecully. 

Bajo la dirección inmediata del señor Balley, Juan-María 
se encontraba en una buena pero muy ruda escuela. Un an- 
ciano de la parroquia describe así a su pastor: «Era un 
hombre que no parecía tener sino huesos. Hubiérase creído 
que no comía ni lo indispensable»7. El discípulo «comenzó a 
participar de la vida penitente de su maestro»8, cuyo trato 
fue para él de grande edificación. El austero señor Balley 
poseía una piedad sencilla y tierna: «Solía llorar mientras 
decía misa»9. Su discípulo, que le ayudaba revestido de blan- 
ca sobrepelliz, aprendió de él la manera digna de tratar los 
divinos misterios. 

Cuando no pasaba los ratos de solaz en el jardín o en la 
iglesia, el joven Vianney gustaba de visitar a la buena señora 
Bibost, que con gusto cuidaba de su modesto equipo y que 
además tenía un hijo en el seminario. Este se sintió muy 

4 Fleury VERICEL, Proceso del Ordinario, p. 1295, 
5 Cf. Le venerable Colín, Lión, Vitte, 1900. p. 21. «La tonsura (en la diócesis de 

Lión) se concedía a los seminaristas en el curso de retórica». El mismo Claudio Colin 
la recibió «en el seminario de Alix, donde acababa la retórica». 

6 Juan-María debía de llevar ya sotana. 
7 Rdo. VIGNON, Proceso apostólico in genere, p. 367. 
8 Margarita HUMBERT, Proceso del Ordinario, p. 1324. 
9 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, primera redacción, p. 31. 
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dichoso al encontrar de nuevo, en tiempo de vacaciones, a su 
joven amigo, que le iniciaba con sus conversaciones en el 
misterioso porvenir en cuyo cielo una sola cosa veía resplan- 
decer: el sacerdocio. 

Su obediencia era perfectísima. «En casa del señor 
Balley, decía, jamás hice mi voluntad»10. Sus lecturas predi- 
lectas eran las vidas de los Santos. Se conserva una carta su- 
ya dirigida a Jacobo Loras, su antiguo condiscípulo de 
Ecully, en la que pide como un favor «que compre en casa 
del librero Ruzand un viejo volumen in folio, titulado Histo- 
ria de los Padres del desierto» u. 

Durante el último semestre de 1812, pareció al señor 
Balley que había llegado el momento de hacer seguir a su 
crecido discípulo de veinticuatro años el plan de estudios 
reglamentario. Se exigía entonces a los aspirantes al sacer- 
docio un año de Filosofía y dos de Teología. La mala condi- 
ción de los tiempos inclinaba, empero, a la indulgencia12. 

Juan-María Vianney fue enviado al seminario menor de 
Verriéres, junto a Montbrison. Este centro de estudios, fun- 
dado en 1803, no había sido en su origen más que una es- 
cuela presbiteral, como la del señor Balley, en Ecully. El cu- 
ra, señor Périer, había arreglado como había podido su vieja 
casa y granja para admitir en ella algunos niños inclinados a 
la carrera eclesiástica. Dios bendijo ostensiblemente aquella 
obra: el número de alumnos se elevó bien pronto a cincuen- 
ta. Una casa torre en ruinas y muy próxima fue anexionada a 

^ Catalina LASSAGNE, Petií mémoire, primera redacción, p. 31. 
11 Carta de 12 de febrero de 1810, al «señor Jacobo Loras, calle Lainerie, Lión». 
12 «Las necesidades tan apremiantes como numerosas no permitían al cardenal 

Fesch esperar que los jóvenes aspirantes al sacerdocio hubiesen acabado sus estu- 
dios. Apenas habían cursado dos o tres años de teología, les imponía las manos y los 
empleaba en el sagrado ministerio. En un punto no transigía, en la piedad... En cuan- 
to a la instrucción, se contentaba con que tuviesen una ciencia competente, es decir, 
que supiesen resolver los casos ordinarios y consultar en los extraordinarios». 

El cardenal confiaba en un porvenir mejor. «Tiempo vendrá, decía a su vicario ge- 
neral Rdo. Courbon, en que exigiremos cuatro años de seminario mayor para el estu- 
dio de la Sagrada Escritura, la Teolgía, la Litúrgica y el Derecho Canónico. Entretan- 
to, hay que acudir en auxilio de tantas parroquias abandonadas». (LYONNET, Le Car- 
dinal Fesch, t. II, p. 394-395). 
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la casa parroquial para habitación de los pensionistas. Estos 
niños, que pagaban diez francos al mes, recibían alojamiento 
y comida. Su dormitorio era un granero a teja vana, al que 
subían por una escalera de molinero. A la hora de comer, ca- 
da uno iba a la cocina, donde le daban su porción de tocino y 
de patatas. El tiempo de recreo lo empleaban en recoger la 
leña seca y en reparar el arruinado edificio. El cardenal 
Fesch, al convertir la escuela presbiteral en seminario me- 
nor, procuró al señor Périer un inmueble algo más confor- 
table. Desde 1807, se reunieron allí ciento cincuenta pen- 
sionistas. La casa prosperó tanto, que en 1809 había en ella 
trescientos trece alumnos. Entonces, el abnegado cura de 
Verriéres, agotadas sus fuerzas, hubo de dejar tan santa la- 
bor y fue sustituido por el reverendo Barou, profesor de 
filosofía del seminario menor de Argentiére u. 

En 1811, toda aquella obra se vio seriamente comprome- 
tida. Napoleón hizo alarde de pretender nombrar los obispos 
sin la institución del papa. A fin de asegurarse el apoyo del 
episcopado francés, el día 17 de junio se permitió convocar 
un «concilio nacional» en el arzobispado de París. Contra lo 
que había calculado, los prelados declararon que no veían 
manera de prescindir de las bulas pontificias. Las represa- 
lias no se hicieron esperar. El día 10 de julio, un decreto 
declaró disuelto el concilio. El 12, a las tres de la mañana, 
fueron detenidos en sus lechos los obispos de Tournai, de 
Gand y Troyes y después encarcelados en Vincennes. Los se- 
minaristas de sus diócesis fueron llamados a filas y para cas- 
tigar al señor Emery, que había hecho frente al irascible 
emperador14, por un decreto de 20 de octubre se declaró 
suprimida la Compañía de San Sulpicio. Otro decreto 
prescribió la clausura de todos los seminarios menores: sus 
alumnos, si querían, podían continuar sus estudios en las es- 
cuelas municipales. 

El cardenal de Lión, si bien su influencia iba dismi- 

13 El señor Barou, nombrado en 1819 cura de Montbrison, llegó a ser vicario ge- 
neral de Lión. 

14 El señor Emery, que murió poco tiempo después, no tuvo reparo alguno en res- 
ponder al emperador que, para someter al Papa, se constituía en dueño absoluto de 
Europa: «Lo que ahora está sucediendo no sucederá siempre».—El señor Emery, na- 
cido en Gex, es una de las glorias de la diócesis de Lión. 
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nuyendo15, pudo conseguir de su imperial sobrino una 
prórroga de algunos meses. Mas al finalizar el curso de 1812, 
todos los seminarios menores de la diócesis —Verriéres, La 
Roche, Saint-Jordard, L'Argentiére, Alix, Meximieux— hu- 
bieron de cerrar las puertas. Doscientos alumnos quedaron 
en la calle. El incasable señor Courbon, encargado especial- 
mente de las casas de educación, intentó organizar externa- 
dos en las poblaciones donde hubiese escuelas públicas: 
«Bourg, Belley, Villefranche, Roanne y Saint-Chamond»16. 
Alguien propuso, en el Consejo del Arzobispado, colocar 
aquellos jóvenes en establecimientos del Estado. «No, no, 
exclamó el cardenal; no quiero condenarme. Por nada del 
mundo sujetaría a mis jóvenes al régimen de la Universidad; 
la Universidad es como un gran cuartel; allí se educan solda- 
dos, y yo quiero sacerdotes»17. 

Movido de tales sentimientos, Monseñor Fesch tomó una 
resolución atrevida: abrir de nuevo el seminario de 
Verriéres. Lo hizo, sin embargo, con el mayor secreto. Por 
otra parte, era cosa relativamente fácil, en aquel rincón 
apartado, lejos de las grandes vías de comunicación. Ade- 
más, si la Policía llegaba a descubrirlo, se podría responder, 
sin mentira, que la casa de Verriéres no era más que una su- 
cursal del seminario mayor de Saint-Irénée, demasiado redu- 
cido aquel año para alojar a todos los futuros ordenandos de 
Lión. Durante el octubre de 1812, fueron enviados a 
Verriéres los jóvenes seminaristas que habían terminado ya 
sus estudios clásicos. Eran unos doscientos. Allí habían de 
cursar un año de filosofía, antes de ingresar en el seminario 
mayor de San Ireneo. Juan-María Vianney, a pesar de su es- 
caso bagaje literario, fue admitido a seguir aquel curso obli- 
gatorio. 

15 Había desagradado a Napoleón al tomar decididamente partido, conforme era 
su deber de cardenal, por la Santa Sede Apostólica. Cuando fue a comunicarle lo re- 
suelto por la comisión de prelados, «No me someteré..., gritó el emperador. —Si 
queréis hacer mártires, comenzad por vuestra familia, replicó el tío; yo estoy dis- 
puesto a sellar con sangre mi fe; pero tenedlo entendido: mientras el Papa no consien- 
ta en esta medida (la institución de futuros obispos por solo los metropolitanos), yo 
metropolitano, no instituiré jamás a ninguno, sea quien fuere, de mis sufragáneos; 
más aún: si alguno se atreviese a hacerlo en mi lugar, le excomulgarla al_ punto». 
(LYONNET, ob. cit., t. II, p. 336). 

16 Carta del Cardenal Fesch a su clero, 1". de febrero de 1813. 
17 LYONNET, Le cardinal Fesch, t. II p. 436. 
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El señor Barou distribuyó sus filósofos en dos grupos, 
confiados al reverendo Grange y al reverendo Chazelles18. 
Hubiera sido menester formar al menos cuatro grupos, pero 
escaseaban los maestros. Juan-María fue discípulo del señor 
Chazelles. Era el decano de su clase y su profesor más joven 
que él. No se turbaba por esto, pues había progresado 
mucho en humildad, que es la ciencia de los santos, aun en la 
esfera de las disciplinas humanas. 

La primera vez que fue preguntado en clase, no entendía 
el sentido de la lección y quedóse sin palabras. Las risas —en 
todas partes «esta edad no conoce la compasión»— resona- 
ron en la clase. El profesor, según era costumbre en los se- 
minarios, preguntaba en latín y el pobre filósofo tenía harto 
trabajo en traducir línea por línea, en las páginas del libro. 
Es cierto que muchos de sus condiscípulos no estaban muy 
fuertes en aquella lengua. Por esta causa, de la sección del 
señor Chazelles fue separado un grupo de siete alumnos, a 
los que se dio la enseñanza en francés19. 

A pesar de su buena voluntad, el santo joven entendía 
muy poco la dialéctica: las mayores, las menores, no le ini- 
ciaron ciertamente en la lógica, de lo cual, gracias a Dios, su 
gran sentido práctico le había abundantemente provisto. A 
pesar de que, en 13 de junio de 1813, o sea después de siete u 
ocho meses pasados en Verriéres, escribía a su «muy querido 
padre»: «en cuanto a mis estudios, van algo mejor de lo que 
hubiera creído», sin embargo, «fue un alumno extremada- 
mente flojo durante todo el curso»20. 

Dios quería que, como San Pablo, fuese un «ignorante del 
arte del bien decir», y si su modestia no le hubiese inclinado 
a callar, habría podido responder a los primeros de su clase 

18 El señor Grange fue después de párroco de San Luis en Saint Etienne (1829), y 
vicario general del cardenal Bonald, arzobispo de Lyón (1840). El Rdo. Chazelles 
entró en la Compañía de Jesús, fue capellán de la escuela militar de la Fleche y supe- 
rior del colegio de Bardstown, en América. —El señor Barou, además de los señores 
Grange y Chazelles, tenía en Verriéres otros dos auxiliares: el Rdo. Rossat, futuro 
obispo de Gap (1841) que hacía de prefecto de estudios, y el Rdo. Merle, director y 
prefecto de disciplina. 

19 Rdo. J. B. TOURNIER, cura de Grand-Corent (Ain), antiguo condiscípulo de J.-M. 
Vianney, en Verriéres. De las declaraciones de este sacerdote están sacados la mayor 
parte de los pormenores sobre esta época de la vida del Santo. Proceso apostólico ne 
pereant. p. 1292-1293. 

20 Rdo. J. B. TOURNIER.Proceso apostólico ne pereant, p. 1292-1293. 
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lo que otro santo, el poeta italiano Jacopone de Todi: «Os de- 
jo los silogismos, las asechanzas de palabras y los cálculos 
sutiles. Os doy el arte, cuyo secreto pertenece a Aristóteles. 
Una inteligencia sencilla y pura se eleva sola, sin el auxilio 
de «filosofías», hasta la presencia de Dios»21. 

No comprendido de los hombres, Juan-María Vianney se 
volvió hacia Dios, el amigo eterno, que entiende de los silen- 
cios y percibe los íntimos latidos del corazón. Por lo menos 
en la capilla podía expansionarse y llorar a su gusto. Su 
querida madre reposaba ya difunta en aquella parte del ce- 
menterio que mira hacia Dardilly; mas precisamente enton- 
ces la sentía más viva y más próxima a su espíritu y le con- 
fiaba sus amargas cuitas. Sus picarescos condiscípulos le 
convertían en objeto de burla y su maestros eran muy par- 
cos en darle alientos. «En Verriéres, dirá después, tuve algo 
que sufrir.» Es fácil adivinar lo que en sus labios, siempre 
caritativos en el hablar, significa este algo. Sus continuadas 
y largas visitas a la capilla le iban dando ánimo. En adelante, 
al echar de menos el corazón maternal, que nada en la tierra 
es capaz de suplir, su devoción a la Virgen será más fiel y 
más. tierna. Su piedad para con ella le hará pronunciar el vo- 
to de esclavitud, por el cual se entregará sin reservas22. 

Sería, empero, exageración afirmar que Juan-María vivió 
en Verriéres aislado y perseguido. «Los más formales y 
piadosos gustaban de tomarlo como modelo, dice uno de sus 
antiguos condiscípulos; se complacían en su trato, porque 
les hablaba casi siempre de Dios y de la Santísima Virgen»23. 
De esta manera se ganó la simpatía de Marcelino Champag- 
nat, el futuro fundador de los Hermanos Maristas. 

Marcelino no era tenido por un águila. Había comenzado 
los estudios a los diecisiete años. Salido del seminario por 
incapacidad al empezar el curso, prometió, como Juan- 
María, una peregrinación al santuario de La Louvesc. Fue 
admitido de nuew en Verriéres. Finalmente, después de cin- 

2* Poesías espirituales, 1, I, sat. I. 
22 Este voto es una piadosa inspiración del bienaventurado Luís María Grignon 

de Montfort. 
23 Rdo. Esteban DUBOIS, cura de Fareins, Proceso apostólico nepereant, p. 880. El 

señor Dubouis dice haber recibido este pormenor de su tío el P. Decías, marista, anti- 
guo condiscípulo de Juan-María Vianney en Verriéres. 
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co años de un trabajo encarnizado, pudo llegar al curso de 
retórica, que hubo de repetir. Al comenzar el año 1812, se en- 
contró en la clase de filosofía con el discípulo del señor 
Balley. Marcelino tenía veintitrés años; Juan-María veinti- 
séis y medio. La edad ya avanzada, la comunidad de penas, la 
semejanza de gustos y virtudes les unieron bien pronto en 
estrecha amistad24. 

En Verriéres se habían conservado las costumbres de los 
tiempos heroicos. Aunque no estaban tan mal alojados como 
antes, el régimen era duro, la comida frugal y el reglamento 
severo. Juan-María, lejos de quejarse, se mostró siempre 
muy contento, y nunca se vio que faltase a sus deberes. Sin 
embargo, su conducta no llamó especialmente la atención: 
¡gustaba tando de pasar inadvertido! Nada nos induce a creer 
que hubiese sido citado alguna vez como modelo; al poco éxi- 
to de sus estudios se unió, por parte de los demás, cierta de- 
sestima. Sus notas de fin de curso fueron las siguientes: 

Trabajo   .........................................  Bien 
Ciencia    .........................................  Muy endeble 
Conducta    ......................................  Buena. 
Carácter    .......................................  Bueno. 

Aunque el señor Barou fuese buen educador, no tenía 
obligación de ser profeta. Al fijarse tan sólo en lo exterior, 
no supo apreciar el exquisito tesoro que la Providencia 
había puesto en sus manos. 

24 Cf. Mons. LAVEILLE, Un condisciple et emule du Curé d'Ars, Marcellin Cham- 
pagnat. París, Téqui, 1921, p. 34 a 36. 
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VIII.   EN EL SEMINARIO MAYOR DE LYON 
(1813-1814) 

Las felices vacaciones de 1813.—El seminario de San Iré- 
neo.—Una virtud admirable.—Un cerebro rebelde.— 
¡Despedido!—Una visita al noviciado de los Hermanos.—Un 
examen en la casa parroquial de Ecully.—La decisión del se- 
ñor Courbon, vicario general. 

Juan-María no había sido muy dichoso en Verriéres. Ape- 
nas había llegado a entender aquella filosofía insípida y fría, 
inspirada en Descartes y explicada según el sistema de la 
vieja Sorbona. En julio de 1813 fue muy grande su alegría 
cuando al volver a Ecully encontró a su antiguo maestro. Re- 
cibióle éste con no menor satisfacción. Una vez juntos se co- 
municaron sus esperanzas: la subida hacia el sacerdocio era 
muy áspera, pero la cumbre estaba más cercana. Al llegar a 
ella ¡cómo respiraría a su placer! El ministerio de las almas 
no tendría tantas arideces como las clases y los libros... Sin 
pérdida de tiempo, el señor Balley pensó en preparar a su 
discípulo para su ingreso en el seminario mayor de Lión. 
Aquellas vacaciones fueron sin duda las mejores —y las 
últimas— de que gozó durante toda su vida. 

El seminario mayor de San Ireneo, edificado en la plaza 
Croix-Paquet de Lión, al pie de la Croix-Rousse, después de 
haber sido durante la Revolución depósito de armas y ambu- 
lancia militar, había vuelto, el día 2 de noviembre de 1805, a 
su primer destino1. Era una inmensa casa de tres pisos, cu- 

1 El seminario mayor de Lión, fue trasladado a la plaza de ios Mínimos el 31 de 
octubre de 1853. Los edificios y capillas del antiguo San Ireneo, edificado en la plaza 
Croix-Paquet, han desaparecido del todo. Al cardenal Fesch le costó lo indecible res- 
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yos jardines estaban cruzados por «un hermoso paseo de ti- 
los»2. Hacía dos años que los Padres de San Sulpicio no 
cuidaban de la dirección del establecimiento. El decreto de 
26 de diciembre de 1811, por el que se retiraba a los dignos 
hijos del Padre Olier el gobierno de todos los seminarios de 
Francia, los había arrojado de Lión. El cardenal protestó y 
suplicó: Napoleón estuvo, con él y con los demás prelados, 
inflexible. 

Los sulpicianos fueron sustituidos por algunos jóvenes 
sacerdotes de la diócesis, mas «los corazones no les eran 
afectos»3. Todos se lamentaban de que los nuevos directores 
eran demasiado jóvenes: tenían aún poca experiencia y algu- 
nos de los alumnos los habían conocido en los escaños de las 
aulas... Su juventud, empero, no impedía el que algunos 
fuesen hombres de gran valer. 

El nuevo superior era el señor Gardette. Ordenado de sa- 
cerdote durante el Terror, había sido encerrado y encarcela- 
do en los pontones de Rochefort. Poseía una piedad profun- 
da, pero quizás por lo mucho que había tenido que sufrir, se 
producía a veces con cierto aire de rudeza y severidad y 
exigía con excesivo rigor la observancia del reglamento. El 
prefecto del seminario era el bueno, sabio y distinguido se- 
ñor de la Croix d'Azolette, futuro obispo de Auch; el ecóno- 
mo, un modesto sacerdote, el Rdo. Menaide; el profesor de 
Sagrada Escritura y de Liturgia, el señor Mioland, joven sa- 
cerdote de veinticinco años, amable y simpático, que llegó a 
ser arzobispo de Toulouse. Los señores Cholleton y Cattet, 
recién salidos del seminario de San Sulpicio de París, ense- 
ñaban respectivamente la moral y el dom^á. Estos profeso- 
res estaban dotados de un saber verdadero y aun brillante; 
para formar a los seminaristas lioneses en ciencia y en vir- 
tud, se esforzaron en continuar las tradiciones de los de San 
Sulpicio. 

Juan-María Vianney, que a primeros de octubre se puso 

catar el edificio. «Después de haber pasado por diferentes manos, fue declarado pro- 
piedad del ministerio de Hacienda. Y ya sabemos cuánto cuesta arrancar cualquier 
cosa de tan apretadas garras». (LIONNET, Le Cardinal Fesch, t. II, p. 221). 

2 LYONNET, Le Cardinal Fesch, t. II, p. 392 y 211. 
3 Ibidem. 
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bajo su dirección, iba a ser durante algunos meses su 
discípulo. Allí encontró a Marcelino Champagnat, que le 
había seguido a San Ireneo; Juan-Claudio Colín, a quien la 
Iglesia debe la Compañía de María, y Fernando Donnet, que 
a los ochenta y siete años de edad murió siendo cardenal- 
arzobispo de Burdeos. 

Ciertas prescripciones de la regla hubieron de parecer a 
nuestro seminarista algún tanto embarazosas y nadie dice si 
pudo salir bien airoso en su cumplimiento. «Su eminencia, 
dice el Rdo. Lyonnet, no cesaba de recomendar, cuando iba 
al seminario, el porte eclesiástico; quería que sus sacerdotes 
se presentasen con una indumentaria conveniente y con un 
exterior decentemente compuesto. Con tales miras ordenó el 
uso del cosmético en el cabello y de hebillas en los zapatos. 
Deseaba también que los seminaristas de Lión llevasen, 
cuando salían por la ciudad, manteo largo, como hacían los 
de París»4. 

El curso escolar del813a!814se abrió, después de los 
tradicionales días de retiro, poco antes de la fiera de Todos 
los Santos. Un futuro canónigo de Belley, que acababa aquel 
año la teología, conservaba, siendo ya muy anciano, el re- 
cuerdo «del nuevo» seminarista, cuya fisonomía le había 
impresionado; porque a pesar de su amor al retiro y al silen- 
cio, Juan-María no podía pasar inadvertido. A los veinticinco 
años tenía ya el aspecto de un asceta: «El recogimiento, la 
modestia, la abnegación de sí mismo, la penitencia llevada 
hasta la maceración se traslucían en todo su exterior. Si to- 
dos los 250 seminaristas que habitaban en San Ireneo hu- 
bieran sido otros tantos Vianney, aquella casa habría pare- 
cido durante los paseos y recreos una imagen exacta de una 
comunidad de trapenses»5. 

Pero hubo algunos testigos más asiduos de una vida tan 
edificante. San Ireneo no alojaba sino incómodamente a to- 
dos sus alumnos. Fue menester reunir varios en los aposen- 
tos más capaces. Juan-María tuvo por compañeros, además 
del señor Bezacier, a quien aún no conocía, a los Rdos. 

4 LYONNET, Le Cardinal Fesch, t. II, p. 397. 
5 Proceso del Ordinario, p. 1272. 
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Decías y Duplay, amigos suyos de Verriéres. «Su observan- 
cia regular era perfecta, dice el señor Bezacier; desde 
nuestra habitación, no había que andar sino dos pasos para 
ver desfilar un regimiento suizo que estaba al servicio de 
Francia y oír su excelente banda de música. Muchos se deja- 
ban vencer por la curiosidad; en cuanto a Juan-María, no re- 
cuerdo que jamás se hubiese movido»6.. 

Más tarde, el señor Decías, que había entrado en la 
congregación de los Maristas, decía a su sobrino Esteban 
Dubouis: «Tuve ocasión de conocerle bien en otros tiempos; 
es un santo»7. 

Podría creer alguno que Vianney se singularizaba un po- 
co. Todo lo contrario: «Nada de extraordinario en su con- 
ducta: su secillez era extremada.» 

DesgraciSamente, según el señor Bezacier, «el resultado 
de sus estudios era nulo, pues no entendía bastante bien la 
lengua latina. Muchas veces yo mismo le di varias lecciones, 
que por otra parte no acababa de coger. A pesar de ello, su 
aplicación era continua»8. 

«Todos sabíamos, refiere el señor Pansut, que Juan-María 
Vianney no había cursado con regularidad sus estudios, ya 
nadie se maravillaba de su escaso éxito. Si más tarde obró 
verdaderos milagros en la dirección de las almas, lo debió a 
su perseverante trabajo y sobre todo a las gracias de que 
Dios le colmó visiblemente»9. 

El superior, señor Gardette, se interesó ciertamente por 
aquel seminarista cuya piedad y heroica aplicación le eran 
conocidas. Dióle como repetidor el reverendo Juan Duplay, 
uno de los primeros de la clase. Menos tímido al lado de este 
condiscípulo, que le preguntaba en francés, Juan-María da- 
ba en la misma lengua respuestas muy justas y atinadas10. 

El mismo señor Mioland, uno de los profesores, se brindó 
por caridad a darle alguna lección. Le explicó la teología en 

6 Proceso del Ordinario, p. 1228, p. 1620. 
7 Ibidem. 
8 Proceso del Ordinario, p. 1273. El libro de texto en el seminario de San Ireneo de 

Lyón era entonces el manual teológico de Bailly: Theologia dogmática et moralis ad 
usum seminariorum, auctore L. Bailly. 
Proceso del Ordinario, p. 1620. 

10 Según una carta del cardenal Donnet a Monseñor Langalerie, el 25 de enero de 
1866; 
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un manual escrito en francés y redactado con mucha clari- 
dad, llamado Rituel de Toulon n. Gracias a estas enseñanzas, 
mejor adaptadas a su capacidad, el joven Vianney hubiera 
podido adquirir en el seminario las nociones suficientes. 
Mas siendo el latín el lenguaje oficial de las clases y de los 
exámenes, para nuestro atrasado estudiante las explica- 
ciones públicas eran poco menos que letra muerta12. Hecha 
la prueba, los profesores no le preguntaron más. 

¡Cuánto no hubo de sufrir al ver la esterilidad de sus es- 
fuerzos! Nadie como él, en San Ireneo, deseaba el sacerdocio 
y nadie parecía estar más alejado... Pero qué colmo de pena, 
qué desaliento, cuando «después de cinco o seis meses, los 
directores, pensando que no podría salir adelante, le rogaron 
que se retirara»13. 

1' Obra de Mons. Joly de Choin, nombrado obispo de Tolón en 1738. 
12 «Entendía mal el latín y lo hablaba peor». (Rdo. DUBOIS, Procesó apostólico ne 

pereant, p. 883, según el P. Decías, su tío). 
13 Siguiendo el Rdo. Monnin (Le Curé d'Ars, ed. en 8." de 1861,1.1, p. 123; ed. en 

12, t. I. p. 95) se ha escrito ordinariamente que Juan-María Vianney fue suspendido 
en el examen de ingreso y hubo de regresar a Ecully. Todos los testimonios que posee- 
mos, fuera de la afirmación del señor Monnin, indican claramente que el examen en 
que nuestro Santo fracasó tuvo lugar durante el curso del813a!814y determinó 
su salida del seminario mayor a fines del primer semestre. 

1.° «Pasados cinco o seis meses, refiere el señor Bezacier, después cura de 
Lescheroux, en la diócesis de Becey, los directores, creyendo que no podría terminar 
con éxito, le rogaron que se retirara. Entonces se fue al lado del señor Balley, en 
Ecully...» (Proceso del Ordinario, p. 1273). 

2° «Mi tío y muchos otros seminaristas, dice el Rdo. Dubouis, sobrino del P. De- 
cías, sintieron gran aflicción al verle salir del seminario mayor y gran alegría cuando 
le vieron volver para recibir juntamente con ellos el sacerdocio.» (Proceso apostólico 
ne pereant, p. 881). 

3.° El Rdo. Raymond es todavía más explícito: «Durante las vacaciones que si- 
guieron el año de Filosofía, el señor Balley le dio las primeras nociones de Teología. 
Juan-María, con los demás, por Todos los Santos de 1813, entró en el seminario ma- 
yor de Lión. Suspendido en el primer examen de Pascua, volvió a,casa del señor 
Balley para terminar en francés sus estudios de Teología.» (Proceso del Ordinario, p. 
275). 

¿De dónde proviene, pues, el error del señor Monnin? Este error que confunde dos 
años al menos de cronología, nace de una modificación en la Vida manuscrita frag- 
mentaria que dejó el señor Raymond (p. 60). 

El señor Raymond escribe: «Después de dos o tres meses de continua solicitud por 
parte del maestro y de perseverantes esfuerzos por parte del discípulo», el señor 
Balley hizo entrar de nuevo a Juan-María de Vianney en San Ireneo. 

El señor Monnin transcribe: Después de uno o dos años de continua solicitud... 
etc.» 

El Reverendo Raymond refiere seguidamente que Juan-María no lograba enten- 
der las explicaciones de latín, por lo que tuvo de repetidor al Rdo. Mioland, que le 
explicó la Teología en francés: «pero que así y todo, cuando hizo su primer examen, no 
pudo responder de manera satisfactoria». El señor Monnin, retrasando un año, y aun 
dos, el reingreso de Juan-María en San Ireneo, no podía coincidir con las verdaderas 
fechas, al ver que el estudiante, suspendido primero y admitido de nuevo después, 
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¡Despedido aquel cuyas reliquias verán un día postrado 
bajo la cúpula de San Pedro de Roma al Soberano Pontífice, 
que las perfumará de incienso! Esta fue la prueba más dura 
de toda su vida. Le oiremos después hablar con gusto de sus 
miserias y de sus contradicciones; jamás, al menos en cuan- 
to sea posible recordarlo, hará alusión a aquella salida del 
seminario mayor. 

«Muchos de sus condiscípulos sintieron gran pena al 
verle partir»14. El, en cambio, aceptó aquella sentencia con 
resignación y sin queja. Pasados cincuenta años, uno de sus 
confidentes de entonces, el cardenal Donnet, nos lo dirá: «El 
recuerdo de su humildad y de sus prudentes palabras al 
hablar con él en aquellas circunstancias, quedó profunda- 
mente grabado en mi espíritu»15. 

¿Qué haría, pues, en adelante? La puerta del santuario se 
le había cerrado. ¿Volvería a la vida del mundo, él que tan 
sólo tenía un deseo: darse enteramente a Dios?... Entonces 
Juan-María se acordó de uno de sus compañeros de infancia, 
Juan Dumond, el cual, el 27 de noviembre del año anterior, 
había vestido el hábito de los Hermanos en el noviciado de 
Lión del Colegio Menor. Un nuevo ensueño surgía en el alma 
del pobre seminarista fracasado: sotana por sotana, 
cambiaría la suya por la de Hermano de cuatro mangas. Sin 
ver siquiera al señor Balley ni pedirle consejo, salió de 
San Ireneo para llamar a la puerta del Colegio, situado no le- 
jos de la iglesia primada de San Juan. 

«No sé bastante latín para ser sacerdote, dijo a su amigo 
Juan Dumond, que se había convertido en Hermano Gerar- 
do; volveré aquí para ser Hermano.» Y se fue por algunos 
días, según él creía, a la casa parroquial de Ecully. 

El señor Balley, que le recibió en sus brazos y sobre cuyo 
corazón lloró amargamente, escuchó sus confidencias. Des- 
pués tomó la palabra y aseguró de nuevo a su protegido que 
Dios le había elegido para servirle en el altar. «Escribe a tu 

había sido ordenado de subdiácono en 1814. Foresta razón supuso un primer examen 
de reingreso de resultado nulo y después otro en Ecully, que permitió a Vianney 
entrar de nuevo en San Ireneo, para no salir de allí hasta el sacerdocio. Ya veremos 
cuan diferentemente ocurrieron las cosas. 

14 Rdo. DUBOUIS, Proceso apostólico ne pereant. p. 881. 
15 Carta de 25 de enero de 1866, ya citada. 
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amigo de Lión, añadió, que no hable de nada y que yo quiero 
que continúes los estudios»16. Era de todo punto necesario 
intentar un último esfuerzo. 

Maestro y discípulo, después de haber orado juntos, pu- 
sieron manos a la obra. El estudio del Ritual de Tolón fue re- 
anudado. El señor Balley echaba mano alternativamente del 
francés y del latín. ¿Acaso Vianney no estaba obligado a en- 
tender en la lengua de la Iglesia, al menos las cosas más 
esenciales? Por lo demás, el Espíritu de Dios, que habitaba 
en aquella alma, llenaría las lagunas y supliría las deficien- 
cias... ¿Mas cómo se haría esto? El interesado lo ignoraba y 
entretanto era motivo de muy vivos sufrimientos. 

Felizmente, su piedad le sostenía y el mismo Dios acudía 
en su ayuda. «Cuando estudiaba, decía más tarde, la angus- 
tia me oprimía. No sabía qué hacer. Me parece que estoy 
viendo aquel lugar de Ecully: pasaba junto a la casa de la se- 
ñora Bibost. Allí me fue dicho, como si se me hablara al oído: 
¡Bah! está tranquilo; un día serás sacerdote»17. 

Entretanto se acercaba el tiempo de las ordenaciones. El 
examen canónico comenzaba a fines de mayo y el señor 
Balley se aventuró a presentar a su discípulo. La diócesis 
todavía estaba falta de sacerdotes; el candidato iba a 
cumplir los veintinueve años; hacía tres que había recibido 
la tonsura; era ya tiempo, si no había que desesperar del to- 
do, de que recibiera al menos las órdenes menores; éstas fue- 
ron las razones que parecieron bastantes para no tardar más. 

Apenas habían pasado tres meses desde su salida del se- 
minario cuando Juan-María Vianney apareció de nuevo 
entre los antiguos condiscípulos, muy satisfechos de verle. 

16 La gestión de Juan-María Vianney para entrar en el Colegio Menor se halla con- 
signada en el Essai hisíorique sur la Maison-Mére de l'institut des Ecoles chrétiennes, 
París, 1905, p. 139, y en la Notice sur le C. F. Gérard por el H. Felipe, 20 de octubre 
de 1873, n. 367, p. 8. 

El H. Gerardo profesó en 1812 y murió el 9 de julio de 1873, a los ochenta y seis 
años. Fue maestro de novicios en Nantes en 1839 y después director de la escuela de 
Chateaubriand y de Saint-Malo. Los viejos que le hablan conocido no le llamaban sino 
«el santo Hermano Gerardo». 

El Colegio Menor aquí mencionado había sido, antes de la Revolución, un anexo al 
Colegio de la Trinidad o Colegio Mayor, regentado por los jesuítas. La casa-madre de 
los Hermanos de las Escuelas Cristianas fue trasladada de Roma allí, en 1804 y muy 
pronto quedó instalado en ella el noviciado. 

17 Rdo. MONNIN, Le Cure d'Ars, t. I, p. 310. 
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Sentado en el último lugar, aguardó su turno. Introducido en 
el aula de los exámenes, vio a aquel venerable tribunal presi- 
dido por el canónigo Bochard, vicario general, y compuesto 
de cuanto más sabio y digno tenía la diócesis de Lión. Muy 
impresionado ya, oyó que le llamaban. Desconcertóse en se- 
guida, entendió mal las preguntas que se le hicieron en latín, 
se embarulló y no contestó sino de una manera incompleta. 
El tribunal examinador quedóse perplejo. Conocían to- 
dos el recto juicio y natural criterio del señor Balley; no ig- 
noraban los elogios que había hecho de la piedad y energía 
de su discípulo... ¿Había que rechazar a aquel pobre semina- 
rista de tan buena voluntad o al menos prolongar su espera? 
Creyóse preferible declinar toda responsabilidad en aquel 
caso de duda: Juan-María Vianney era libre para solicitar su 
admisión en otra diócesis, si algún obispo quería admitirle. 
Aquel mismo día por la tarde regresó a Ecully. El señor 
Balley vio el peligro y al siguiente corrió hacia Lión. Aconse- 
jóse primeramente con el sacerdote que había oído la prime- 
ra confesión de Juan-María y que le había hecho comulgar 
por primera vez: el señor Groboz, que había llegado a ser 
secretario del arzobispado de Lión, acompañó al señor 
Balley al despacho del vicario general, quien el día anterior 
había examinado a Juan-María. El párroco de Ecully no hi- 
zo sino repetir lo que pensaba de su discípulo, el menos ins- 
truido quizás, pero uno de los más virtuosos de entre los se- 
minaristas de Lión. El señor Groboz refirió también pre- 
ciosos recuerdos. El señor Bochard se dejó convencer y pro- 
metió que estudiaría el asunto. Más aún, a ruegos del Rdo. 
Balley, aceptó ir el día siguiente a Ecully y llevar en su 
compañía al superior del seminario. Ambos examinarían en 
la intimidad al desgraciado candidato. 

Tranquilizado por una resolución tan benévola, Juan- 
María Vianney «respondió muy bien a las preguntas que se 
le hicieron, por lo que quedaron muy satisfechos». Así se 
expresa el señor Betemps, canónigo de San Juan de Lión, an- 
tiguo amigo del señor Balley y, a la muerte de éste, confesor 
de Juan-María durante algunas semanas18. El Rdo. Bochard 

18 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, primera redacción, p. 35. 
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salió de Ecully favorablemente impresionado, pero no era él 
quien en definitiva había de tomar la decisión. 

Después de la sangrienta batalla de Leipzig (20 de oc- 
tubre de 1813), rusos, austríacos, alemanes, suecos, ingleses 
y españoles coaligados habían invadido Francia. El 11 de 
abril siguiente, Napoleón, vencido, firmaba su abdicación. 
Su madre y su tío el cardenal hallaron refugio junto al papa 
Pío VII. Al ausentarse Su Eminencia, el primero de los vica- 
rios mayores, Rdo. Courbon, se había hecho cargo del go- 
bierno de la diócesis. El era, pues, quien tenía que decidir 
sobre la suerte de Juan-María Vianney. No faltó quien le hi- 
zo ver que el discípulo del señor Balley no entendía bien sino 
su lengua materna y que había que desesperar de que enten- 
diese el latín. 

El vicario general sintióse inclinado a la indulgencia. Por 
lo demás, ¿acaso la situación del arzobispado no era muy 
difícil? ¿No hacía unos dos años, por Navidad de 1812, que 
habían sido «admitidos en masa», para mejor librarles del 
servicio militar, «todos los alumnos del primer año de 
teología, y los demás de los otros cursos no ordenados aún 
de subdiáconos»?19. 

El señor Courbon, bueno y sencillo, se limitó a pregun- 
tar: «¿Juan-María Vianney es piadoso?... ¿Es devoto de la 
Santísima Virgen?... ¿Sabe rezar el rosario? 

—Sí; es un modelo de piedad. 
—¿Un modelo de piedad? Pues bien, yo le admito. La gra- 

cia de Dios hará lo que falte»20. 
Nunca el señor Courbon estuvo más inspirado. 

19 «Estos alumnos no habían pasado por el Consejo de admisión (que solían ce- 
lebrar los directores) ni tenido el examen previo según Jos sagrados cánones; pero el 
cardenal había declarado que todo individuo que tuviera veintiún años y que no se 
presentase al subdiaconado, sería por este sólo hecho excluido del seminario, lo cual 
equivalía a decir que tendría que ir al servicio militar.» (La venté sur le cardinal 
Fesch ou réflexions d'un anden vicaire general de Lyon. Lyón, Lesne, 1842, p. 164). 
Esta admisión en masa provocó una viva protesta por parte del superior de San Ire- 
neo, señor Gardette, pero no pudo conseguir la dilación de las ordenaciones. Napo- 
león estaba entonces en Rusia, y «Su Eminencia tenía alguna razón al temer que una 
batalla perdida podría dar pretexto para llamar a filas a cuantos no estuviesen ya 
comprometidos». (Id., p. 166). 

2U Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 65; Rdo. TOCCANIER, Proceso del Ordina- 
rio, p. U 5. 
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IX. DEL SUBDIACONADO AL SACERDOCIO 
(1814-1815) 

 
 
 
 
La elevación al subdiaconado.—Los presentimientos del 

reverendo Millón.—La política en el seminario mayor.—La 
ordenación de diácono.—El examen canónico para el sacer- 
docio.—Las testimoniales.—La consagración sacerdotal.—Las 
impresiones del 13 de agosto de 1815. 

Por medio de la humillación y el sufrimiento el Escultor 
divino había ido modelando y embelleciendo aquella alma. 
Era llegada la hora de la consagración. El Rdo. Vianney se 
enteró con un reconocimiento infinito que el día 2 de julio, 
fiesta de la Visitación de Nuestra Señora, recibiría a la vez 
las órdenes menores y el subdiaconado. La autoridad dioce- 
sana le dispensaba de los intersticios canónicos. ¡Qué Te 
Deum en la casa parroquial de Ecully! 

Juan-María volvió al seminario un mes antes de la orde- 
nación a fin de prepararse con unos ejercicios espirituales y 
de oír las instrucciones necesarias sobre las ceremonias y 
sobre los poderes que iban a serle otorgados. 

En la mañana del 2 de julio, el futuro subdiácono, revesti- 
do del alba blanca, dio el paso simbólico que le separaba pa- 
ra siempre de la vida secular y mundana; después, al.tocar el 
cáliz destinado a contener la sangre de Cristo, contrajo 
místicos desposorios con la virtud de la castidad. 

Se celebró la ceremonia en la iglesia primada de San 
Juan. Marcelino Champagnat, su querido condiscípulo de 
Verriéres, había recibido el subdiaconado en Grenoble el día 
6 de enero de aquel mismo año, de manos de Mons. Simón'. 

1 Cf. Mons. LAVEILLE, Marcellin Champagnat, ob. cit., p. 44. 
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Pero Juan-Claudio Colín, que a causa de sus escrúpulos hu- 
bo de diferirlo, se hallaba entonces entre los ordenandos, al 
lado de Juan-María Vianney2. Mons. Simón, venido ex profe- 
so de Grenoble, recibió los juramentos. 

Tuve la dicha, cuenta el Rdo. Pedro Millón, cura de Beny, de es- 
tar muy cerca de él. Después de la ceremonia, la costumbre exigía 
marchar en procesión hacia la iglesia Primada o al seminario ma- 
yor. Maravillóme el entusiasmo con que cantaba el Benedictus, him- 
no de acción de gracias. Su rostro parecía resplandeciente. Movido 
por no sé qué presentimiento, le aplicaba yo las palabras del 
versículo: ¡Y tú, niño, serás llamado profeta del Altísimo! y decía pa- 
ra mis adentros: posee menos ciencia que otros muchos, pero en el 
ministerio sacerdotal hará cosas grandes3. 

Puesto que el señor Balley respondía de su protegido, le 
fue permitido tenerlo a su lado, durante el año escolar de 
1814 a 1815 4. Maestro y discípulo tuvieron sobrados motivos 
de felicitarse, pues aquel año fue para el seminario de San Ire- 
neo verdaderamente deplorable: el recogimiento se hizo en 
él imposible y con él los estudios, el aprovechamiento y la 
formación seria. 

Si hay que dar oídos a un contemporáneo, la noticia de la 
abdicación del emperador «fue recibida en Lión con una ver- 
dera embriaguez de entusiasmo, que rayaba en locura. 
Parecía a la gente que se iba a pasar de la edad de hierro a la 
edad de oro tan celebrada de los poetas»5. 

Mientras Napoleón, desterrado, partía para la isla de El- 
ba, el infortunado cardenal Fesch iba errante de Mimes a 
Montpellier, de Montpellier a Blois, de Blois a Bourges... 
Vuelto a Lión por algunos días, volvió a partir el 27 de abril. 
La odisea del prelado, digno de mejor suerte, no tuvo fin sino 

2 Cf. Le venerable Colín, ob. cit., p. 20-21. 
3 Proceso del Ordinario, p. 1281. 
4 «Le conocí en el Seminario Mayor, donde pasó cerca de un mes para prepararse 

a las sagradas órdenes, dice de Juan-María Vianney el Rdo. Millón, que recibió con él 
el subdiaconado. Sus estudios de Teología los cursaba en casa del señor Balley, cura 
de Ecully.» (Proceso del Ordinario, p. 1281). 

5 LYONNET, Le Cardinal Fesch, t. II, p. 513; p. 517. 
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en Roma, donde fue acogido por Pío VII con una manse- 
dumbre inagotable. 

El día 14 de abril, ante la noticia de que Luis XVIII era 
proclamado «rey de Francia y de Navarra», el cabildo de 
Lión, en ausencia del arzobispo y a sus espaldas, prescribió 
el canto del Te Deum en la iglesia metropolitana y en todas 
las demás de la diócesis. El señor Groboz, secretario general 
del arzobispado y gran amigo del señor Balley, «arrastrado 
por su vieja fe monárquica y los recuerdos de su emigra- 
ción», era uno de los más exaltados. Los seminaristas le imi- 
taron. Todas aquellas cabezas juveniles habían llegado a 
extremos inconcebibles; en la avenida de los tilos de San Ire- 
neo, durante largo tiempo se habló más de política que de 
teología... Desde Roma continuaba el cardenal Fesch gober- 
nando la diócesis; pero sus bienes habían sido confiscados y 
su autoridad era tenida por nula. 

¡Momento teatral! De repente, a principios de marzo de 
1815, llega la nueva de que el emperador destronado acaba- 
ba de desembarcar en Francia, en el golfo Juan. Rápido co- 
mo el rayo, el día 10 hace en Lión una entrada triunfal. 
Muchos sacerdotes son encarcelados a causa de sus entu- 
siasmos legitimistas... El 26 de mayo, el cardenal Fesch, al 
son de todas las campanas, aparece de nuevo en la ciudad. 
Está allí sólo tres días y el 29 sale de nuevo para no volver ja- 
más. 

El día antes de irse a París, hizo una visita a los semina- 
ristas de San Ireneo. Mas dejemos a un contemporáneo que 
nos cuente esta historia en el estilo pomposo propio de 
aquella época: 

Muchas eran las quejas que habían llegado hasta el cardenal a 
causa del espíritu ultrarrealista que se había enseñoreado de 
aquella casa; la policía tenía noticia de ello y quería hacer un escar- 
miento; poseía pruebas que comprometían la existencia misma del 
establecimiento. Muchos jóvenes seminaristas, de cabeza ardiente e 
imaginación exaltada, sin calcular todo el alcance de su proceder, 
se habían inscrito en una federación legitimista que se organizaba 
en la montaña de Forez... Todos se negaban a cantar en la iglesia el 
Domine, salvum fac imperatorem Napoleonem... 

Su Eminencia no estaba dispuesto a sacrificar, por culpa de al- 
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gunos imprudentes, una casa que había costado tantos desvelos y 
que era tan necesaria; porque ¿qué hubiera sido de la diócesis si la 
fuente que alimentaba y continuaba el sacerdocio se hubiera in- 
terrumpido? Acompañado de los señores Courbon y Bochard, se 
presentó en el seminario para llevar palabras de paz y de modera- 
ción a los jóvenes teólogos, que se hallaban bajo una influencia aje- 
na a su vocación. Pero en cuanto vieron de lejos la sotana roja del 
prelado, adivinaron el motivo de la visita: unos, como enjambre es- 
pantado, corrieron a sus aposentos; otros, mostraron recelo; otros, 
murmuraron en voz baja. No sin gran trabajo, los vicarios generales 
lograron reunir y apaciguar a unos pocos. El cardenal, después de 
haberles dirigido algunas palabras de prudencia, se convenció de 
que era inútil razonar con aquellas cabezas exaltadas... y se retiró 
desesperanzado una vez más de la causa de su sobrino... 

Mientras el prelado subía al coche (era una miserable calesa de 
punto), uno de los voluntarios realistas de sotana escribió con yeso 
detrás el grito favorito de 1814 de: / Viva el Rey! El cardenal atravesó 
toda la ciudad con esta singular inscripción, sediciosa para un 
príncipe de la familia imperial como él, que no reconocía más que el 
águila y los trofeos6. 

Cuando el 29 de mayo, el cardenal salió hacia París, no to- 
do parecía hallarse comprometido. Mas por la tarde del día 
de Waterloo (18 de junio), el águila caía herida de muerte. La 
noticia del desastre sorprendió al cardenal Fesch en la capi- 
tal y huyó otra vez a Roma, donde había de morir piadosa- 
mente veinticinco años después, el 13 de mayo de 1839. 

¡No hay mal que por bien no venga! El suave Juan-María 
Vianney no se mezcló en aquellas discusiones. ¡Cuánto ben- 
dijo a la Providencia el prudente señor Balley, enterado de lo 
que ocurría en el seminario, por aquel deslucido examen, 
que el año anterior había sido causa de que volviese a Ecully 
el último —y el de más mérito— de los alumnos de San Ire- 
neo! 

Hacia fines de mayo de 1815, el Rdo. Vianney, admitido a 
recibir el diaconado, entró de nuevo en el seminario. Allí su- 
po mantenerse al margen de toda discusión y formó en su in- 
terior una tranquila soledad de la que no salió un solo ins- 
tante. 

6 LYONNET, Le Cardinal Fesch, t. II, p. 578-580. 
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El 23 de junio, víspera de la fiesta de su Santo, fue orde- 
nado de diácono en la iglesia primada de San Juan de Lión 
por Mons. Simón, obispo de Grenoble. Y el Espíritu de forta- 
leza, cerniéndose como águila sobre su frente, penetró hasta 
los últimos repliegues de aquella alma ya entonces tan ro- 
busta. 

Aquella mañana, durante el canto de las letanías de los 
Santos, se pos temaron a su lado Juan-Claudio Colin, el futu- 
ro fundador de los Maristas, y Marcelino Champagnat, fun- 
dador de los Hermanos Menores de María. Estos dos habían 
de volver al seminario para cursar el año preparatorio del 
sacerdocio. 

Por un inesperado favor, debido sin duda a las gestiones 
de su abnegado maestro, mas también a la fama de sus virtu- 
des, después del diaconado se trató de que fuese admitido a 
la ordenación sacerdotal. 

Por segunda vez sufrió el examen canónico en Ecully, an- 
te el vicario general señor Bochard. Este comprobó con 
agrado que, después de transcurrido un año, nuestro «teólo- 
go» había hecho verdaderos progresos. «El docto examina- 
dor interrogó por espacio de más de una hora al Rdo. Vian- 
ney sobre los puntos más difíciles de teología moral. Quedó 
muy satisfecho de sus respuestas y admirado de tanta clari- 
dad y precisión... Decidióse que el nuevo diácono, después 
de algunos días de ejercicios, iría a Grenoble a ser ordenado 
de sacerdote»7. Los de su curso, entre ellos los Rdos. Pansut, 
Bezacier, Colin y Champagnat, no fueron promovidos al 
presbiterado hasta el año siguiente8. 

El miércoles, 9 de agosto, el Rdo. Vianney se presentó en 
las oficinas del arzobispado, donde el señor Courbon le 
entregó las cartas testimoniales. Decían éstas que Mons, de 

7 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 67. 
8 El autor de la Vie du venerable Colin (Lyón, Vitte) después de decir (p. 24) que 

Juan-Claudio Colin «fue ordenado diácono por Monseñor Simón», se equivoca cuan- 
do añade: «Tenía a su lado a dos jóvenes que le acompañaron al sacerdocio, Juan- 
María Vianney y Marcelino Champagnat.» 
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Grenoble podía ordenar para la diócesis de Lión a Juan- 
María Vianney, pero bajo esta cláusula: que el nuevo sacer- 
dote no recibiría sino más tarde la licencia de absolver los 
pecados, cuando pluguiere a su ordinario. «Los juicios de los 
nombres no son ciertamente los de Dios»9: ¡el tímido diáco- 
no que con tales condiciones partía para Grenoble había de 
pasar las tres cuartas partes de su vida sentado en un confe- 
sonario! «La Iglesia, dijo el señor Courbon al firmar los testi- 
moniales, no necesita tan sólo de sacerdotes sabios, sino 
también y aun más de sacerdotes piadosos»10. 

Bajo un ardiente sol de agosto, el Rdo. Vianney partió a 
pie, llevando en la mano un hatillo con algunas provisiones y 
el alba para la ceremonia u. Cien kilómetros hay entre Lión y 
Grenoble. El aspirante al sacerdocio, quien parecía tener 
alas —iba por fin a cumplir su gran deseo—, recorrió alegre- 
mente aquella larga distancia, pero con algún peligro. Fran- 
cia había sido invadida de nuevo y los caminos del Delfinado 
estaban llenos de enemigos armados. ¿Qué hacía por sendas 
tan poco seguras, aquel clérigo tan flaco con su sencillo 
equipaje? ¿No sería quizás algún espía al servicio de Fran- 
cia? Los austríacos del cuerpo deBubnale llenaron de invec- 
tivas en su lengua, y varias veces los soldados le detuvieron y 
amenazaron con las bayonetas. 

Por fin, el sábado, día 12, por la tarde, el ordenando 
lionés era recibido en el seminario mayor de Grenoble, si- 
tuado en la calle del Templo Viejo. Al día siguiente, décima- 
tercera dominica después de Pentecostés, a primera hora de 
la mañana, fue conducido a la capilla, que antes de la Revo- 
lución había sido iglesia de los Mínimos. 

Mons. Simón entraba también en ella con muy sencillos 
ornamentos. Era un prelado profundamente piadoso, lleno 
de afecto y de condescendencia. Se le hizo presente que le 
habían molestado por muy poca cosa: ¡una sola ordenación y 
de un seminarista forastero!... E] anciano obispo contempló 
un momento al diácono de ascético aspecto, a quien no 

9 Isaías, LV, 8. 10 R. P. MONNIN, Proceso apostólico nepeieant.p. 950. 
1' Aquella alba, muy modesta, se guarda en la casa parroquial antigua de Ars. 
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acompañaba ni un familiar, ni un solo amigo. «No es gran 
trabajo, replicó con grave sonrisa, ordenar un buen sacerdo- 
te» 12. 

Incapaz de poder expresar las emociones de aquella ma- 
ñana celestial, el Rdo. Vianney no las reveló a nadie. Pero 
después, en sus catcquesis, cuando hablará de la sublime 
dignidad del sacerdocio —lo que hará con frecuencia—, revi- 
virán en él impresiones indecibles de aquel 13 de agosto de 
1815: «¡Oh, el sacerdote es algo grande! No, no se sabrá lo 
que es, sino en el cielo. Si lo entendiéramos en la tierra, 
moriría uno, no de espanto, sino de amor»13. 

A la edad de veintinueve años, después de tantas incerti- 
dumbres, de tantos fracasos, de tantas lágrimas, Juan-María 
Vianney veía abiertas las puertas del santuario; ¡por fin 
subiría al altar del Señor! Desde el momento de su ordena- 
ción, se consideró en cuerpo y en alma como un vaso sagra- 
do destinado exclusivamente al ministerio divino. Cuando 
era muy joven y vivía con su madre había dicho un día entre 
suspiros: «Si fuese sacerdote, querría ganar muchas 
almas»14. Las almas, pues, ya le aguardaban. 

12 El mismo siervo de Dios oyó esta expresión, que me repitió. (Reverendo RAY- 
MOND, Proceso del Ordinario, p. 283.) 

13 Esprit du Curé d'Ars, p. 113. 
14 Rdo. MONNIN, Proceso del Ordinario, p. 1.064. 
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X.    EL VICARIO DE ECULLY 
(1815-1818) 

Gran gozo en Ecully, en Dardilly y en Noés.—El primer 
penitente del Rdo. Vianney.—Los comienzos del ministerio 
parroquial.—En la escuela de la santidad.—La visita de la viu- 
da Fayot.—Paulina Jaricot y Santa Filomena.—En la intimi- 
dad de la casa parroquial.—Enfermedad y muerte del señor 
Balley.—Herencia y recuerdo.—El señor Tripier y su ^ica- 
rio.—La capellanía de Ars. 

En la misma capilla del seminario mayor, donde, el día 
anterior, había recibido la consagración sacerdotal, el lunes, 
día 14 de agosto, víspera de la Asunción, el Rdo. Vianney ce- 
lebró su primera misa. Dos capellanes del Ejército austríaco 
la celebraban al mismo tiempo en los altares próximos '.Está 
fuera de duda que no regresó inmediatamente a Ecully y que 
se quedó en Grenoble para la festividad del siguiente día: su 
delicadeza de conciencia y su tierna devoción a la Santísima 
Virgen no le hubiesen permitido estar de viaje en tan gran 
solemnidad. Todo obliga a creer que partió del seminario el 
día 16, después de haber celebrado en él la santa misa por 
tercera vez2. 

Durante el regreso hubo de sufrir las mismas molestias 
que a la ida. Finalmente, pudo llegar a Ecully, donde su an- 
ciano maestro le aguardaba con impaciencia. Le esperaba 

1 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico in genere, p. 200; ne pereant, p. 1.009. 
2 «No se sabe, dice el Rdo. Monnin (Vida, 1.1, p. 138), el lugar donde el nuevo sa- 

cerdote dijo su primera misa y las circunstancias de tan grande y solemne acto. Pare- 
ce que hubo de ser en Ecully y que fue asistido por el señor Balley.» El señor Monnin 
no supo que el Santo había celebrado su primera misa en Grenoble, al día siguiente 
de su ordenación. 

131 



EL CURA DE ARS 

una dulce sorpresa: el señor Balley, después de haberse 
arrodillado a sus pies y haber recibido su bendición, le dio 
una alegre noticia: los señores vicarios generales se habían 
dignado conceder un coadjutor a la parroquia de Ecully, ¡y 
el sacerdote designado no era otro que Juan-María Vianney! 
¡De esta manera, el hijo adoptivo quedaría junto a su padre; 
sería su auxiliar en tantos trabajos y le cerraría los ojos! 

Fue también muy grande la alegría en la casa de Dardilly. 
Todo un pasado lleno de angustias fue olvidado cuando el 
nuevo sacerdote reapareció entre los suyos. ¡Ah, si la madre 
hubiese vivido! Juan-María oró largamente ante la sepultura 
querida. 

Una carta anunció a los de Noés y Robins la ordenación 
sacerdotal de Jerónimo Vincent. El año anterior, después de 
recibido el subdiaconado, el Rdo. Vianney había escrito al 
venerable señor Jaquel ofreciéndosele como vicario even- 
tual. No le pedía otros honorarios que la manutención. Ama- 
ba verdaderamente a Noés y, como decía él mismo, no podía 
apartar su recuerdo3. ¡Qué gozo para la viuda Fayot al saber 
que su hijo mayor había visto cumplidos sus deseos! Al prin- 
cipio se quedaría en Ecully, pero después llegaría a ser 
párroco. Y entonces, ¿quién sabe?... Se convino, en la gran- 
ja de Robins, que cuanto antes irían a saludar a casa del se- 
ñor Balley a su santo y amable vicario. 

Los feligreses de Ecully participaron de la alegría de su 
pastor. « El Rdo. Vianney, decían, nos edificó mucho cuando 
estudiaba entre nosotros. ¿Qué será ahora, cuando es ya sa- 
cerdote?» En efecto, se entregaron a él en seguida con toda 
confianza4. Sin embargo, al principio no pudieron consul- 
tarle sino fuera del tribunal de la penitencia: el Rdo. Vian- 
ney no había de recibir las licencias necesarias para oír 
confesiones, sino muchos meses después de su nombramien- 
to de vicario. —Hemos visto antes que el señor Courbon así 
lo había decidido—. El primer penitente que se postró a sus 
pies, fue su propio confesor, el señor Balley en persona. Al 
buscar un nuevo director, el austero y sabio párroco de 

3 Notas del Rdo. Perret, cura de Noés desde 1886 a 1897. 
4 Rdo. DUBOUIS, Proceso del Ordinario, p. 1.244. 
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Ecully no encontró otro más apto para recibir los secretos 
de su alma que aquel antiguo campesino, reputado incapaz 
durante mucho tiempo. El digno anciano había tenido oca- 
sión de palpar la obra de la gracia en aquella naturaleza es- 
cogida y expuso al señor Courbon que era ya tiempo de 
«desligar los poderes» a su joven vicario. Inmediatamente 
accedió a tan justa demanda5. 

El primer acto de su ministerio data del día 27 de agosto 
de 1815. —Fue un bautismo.— Desde que se supo que estaba 
«aprobado» por los señores del Arzobispado, su confesona- 
rio se vio sitiado y los enfermos no preguntaron sino por él6. 
«Esto le quitaba mucho tiempo y llegó hasta descuidar la co- 
mida» 7. —Algo más tarde, este descuido se hará habitual—. 
Mas su trabajo comenzaba a ser muy fructuoso y de gran 
consolación, pues «un gran número de personas que hasta 
entonces no habían sido muy edificantes en la parroquia cam- 
biaron de conducta después de haber acudido a él»8. 

Preparaba y explicaba cuidadosamente el catecismo, ha- 
ciéndose pequeño entre los pequeños. A los menos aventaja- 
dos se los llevaba a su cuarto y, acordándose de lo que otros 
habían hecho con él durante la Revolución, los instruía con 
una paciencia incansable»9. 

«En el pulpito de Ecully era breve, pero claro»10. Comen- 
zaba con ello un ministerio que había de costarle rudos es- 
fuerzos, pero que le valdría éxitos sorprendentes. «Según mi 
parecer, todavía no predicaba bien, dice su hermana Marga- 
rita, que venía de Dardilly para oírle; y, sin embargo, cuando 
le tocaba a él todo el mundo corría a la iglesia.» No tenía re- 
paro en decir verdades muy recias y en fustigar ciertos vi- 
cios. Ecully no era ningún oasis de virtudes: la Revolución 
había abierto profundas llagas, y la proximidad de una 
gran ciudad no era lo más a propósito para cerrarlas; se iba 

5 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico in genere, p. 104. 
6 Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1.021. 
7 Rdo. VIGNON, cura de Dardilly, Proceso apostólico in genere, p. 371. 
8 Coloma BIBOST, de Ecully, Proceso del Ordinario, p. 1.386. 
9 Rdo. VIGNON, cura de Dardilly, Proceso apostólico in genere, p. 371. 
10 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico p. 104. La señorita Lassagne, directora 

de la Providencia de Ars, oyó sin duda este pormenor de algún habitante de Ecully. 
Fue algo especial de esta época de la vida del Rdo. Vianney, el cual, una vez cura de 
Ars, se puso a predicar más largamente. 
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en pos de los placeres y se bailaba siempre que se ofrecía 
ocasión: «En el lugar donde estuve de vicario, decía el señor 
Vianney cuando explicaba el catecismo, un joven que había 
de ser padrino y que a causa de ello había alquilado un violi- 
nista para bailar, fue aplastado por una viga; no tuvo ni un 
momento para prepararse. El músico fue ciertamente; pero 
cuando llegó, las campanas anunciaban las exequias de 
aquel desventurado»11. 

Si predicaba la pureza de costumbres y la perfección de 
la vida cristiana, el Rdo. Vianney era el primero en dar 
ejemplo. Aquel sacerdote de treinta años se conducía ya con 
una admirable reserva; era muy sencillo y muy bueno, pero 
«evitando toda familiaridad»12. Poseía aquel don peculiar de 
los santos de que habla el dulce San Francisco de Sales, el 
cual consiste «en ver a todos sin mirar a nadie»13. Había 
hecho este pacto con sus ojos, porque se sentía frágil como 
cualquier otro hombre nacido en este mundo. Oraba y se 
mortificaba para dominar la carne, pues experimentaba 
también, en la parte baja de su naturaleza, los estímulos del 
mal. 

El día 3 de octubre de 1830, refiere el Rdo. Tailhades, de Mont- 
pellier, el Rdo. Vianney me hizo una confidencia muy notable. Le 
pregunté cómo había logrado librarse de las tentaciones contra la 
santa virtud de la castidad. Díjome que era efecto de un voto. Este 
voto, pronunciado hacía veintitrés años —cuando era vicario de 
Ecully—, consistía en rezar todos los días una vez la Salve Regina 
y seis veces esta invocación: Sea para siempre bendita la santa e 
Inmaculada Concepción de la Bienaventurada Virgen María, Ma- 
dre de Dios, Amén 14 . 

El señor Balley no era rico: el sostener un vicario hubiera 
sido para él una carga muy pesada. Los feligreses así lo en- 
tendieron y «le procuraron a mitad de precio o gratuitamen- 
te cuanto para ello había menester. Aquellas buenas gentes 
hicieron de esto una necesidad, un honor y un placer»15. 

" Instructions de orne heures (manuscrito de la Basíie), p. 9. 
12 Camilo MONNIN, Proceso apostólico continuativo, p. 265. 
13 Espíritu de San Francisco de Sales, part. VII, cap. IX. 
14 Rdo. TAILHADES, Proceso del Ordinario, p. 1.517. 
15 Conde Próspero DES GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 411. 
15 
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En cuanto al Rdo. Vianriey, todos sus haberes pasaban a 
manos de los pobres. Les daba hasta sus vestidos. 

Un día de invierno, cuenta Margarita, el señor Balley dijo a mi 
hermano: «Vaya usted a Lión a visitar a la señora tal. Es menester 
que se arregle bien y que se ponga los pantalones que le dieron.» Al 
regresar, llevaba unos destrozados calzones. Preguntóle el señor 
Halley qué había hecho, y contestó que, habiendo encontrado un 
pobre muerto de frío, movido a compasión había cambiado sus pan- 
talones nuevos por los viejos del mendigo16. 

«¿Qué tal va Juan-María? —preguntaba algunas veces An- 
drés Provin, un amigo de Dardilly, al señor Balley. 

—El Rdo. Vianney es siempre el mismo, respondía el 
párroco de Ecully: da todo lo que tiene»17. 

Cuando el señor Courbon.nombró al Rdo. Vianney vica- 
rio de Ecully, el señor Balley manifestó claramente que el 
motivo por el cual deseaba tenerlo a su lado era para ayu- 
darle a proseguir sus estudios de teología. En los momentos 
libres fue abierto de nuevo el Ritual de Tolón, y el maestro le 
pudo explicar de una manera más práctica el dogma, la mo- 
ral y la liturgia católica. Cuando salían juntos, el párroco 
proponía a su vicario «casos de conciencia» más o menos 
difíciles; el joven sacerdote había de buscar por sí mismo la 
solución y exponer los motivos que le movían a resolver en 
tal o cual sentido18. 

Pero Dios no puso al Rdo. Vianney en Ecully solamente 
para que ejerciera el aprendizaje del ministerio parroquial; 
lo colocó en una verdadera escuela de santidad. 

Según hemos dicho, el señor Balley era un sacerdote muy 
mortificado. Entre él y su coadjutor se estableció muy pron- 
to una especie de emulación de austeridad19. «Era, al decir 
del señor Pelletier, arcipreste de Treffort, un santo junto a 

16 Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1.021. 
17 Andrés PROVIN, Proceso del Ordinario, p. 1.005. 
18 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 76. 
19 Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 974. 
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otro santo»20. Andando el tiempo, el Rdo. Vianney hará esta 
humilde declaración: «Hubiera acabado yo por ser mejor, si 
hubiese tenido la dicha de estar siempre con el señor Balley. 
Nadie como él hacía ver hasta qué punto el alma puede desa- 
sirse de los sentidos y el hombre asemejarse a los ángeles... 
Para tener deseos de amar a Dios, bastaba oírle decir: Dios 
mío, os amo de todo corazón»21. 

El señor Balley llevaba un cilicio; el Rdo. Vianney pidió 
secretamente a Claudina Bibost y a su hija Colomba que le hi- 
ciesen «un chaleco de crines, que él vestía sobre sus car- 
nes» 22. Cuando la visita de algún colega no los sacaba de su 
vida ordinaria era, como decía el Rdo. Vianney, una santa 
emulación: nada de vino23; algunas patatas con pan moreno; 
a fuerza de reaparecer sobre la mesa un trozo de carne her- 
vida había acabado por ennegrecerse24. Fueron tan lejos en 
esto que algunos feligreses se creyeron obligados a dar parte 
al señor Courbon. «Felices vecinos de Ecully, replicó el vica- 
rio general, que tenéis dos sacerdotes que hacen penitencia 
por vosotros»25. Más aún: el párroco denunció a su vicario a 
la autoridad «porque traspasaba los justos límites» en sus 
penitencias, y el vicario denunció a su párroco por exceso de 
mortificación. El señor Courbon se echó a reír y los despi- 
dió a los dos26. 

Sin embargo, había alguna tregua en aquella austeridad 
y la mesa perdía «con alguna frecuencia» aquel aspecto tan 
lúgubre. Cuando había huéspedes —los vicarios generales y 
el señor Groboz lo fueron a veces— el «menú» era mejor y 
más variado27. 

En una de estas ocasiones y en un hermoso mediodía del 
mes de octubre de 1815, se presentó en la casa parroquial de 
Ecully una mujer vestida al estilo de Forez. Preguntó por el 
Rdo. Vianney. La sirvienta le dijo que los señores estaban en 

20 Proceso apostólico in genere, p. 387. 
21 Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, i. I, p. 144-145. 
22 Coloma BIBOST, Proceso del Ordinario, p. 1.386. 
23 Catalina LASSAGNE. Proceso del Ordinario, p. 512. 
24 Hermano JERÓNIMO, id., p. 560. 
25 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico in genere, p. 148. 
26 Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 766. 
27 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 76. 
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la mesa y que había además muchos convidados. ¡No impor- 
ta! La viuda Fayot de Noés —pues era ella la recién lle- 
gada— absorta en su idea de ver a Juan-María no temió 
turbar el festín. Entró y miró a los comensales, entre los que 
se hallaban los señores Courbon y Bochard; no tardó en re- 
conocer a «su querido hijo». El Rdo. Vianney se levantó ra- 
diante de alegría, y .vio cómo se abalanzaba hacia él «su 
buena madre», la cual oprimiéndolo entre sus brazos, le dio 
en cada mejilla un beso muy sonoro28. 

El señor Balley, a pesar de sus austeridades, no era en 
manera alguna misántropo ni inculto. Había conservado en 
la ciudad de Lión todas sus amistades y relaciones; conti- 
nuaba visitando a la familia Loras y era muy conocido del se- 
ñor Antonio Jaricot. Este gran industrial había adquirido en 
Tassin, cerca de Ecully, una casa de campo, que muy pronto 
cedió a su hija mayor, la señora Perrin, después de sus bo- 
das. La simpática hermana de la señora Perrin, Paulina Jari- 
cot, de dieciocho años de edad en 1817, iba a Tassin para ve- 
ranear. Después de haber vivido por algún tiempo entregada 
a IQS deváneos mundanos, cuyos peligros no alcanzaba en- 
tonces a medir, había renunciado a ellos y era un modelo de 
pie'dad. La antigua casa vio reunidos algunas veces con la Ja- 
ricot y los curas de Ecully, a clérigos muy distinguidos, tales 
como el futuro cardenal Villecourt, el Rdo. Wurtz, vicario de 
Saint-Nizier de Lión y confesor de Paulina... 

En estas reuniones de Tassin, por primera vez, el Rdo. 
Vianney, sentado humildemente en un cabo de la mesa como 
la joven Paulina, oyó hablar de una virgen mártir, Santa Filo- 
mena, cuyo cuerpo había sido descubierto hacía pocos años 
en una catacumba romana y ante el cual, según se decía, se 
multiplicaban los milagros. No sabía entonces el lugar espe- 
cial que en su vida y en su corazón tendría aquella santa in- 
molada ya en los orígenes de la Iglesia29. 

28 Cf. A. MONNIN, Le Curé d'Ars, 1.1, p. 92-93. 
29 Cf. mi libro La petite sainte du Curé d'Ars, sainte Philoméne, Lyon, Vitte, 1924, 

cap. V: «l'entrée en relation», p. 147-148. 
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Haciendo vida común, tal como lo exigían los estatutos 
de la iglesia de Lión, nuestros cenobitas vivían en una intimi- 
dad jamás turbada. «Hacían juntos los ejercicios de piedad, 
y a veces las peregrinaciones a Nuestra Señora de Fourviére, 
con tanta pobreza que habían de cobijarse bajo el único pa- 
raguas de la casa parroquial de Ecully»30. De común acuer- 
do, copiaban oraciones a la Santísima Virgen para distri- 
buirlas entre los fieles31. Compusieron juntos «el rosario de 
la Inmaculada Concepción» que todavía se reza en la iglesia 
de Ars, antes de la oración de la tarde32. 

Así transcurrió en Ecully el año 1816 y las primeras se- 
manas de 1817. El señor Balley no pasaba de los sesenta y 
cinco años; pero había vivido proscrito durante el Terror, y 
los años de persecución valen por dos. Envejecido antes de 
tiempo, se apresuraba hacia la eternidad. En febrero, una úl- 
cera en la pierna le postró en el lecho, del que apenas volvió 
a levantarse más. Desde entonces, a pesar de su anterior ac- 
tividad, casi no tomó parte en el ministerio parroquial —una 
sola acta consta firmada por él en el registro de 1817: un se- 
pelio con fecha 5 de junio—. Durante aquel período, de día 
en día más penoso, le reemplazó casi en todo su abnegado vi- 
cario. Sufría sin quejarse. La úlcera provocó la descomposi- 
ción de la sangre; apareció la gangrena en la pierna enferma 
y los médicos le dieron por perdido. 

El día 17 de diciembre, después de haberse confesado 
con su hijo predilecto; después de haber recibido el viático y 
la extramaunción33, el venerable pastor de Ecully se dormía 
en el Señor, lleno de méritos. 

Cuéntase que después de administrada la extremaun- 
ción, los feligreses se retiraron y cura y vicario se quedaron 
solos. El moribundo dio a su «amado Vianney» los últimos 
consejos y se encomendó a sus oraciones; sacó de la cabece- 
ra los instrumentos de penitencia: «Toma, hijo mío, murmu- 

30 Rdo. Claudio ROUGEMONT, Proceso apostólico continuativo, p. 742. Durante to- 
da su vida, el Rdo. Vianney conservó con gran cariño aquel paraguas, como una reli- 
quia. Todavía se halla entre los recuerdos de la vieja parroquia de Ars. 

31 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico ne pereant, p. 284. 
32 Juana María CHANAY, Proceso apostólico ne pereant, p. 489. 
33 En la nueva iglesia de Ecully, un bello fresco reproduce esta escena emo- 

cionante. 
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ró a su oído, esconde esto; si lo encontrasen después de mi 
muerte pensarían que he expiado suficientemente mis peca- 
dos y me dejarían en el purgatorio hasta el fin del mundo» M. 
Las disciplinas y los cilicios del señor Balley no quedaron 
ociosos35. 

El Rdo. Vianney le lloró como a un padre. ¡Todo se lo 
debía! De aquel santo varón conservó imperecedero recuer- 
do: «He visto almas muy hermosas, escribía, pero ninguna 
como aquélla.» Los rasgos de su antiguo maestro quedaron 
tan grabados en su espíritu, que decía, aun en los últimos 
años de su vida: «Si fuese pintor, todavía podría trazar su 
retrato.» Hablaba siempre de él, con los ojos llenos de 
lágrimas36. Todos los días por la mañana le nombró en el me- 
mento de la misa y hasta su muerte, él tan desasido de todas 
las cosas, conservó, puesto encima de la chimenea, su pe- 
queño espejo, porque había reflejado su rostro37. Por lo de- 
más, en toda la comarca de Ecully, la memoria de aquel emi- 
nente sacerdote se ha conservado con gran veneración38. 

Después de la muerte del señor Balley, muchos feligreses 
de Ecully hicieron en el Arzobispado una gestión, que por sí 
sola bastaba para testimoniar la estima que les merecía el 
Rdo. Vianney. Pidieron que fuese nombrado párroco. Su pe- 
tición no tuvo efecto39. Además, es fácil que el mismo intere- 

34 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 79; Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordi- 
nario, p. 512. 

35 El cilicio del señor Balley fue llevado a Ars por el Rdo. Vianney, y es muy fácil 
que sea el que todavía se ve en una vitrina de la «sala de las reliquias». Consiste en un 
cinturón hecho de cordeles entrelazados en el que están cosidos pequeños clavos de 
hierro. En el interior de este cinturón aparecen unas estrechas cintas de trapo con 
largas puntas aceradas. Es de creer que al Santo le pareció demasiado benigno el ins- 
trumento de penitencia legado por su antiguo maestro y que él mismo añadió 
aquellas terribles puntas. 

36 Hermano JERÓNIMO, Proceso del Ordinario, p. 556. 
37 Rdo. BEAU, Proceso del Ordinario, p. 1.204. 
38 El cuerpo del señor Balley fue enterrado en la antigua iglesia de Ecully. Al ser 

reconstruida fue exhumado para colocarlo bajo las losas del coro. Sus contemporá- 
neos supervivientes pidieron se lo dejasen ver, convencidos de que la muerte no había 
corrompido su cuerpo. La exhumación se hizo de noche y no encontraron sino 
huesos. Mas aquella creencia del pueblo proclama cuál fuera la fama de su santidad. 
La losa sepulcral del señor Balley, cuya inscripción aparece gastada, sirve de base a 
la pila bautismal. 

39 El Rdo. Monnin escribe (Vida, 1.1, p. 150) que, para sustituir al difunto, «los ha- 
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sado no hubiese querido aceptar. «No me hubiera gustado 
ser cura de Ecully, decía posteriormente; la parroquia era 
demasiado importante»40. Sea de ello lo que fuere, el señor 
Tripier reemplazó al señor Balley, y el Rdo. Vianney conti- 
nuó de vicario. 

El nuevo párroco no se creyó obligado en conciencia a se- 
guir los pasos de su predecesor; no quería en modo alguno 
que la casa parroquial se convirtiese en una trapa o en un 
monasterio de cartujos. Su vicario parecióle bien pronto 
exagerado: ¿acaso no rehusaba acompañarle a casa de sus 
colegas o de los feligreses acomodados, so pretexto de que 
solamente tenía una sotana, la cual no era decente para ir 
con tan honorable compañía?41. ¿Pidió el señor Tripier otro 
vicario? Es posible. Sea de ello lo que fuere no tardó mucho 
en ocuparse del Rdo. Juan-María Vianney la administración 
diocesana. 

Después del 21 de enero —nos hallamos en 1818— quedó 
vacante una pequeña capellanía del departamento del Ain42. 
El capellán, Antonio Déplace, joven de veintisiete años, aca- 
baba de morir de consunción, después de haber ejercido du- 
rante veintitrés días el sagrado ministerio43. Ars estaba por 
proveer. Pero era una aldea tan pequeña y tan pobre —¡230 
habitantes!44— ¿Valía la pena de designarle un sacerdo- 
te? El centro parroquial, Mizérieux, distaba tres 
kilómetros... Las autoridades eclesiásticas rogaron al señor 

hitantes de Ecully pusieron unánimemente los ojos en el vicario que el señor Balley 
había formado a su imagen». Nos parece que hay en ello exageración. El señor Vig- 
non, cura de Ecully, se acerca más a la verdad cuando, después de haber recogido 
cuidadosamente las tradiciones de su parroquia, declara el día 8 de noviembre de 
1882, en el Proceso apostólico in genere (p. 372), que muchas personas manifestaron de- 
seos de que el Rdo. Vianney ocupase el lugar del difunto». ¿Se hizo por escrito tal pe- 
tición? No se sabe. En todo caso, no queda rastro en los archivos del Arzobispado de 
Lión. 

40 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico ne pereant, p. 404. 
41 Fleury VÉRICEL, Proceso del Ordinario, p. 1.296. 
42 En 1802, la diócesis de Belley fue una de las que se suprimieron en virtud del 

concordato. Fue dividida entre las diócesis vecinas. La diócesis de Lión se llevó la 
mayor parte: todo el departamento del Ain, a excepción de la región de Gex, que cupo 
en suerte al obispado de Chambéry, fue puesto bajo la jurisdicción del cardenal Fesch. 
La nueva diócesis de Belley, establecida en 1823, tendrá los mismos límites del de- 
partamento. 

43 El úrico acto fue un bautismo, el día 30 de diciembre de 1817. 
44 Habitantes de Ars en 1808:220. BOSSI, Statistique genérale de France (Départe- 

ment del Ain). París. Testu, 1808. 

140 



EL VICARIO DE ECULLY 

Durand, cura de Savigneux, que se hiciera cargo de aquel 
villorrio; y, durante algunas semanas, Ars pareció relegado 
al olvido. Una gestión personal de la castellana del lugar, la 
señorita Ana de Garets, que se empeñaba en considerar su 
aldea como una verdadera parroquia, movió a los vicarios 
generales a decidirse45. 

A principios de febrero, el Rdo. Juan-María Vianney, vi- 
cario de Ecully, se enteraba de que la capilla y el pueblecito 
de Ars quedaban confiados a su celo. El joven sacerdote no 
se preocupó por saber si el señor Courbon daba las parro- 
quias del departamento del Ain, «convertido en una especie 
de Siberia para el clero de la diócesis de Lión, a los sujetos 
que ofrecían menos garantías»46. Se fue sencillamente a ver 
al señor Courbon, quien al firmar su nombramiento le dijo: 
«No hay mucho amor de Dios en esta parroquia; vos procu- 
raréis introducirlo»47. El Rdo. Vianney aseguró que no de- 
seaba otra cosa. Después procuró alentarle. Aquella aldea era 
de lo más humilde. Los recursos muy pocos y la paga la pro- 
pia de un vicario, o sea, 500 francos anuales, que daba el mu- 
nicipio...48. Mas, en aquella apartada parroquia, la Providen- 
cia no le abandonaría jamás. Ars tenía la ventaja de poseer 
un buen castillo donde «estaba una buena señorita»49 que 
había de ayudar a su párroco con su dinero y su influencia... 

45 Juan TETE, Proceso apostólico continuativo, p. 76. 
46 «La parte más abandonada de esta diócesis (de Lión) fue, sin duda, el departa- 

mento del Ain. Lejos de Lión y privada de todo socorro, enviaba muy poca gente al 
seminario de San Ireneo; de suerte, que por considerar el señor Courbon, el vicario 
general más influyente en el gobierno de la diócesis, como un deber de justicia enviar 
a los departamentos del Ródano y del Loire los individuos que de alli habían salido, 
dejaba sin sacerdote (en el Ain) un gran número de parroquias y colocaba en las otrast 
aquellos que le ofrecían menos garantías El departamento del Ain fue de esta mane- 
ra una especie de Siberia para el clero de la diócesis de Lión, hasta tal punto, que el 
ser enviado a las comarcas de Bugey o de Dombes era considerado en aquella época 
como una desgracia para los sacerdotes (entre 1810 y el 1828), Rdo. J. COGNAT, Vie de 
Mgr. Devie, évéque de Belley, Lión, Pelagaud, 1865, t. I, p. 182-183. 

47 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, segunda redacción, p. 8. 
48 Registros municipales de Ars, sesión de 18 de junio de 1809. Ars, al dejar de ser 

parroquia, no había perdido su título de municipio. El Rdo. Vianney, durante los 
cuarenta y un años que estuvo allí, había de conocer tres alcaldes: Antonio Mandy, 
desde 1813 a 1832; Miguel Séve, de 1832 a 1838, y el conde Claudio Próspero des Ga- 
rets, de 1838 a 1879. Es notable que el señor des Garets rigiese el municipio el mismo 
número de años que el Rdo. Vianney la parroquia. 

49 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, segunda redacción, p. 8. 
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Así hablaba el señor Courbon a este sacerdote de treinta y 
dos años. 

El 3 de febrero de 1818 el señor Vianney ejerció en Ecully 
el último acto de su ministerio. El día 9 por la mañana, se pu- 
- so en camino para Ars. 
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EL PASTOR DE ARS 

(1818-1859) 



A cosa de 1 km. hacia el sur de Ars, se erigió un monumento que recuer- 
da la llegada del Cura a su parroquia, en febrero de 1§18. El relato de 
esta llegada se puede leer en la pág. 147 de este libro. 



I.   LA LLEGADA Y EL PRIMER CONTACTO 

La aldea de Ars.—El Rdo. Vianney y el pequeño Grive.— 
Visión del porvenir.—Ars, parroquia cristiana en el siglo 
XVIII.—Durante la Revolución: el apóstata y los sacerdotes 
fieles.—E-í despertar de las almas.—Ars en 1818.—La caste- 
llana.—El programa del nuevo pastor.—La ceremonia de la 
toma de posesión.—El ajuar de la casa parroquial.—La visi- 
ta a cada hogar. 

Ars —que se ha llamado sucesivamente Artis villa, Artz, 
Arz y por fin Ars1— parece haber tenido un origen muy re- 
moto. Una piedra druídica, que se veía hace pocos años a 
cierta distancia del lugar, hacía suponer que había habido 
habitantes en aquella comarca ya en época muy lejana. Sin 
embargo, el nombre de Ars no aparece por primera vez sino 
en los documentos del siglo X. Una carta de 980 insinúa que 
entonces había ya en aquel sitio una iglesia construida y una 
parroquia organizada2. A pesar de todo, Ars nunca ha pasa- 
do de la categoría de aldea. 

Hállase Ars a 35 kilómetros al norte de Lión3, en la co- 
marca y distrito de Trevoux, sobre la meseta de Dombes. 
Dombes es, en el departamento del Ain —por lo demás mon- 
tañoso y poblado de bosques—, una llanura arcillosa, con 
aguas estancadas. Nada de frondas, ni de sotos sombreados 
por robles y abedules; ni hileras de álamos en los bordes de 

'  En algunos escritos se lee Arsa, la Quemada. 
2 Cf. Rdo. PAGE, Ars-en-Dombes, Bourg, 1905, p. 7. Hoy la aldea se llama oficial- 

mente Ars-sur-Formans. El arroyo de Fontblin, el único que cruza el municipio, se ha 
visto de esta manera suplantado por el Formans, corriente formada en Saint-Didier 
por la confluencia del Morbier y del Fontblin. 

3 Ars está a 5 kilómetros del Saona, a 8 de Villefranche y a 42 de Bourg-en-Bresse. 
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los caminos; ni chopos, sauces y avellanos en las orillas de 
los arroyos. 

Los montes apacibles del Beaujolais limitan el horizonte 
de Ars. La campiña que rodea el pueblecito forma extensas 
ondulaciones de las que de cuando en cuando emergen, co- 
mo ramilletes, pequeños grupos de árboles; no es ya la llanu- 
ra lisa y monótona, en la que abundan los charcos, pero tam- 
poco las ricas vertientes que se inclinan hacia el Saona. 

Ars está edificado en el declive de un reducido valle por 
donde corre el Fontblin, en invierno pequeña torrentera y en 
verano manso hilito de agua que se desliza por entre oscuros 
guijarros. En 1818, la aldea parecía triste y miserable; unas 
cuarenta casas hechas de tierra arcillosa, esparcidas por las 
huertas; a un lado, la iglesia, si se podía dar este nombre a 
una construcción rojiza, con vulgares ventanales, cubierta 
con cuatro vigas y por todo campanario una traviesa en la 
que daba vueltas una campana rajada4. 

Las cruces del cementerio, según la antigua costumbre, 
se arrimaban a lo largo del templo. Delante había una plazo- 
leta con veintidós hermosos nogales. Al lado de la iglesia es- 
taba edificada la casa parroquial, una casa de campo prece- 
dida de un patio de unos cuantos pies cuadrados de ampli- 
tud. 

En el fondo del valle se levantaba, solitario, en medio de 
una gran arboleda, el castillo de Garets de Ars. Construido 
en el siglo vi, había sido una mansión feudal, flanqueada por 
una torre, rodeada de fosos y coronada de almenas; pero to- 
do aquel aparato guerrero había desaparecido; la antigua 
morada no era más que una gran casa de campo, tranquila, 
melancólica, olvidada de las cacerías y alegres estrépitos de 
antaño. 

A causa del mal estado de los caminos, Ars se hallaba co- 
mo perdido en una inaccesible soledad. Era un verdadero 

4 La antigua iglesia de Ars, al llegar al Rdo. Vianney, era en todo semejante, salvo 
en las proporciones, a las iglesias de la comarca de Dombes. Puerta angosta remata- 
da en un tímpano; nave cuadrangular con techo artesonado; antecoro con cúpula sos- 
tenida por pechinas. Hasta 1794, este antecoro había aguantado un campanario 
cuadrado que terminaba en una flecha piramidal poco elevada, con un hueco above- 
dado en cada ángulo. Ábside semicircular, con dos o tres ventanas románicas. 

Todas las iglesias de este estilo en Dombes, datan del siglo XII, la parroquia 
dependía de la abadía de San Pedro de Cluny. 
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hoyo, en toda la amplitud de la palabra. Sus habitantes 
salían allí muy poco y eran, por otra parte, muy indolentes. 

Ars está a treinta kilómetros de Ecully. El reverendo 
Vianney viajaba a pie, con muy poca impedimenta, acompa- 
ñado de la señora Bibost, que ya había cuidado antes de su 
equipo de estudiante. Algunas ropas, una cama y los libros 
que había heredado del señor Balley seguían detrás en un 
carro. No sabemos quién era el conductor. 

El nuevo párroco podía apenas descubrir su parroquia. 
Una niebla se había extendido sobre la campiña y velaba los 
horizontes. No habiendo encontrado quien les guiara, pasa- 
da la aldea de Toussieux, los viajeros se extraviaron y andu- 
vieron durante algún tiempo a la aventura. En unas incultas 
praderas, los niños apacentaban sus ovejas. El Rdo. Vianney 
se dirigió a ellos. Los jóvenes pastores, que hablaban el pa- 
tois de la región, no le entendieron de momento: les pregun- 
taba por el castillo de Ars, creyendo que se levantaba en el 
mismo pueblo. Hubo de repetir varias veces la misma pre- 
gunta. Finalmente, el más listo de todos, llamado Antonio 
Givre, les puso de nuevo en el verdadero camino. «Amiguito, 
díjole el sacerdote, al darle las gracias; tú me has mostrado 
el camino de Ars; yo te mostraré el camino del cielo»5. 

Después el joven pastor dijo que el sitio donde se halla- 
ban era justo el límite de la parroquia. El cura de Ars se 
puso de rodillas y rezó6. 

Muy pronto la humilde caravana comenzó a bajar por la 
pendiente que conduce al Fontblin. Desde allí el reverendo 
Vianney descubrió «algunas chimeneas esparcidas alrede- 
dor de una modesta capilla»7. Al divisar a la luz del crepús- 
culo aquellas casas cubiertas de paja: «¡Cuan pequeño es!», 
pensó; y luego, movido de un sobrenatural presentimiento, 
añadió: «esta parroquia, con el tiempo, no podrá contener a 
los que acudirán a ella»8. Entonces se arrodilló de nuevo y 

5 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico ne pereant. pág. 404. Aquella profecía no 
impresionó mucho el alma ingenua de Antonio Grive. Sin embargo, fue el primero de 
los parroquianos de Ars, que siguió al Rdo. Vianney en la muerte. 

' Miguel TOURNASSOUD, Proceso apostólico ne pereant, p. 1.143. 
7 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 81. 
8 Hermano ATAVASIO, Proceso del Ordinario, p. 667, «Pregúntele, dice el Herma- 

no Atanasio, cómo se le había ocurrido aquella idea. El siervo de Dios eludió la res- 
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rezó al Ángel de la guarda de aquel pueblo9. Su primera vi- 
sita fue para la iglesia. 

Ars acababa de recibir a un sacerdote santo, pero de 
quien nadie hubiera entonces podido augurar que sería ca- 
nonizado. Es cierto que el mundo desconocía aún sus gran- 
des virtudes. Mas éstas no constituyen forzosamente la san- 
tidad. Aunque era en extremo celoso y mortificado, no había 
conseguido en esta época de su vida «aquella inefable dulzu- 
ra» 10, aquel grado maravilloso de penitencia y abnegación, 
que, en 1925, habían de colocarle entre los más grandes y los 
más populares de aquellos héroes que se llaman santos. 

Por la mañana del día 10 de febrero, tocaron a misa. Así 
fue cómo se enteró Ars de que ya tenía sacerdote. Algunas al- 
mas piadosas se alegraron; no se puede decir que la emo- 
ción fuera masiva. «Las gentes, dice la señora de Garets, se 
sorprendieron al oír tocar a misa y dijeron: ¡Vaya, nos ha 
llegado un párroco nuevo!»11. 

Durante el siglo XVIII, Ars había sido una parroquia ver- 
daderamente cristiana; no es de creer, por tanto, como se 
dice en algunas narraciones exageradas, que el Rdo. Vian- 
ney, en 1818, hubiese caído de lleno en «una tierra de mi- 
siones» y en un pueblo sin fe y sin buenas costumbres. Hacía 
casi un siglo (en 1724), que Ars había tenido por párroco «un 
sacerdote joven, instruido, licenciado en teología y en de- 
recho canónico, dotado de gran actividad y de reconocido ce- 
lo por la salvación de las almas» 12. Este sacerdote, llamado 
Francisco Hescalle, dejó en los archivos parroquiales de Ars 
un informe de la vida religiosa de sus feligreses en aquella 
época. Los fieles, escribe, «me rogaron al principio y me 
obligaron después a que fundase en la iglesia las cofradías 
del Santísimo Sacramento, del Rosario y del Escapulario»13. 
El primer domingo de cada mes, estos buenos cristianos me- 

puesta, según era su costumbre cada vez que ponían a prueba su bondad. «¡ Vaya!, di- 
jo sonriendo: ¡pasan por mi cabezas tantas ideas estrafalarias!» (Proceso apostólico in 
genere, p. 201.) 

9 Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostólico continuativo, p. 743. 
10 Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 774. 
1'  Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 766. 
12 Rdo. PAGE, Ars-en-Dombes, op. cit., p. 35. 
13 7 de enero de 1727. 
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ditan en común sobre la muerte. La fiesta del Sagrado Cora- 
zón, recientemente establecida en la diócesis, se celebra con 
gran fervor14. El 24 de junio de 1734, toda la parroquia, con 
su cura a la cabeza, se traslada a la ciudad para ganar la in- 
dulgencia del jubileo de San Juan15. Por lo demás, en esta co- 
marca de Dombes había mucha afición a las procesiones y 
romerías. Se iba aún a la capilla de los Mínimos de Mont- 
merle, el día de San Marcos; a Santa Eufemia, el día de San 
Jorge; a Raneé, el martes de Pascua. Mas ya entonces, los cu- 
ras se mostraban inquietos por el sesgo que iban tomando 
aquellas excursiones a banderas desplegadas, y se habían 
quejado al arzobispo: las fiestas, de piadosas que eran, se 
convertían en profanas: se bebía y se bailaba. Cuando se 
publicaron las disposiciones de Mons. Neuville, que ponía al 
clero en guardia contra tales abusos, el señor Hescalle pudo 
escribir con satisfacción en su registro: «Yo no digo que se- 
mejantes excesos hayan sido cometidos por mis feli- 
greses». 

El sucesor del señor Hescalle fue el reverendo Claudio 
Garnier (1740-1775). De 1762 a 1763 fue «levantado el campa- 
nario de piedra labrada, que vino a reemplazar a una especie 
de jaula de madera que había allí delante.» Este campanario 
ya no existía al llegar el Rdo. Vianney. El «sans-culotte» Al- 
bitte lo había mandado derribar. 

Después del señor Claudio Garnier, la parroquia de Ars 
fue administrada por el Rdo. Sinforiano Eymard(1775-1788). 
De su paso quedan muy pocos recuerdos. Registró los 
bautismos, los matrimonios y los entierros: y nada más. Sin 
embargo, hacia el fin del cuaderno de 1780, refiere que cinco 
de sus parroquianos han plantado una viña: sin duda quiso 
hacer notar con ello —pues se interesaba por el bien mate- 

14 Mons. Neuville, por mandamiento de 3 de diciembre de 1718, había establecido 
en toda la diócesis de Lión la fiesta del Sagrado Corazón de Jesús y había dispuesto 
que fuese de precepto. El 27 de octubre de 1722, precisaba que en las parroquias ru- 
rales tuviese lugar el primer domingo después del Corpus. El señor Hescalle, cura de 
Ars, consigna en su registro: «Veo mucho interés en mis parroquianos en hacer sus 
devociones este día.» 

15 Por un privilegio especial, cada vez —no es muy frecuente— que el Corpus 
coincide con la fiesta de San Juan Bautista, hay jubileo en la catedral primada de 
Lión. Después de 1734, ha ocurrido dos veces en 1886 y en 1943. 
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rial y moral de su feligresía— que el desbrozar la tierra co- 
menzaba ya a dar apreciables resultados... 

El 31 de enero de 1788 fue nombrado cura de Ars el Rdo. 
Esteban Saunier, de veintiocho años, «sacerdote de Lión y 
bachiller por la Sorbona». Estos son los títulos que se da a sí 
mismo en los libros parroquiales. En 1791 prestó el jura- 
mento constitucional y continuó celebrando en Ars, por lo 
menos hasta principios de 1793 16. En marzo del año siguien- 
te, la iglesia fue saqueada por una banda de energúmenos 
llegados de Trevoux17. A pesar de ser sacerdote juramentado, 
el ciudadano Saunier fue detenido, pero pronto quedó en li- 
bertad: el desgraciado, para salvar su cabeza, entregó las 
testimoniales del sacerdocio18. En octubre de 1793, el após- 
tata se atrevió a presentarse de nuevo como mercader en la 
parroquia de la cual había sido legítimo pastor19. La humil- 
de iglesia, donde había celebrado la misa, se había converti- 
do en un «club» en el cual peroraban los espíritus fuertes de 
la comarca. También sirvió de lugar de reunión para las fies- 

16 En 1791, el señor Saunier registró un matrimonio, cinco bautismos y nueve en- 
tierros. El mismo año, hace notar que hizo servir un banquete patriótico a los niños 
de la Primera Comunión. Es el último acto que consta en el registro. El 13 de no- 
viembre de 1792, de conformidad con la ley de 20 de septiembre, entregó los libros 
parroquiales al municipio. 

17 Un recibo redactado en Trevoux, el (6 de marzo) 16 ventoso de 1794 por Juan 
Bautista Perrin, comisario, nos da la lista de los objetos arrebatados a la iglesia de 
Ars. El acta no hace mención de los vasos sagrados, puestos sin duda en lugar seguro; 
pero las casullas, los manteles del altar, los doseles, misales, todo cuanto podía pose- 
er la pobre iglesia, hasta la campana, fue llevado como «despojos» a Trevoux. 

18 Tabla de los sacerdotes que, hallándose en Trevoux, han hecho entrega de las 
testimoniales del sacerdocio (Archvos de Trevoux. Liasse.) Esta tabla, divida en dos 
partes, contiene 17 nombres en la primera, y 6 en la segunda. (Estos últimos son lla- 
mados «ausentes de Trevoux desde tres meses».) Entre éstos se halla inscrito el cura 
de Ars, cuya ficha está redactada de esta manera: Esteban Saunier —/5 nivoso año II 
(4 de enero de 1794)— reside en Ars desde hace tres meses, donde es mercader. Esta 
fecha de 4 de enero de 1794 indica la época en que el señor saunier pasó por Trevoux 
para «entregar las cartas testimoniales del sacerdocio». A la cabeza de la lista, en la 
parte derecha se lee: Todos han prestado el juramento constitucional, excepto Andrés 
PeyleyJuan Claudio Bracquier. Tenemos en esto una prueba material de la adhesión 
del señor Saunier a la Constitución civil del clero. 

19 Muchos sacerdotes, no juramentados, adoptaron o fingieron varias profe- 
siones para poder escapar de ios «sans-culottes» y continuar ejerciendo por toda 
Francia el sagrado ministerio. Tal hicieron, como hemos visto, por los alrededores de 
Ecully y de Dardilly, los señores Grobozy Balley. Peroel caso del señor Saunier, cura 
de Ars, es bien diferente. Renunció al título y al ministerio sacerdotal y se estableció 
como mercader en su misma parroquia, o sea, acabó por secularizarse del todo. La 
gente piadosa se escandalizó de semejante apostasía, tanto más cuanto que varios sa- 
cerdotes ponían en peligro su vida para procurar a los fieles los auxilios religiosos 
más imprescindibles. 
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tas de la década. «Una tradición local, todavía muy viva» re- 
fiere que un viejo macero de Trevoux, el ciudadano Rufo, se 
hizo misionero de la diosa Razón20 en esta región de Dombes. 
Entretanto, sacerdotes fieles circulaban disfrazados por 
los pueblos. Las actas de los bautismos, levantadas según los 
testimonios de los padrinos y de las madrinas, indican el pa- 
so por la parroquia de Ars del señor Chauas, cura de Trevoux 
(1793), del padre Juan Bautista, capuchino (1Í¿I&), de los pa- 
dres Blanc y Condamin (1795). Según todas las probabilida- 
des, estos sacerdotes celebraron la misa y administraron los 
sacramentos en los dos sitios señalados por una constante 
tradición: en la casa de los Dutang, en la granja del 
Epoux21, y en el castillo de Garets. Pero estos confesores de 
la fe no visitaron Ars sino de paso, en tiempos convenidos, 
y ejercieron su ministerio en grupos muy poco numerosos. 
La masa de la población no los conoció22. En 1801, cuando 
la Iglesia comenzará en Francia a reparar sus ruinas, la pa- 
rroquia de Ars, en fe y en costumbres, estará en plena deca- 
dencia. 

A pesar de todo, las almas se iban despertando. En marzo 
de 1802, un sacerdote llamado Juan Lecourt, que se titula 
«misionero delegado por el Consejo», predica a aquellas 
pobres gentes, demasiado tiempo desamparadas, los ejerci- 
cios propios de una misión. Según testifican los registros 
parroquiales, bautiza a los niños ya crecidos y regulariza los 
matrimonios. Acabada la misión, el señor Lecourt se dirige a 
otros pueblos para evangelizarlos. En 30 de mayo de 1803, el 
Consejo Municipal —Ars ya no es parroquia, pero sigue sien- 

2() El ciudadano Rufo tomó por acólito a un peluquero llamado Bouclet. Apóstol 
ardiente de la década, Bouclet, para castigar a las mujeres que continuaban santifi- 
cando los domingos, en vez de descansar cada diez días, les cortaba los cabellos en 
la plaza pública. Parece que aquel bruto fue rociado con agua hirviendo en la granja 
Berliéres por Francisco Vernier e Isabel Pechard. (Cf. Rdo. PAGJE, Ars-en-Dombes, op. 
cit., p. 46-47.) 

2' Esta granja está situada al sudeste de la iglesia, sobre una colina y a un cuarto 
de hora del pueblo. Ha sido llamada Chatonnard, después Pous y finalmente el 
Epoux, sin duda para evitar toda anfibología o interpretación desagradable. Pous en 
el lenguaje de aquella región significa faríne ¡aune (harina amarilla). Aquella granja 
sería el lugar donde con mayor éxito se cultivaba el maíz. 22 Es posible que no fuera todo inaprovechable en la conducta de ciertos habitan- 
tes de Ars durante la Revolución. Una mano prudente arrancó 71 páginas del registro 
de las sesiones del Ayuntamiento. La página 72 corresponde ya al año X (1802). 
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rial y moral de su feligresía— que el desbrozar la tierra co- 
menzaba ya a dar apreciables resultados... 

El 31 de enero de 1788 fue nombrado cura de Ars el Rdo. 
Esteban Saunier, de veintiocho años, «sacerdote de Lión y 
bachiller por la Sorbona». Estos son los títulos que se da a sí 
mismo en los libros parroquiales. En 1791 prestó el jura- 
mento constitucional y continuó celebrando en Ars, por lo 
menos hasta principios de 1793 Ié. En marzo del año siguien- 
te, la iglesia fue saqueada por una banda de energúmenos 
llegados de Trevoux17. A pesar de ser sacerdote juramentado, 
el ciudadano Saunier fue detenido, pero pronto quedó en li- 
bertad: el desgraciado, para salvar su cabeza, entregó las 
testimoniales del sacerdocio18. En octubre de 1793, el após- 
tata se atrevió a presentarse de nuevo como mercader en la 
parroquia de la cual había sido legítimo pastor19. La humil- 
de iglesia, donde había celebrado la misa, se había converti- 
do en un «club» en el cual peroraban los espíritus fuertes de 
la comarca. También sirvió de lugar de reunión para las fies- 

" En 1791, el señor Saunier registró un matrimonio, cinco bautismos y nueve en- 
tierros. El mismo año, hace notar que hizo servir un banquete patriótico a los niños 
de la Primera Comunión. Es el último acto que consta en el registro. El 13 de no- 
viembre de 1792, de conformidad con la ley de 20 de septiembre, entregó los libros 
parroquiales al municipio. 

17 Un recibo redactado en Trevoux, el (6 de marzo) 16 ventoso de 1794 por Juan Bautista 
Perrin, comisario, nos da la lista de los objetos arrebatados a la iglesia de Ars. El acta no hace 
mención de los vasos sagrados, puestos sin duda en lugar seguro; pero las casullas, los manteles 
del altar, los doseles, misales, todo cuanto podía poseer la pobre iglesia, hasta la campana, fue 
llevado como «despojos» a Trevoux. 

18 Tabla de los sacerdotes que, hallándose en Trevoux, han hecho entrega de las 
testimoniales del sacerdocio (Archvos de Trevoux. Liasse.) Esta tabla, divida en dos partes, 
contiene 17 nombres en la primera, y 6 en la segunda. (Estos últimos son llamados «ausentes de 
Trevoux desde tres meses».) Entre éstos se halla inscrito el cura de Ars, cuya ficha está redactada 
de esta manera: Esteban Saunier—75 nivoso año U (4 de enero de 1794)— reside en Ars desde 
hace tres meses, donde es mercader. Esta fecha de 4 de enero de 1794 indica la época en que el 
señor saunier pasó por Trevoux para «entregar las cartas testimoniales del sacerdocio». A la 
cabeza de la lista, en la parte derecha se lee: Todos han prestado el juramento constitucional, 
excepto Andrés Peytey Juan Claudio Bracquier. Tenemos en esto una prueba material de la 
adhesión del señor Saunier a la Constitución civil del clero. 

" Muchos sacerdotes, no juramentados, adoptaron o fingieron varias profe- 
siones para poder escapar de los «sans-culottes» y continuar ejerciendo por toda 
Francia el sagrado ministerio. Tal hicieron, como hemos visto, por los alrededores de 
Ecully y de Dardilly, los señores Groboz y Balley. Pero el caso del señor Saunier, cura 
de Ars, es bien diferente. Renunció al título y al ministerio sacerdotal y se estableció 
como mercader en su misma parroquia, o sea, acabó por secularizarse del todo. La 
gente piadosa se escandalizó de semejante apostasía, tanto más cuanto que varios sa- 
cerdotes ponían en peligro su vida para procurar a los fieles los auxilios religiosos 
más imprescindibles. 
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tas de la década. «Una tradición local, todavía muy viva» re- 
fiere que un viejo macero de Trevoux, el ciudadano Rufo, se 
hizo misionero de la diosa Razón M en esta región de Dombes. 

Entretanto, sacerdotes fieles circulaban disfrazados por 
los pueblos. Las actas de los bautismos, levantadas según los 
testimonios de los padrinos y de las madrinas, indican el pa- 
so por la parroquia de Ars del señor Chauas, cura de Trevoux 
(1793), del padre Juan Bautista, capuchino (M¿|^), de los pa- 
dres Blanc y Condamin (1795). Según todas las probabilida- 
des, estos sacerdotes celebraron la misa y administraron los 
sacramentos en los dos sitios señalados por una constante 
tradición: en la casa de los Dutang, en la granja del 
Epoux21, y en el castillo de Garets. Pero estos confesores de 
la fe no visitaron Ars sino de paso, en tiempos convenidos, 
y ejercieron su ministerio en grupos muy poco numerosos. 
La masa de la población no los conoció22. En 1801, cuando 
la Iglesia comenzará en Francia a reparar sus ruinas, la pa- 
rroquia de Ars, en fe y en costumbres, estará en plena deca- 
dencia. 

A pesar de todo, las almas se iban despertando. En marzo 
de 1802, un sacerdote llamado Juan Lecourt, que se titula 
«misionero delegado por el Consejo», predica a aquellas 
pobres gentes, demasiado tiempo desamparadas, los ejerci- 
cios propios de una misión. Según testifican los registros 
parroquiales, bautiza a los niños ya crecidos y regulariza los 
matrimonios. Acabada la misión, el señor Lecourt se dirige a 
otros pueblos para evangelizarlos. En 30 de mayo de 1803, el 
Consejo Municipal —Ars ya no es parroquia, pero sigue sien- 

20 El ciudadano Rufo tomó por acólito a un peluquero llamado Bouclet. Aposto) 
ardiente de la década, Bouclet, para castigar a las mujeres que continuaban santifi- 
cando los domingos, en vez de descansar cada diez días, les cortaba los cabellos en 
la plaza pública. Parece que aquel bruto fue rociado con agua hirviendo en la granja 
Berliéres por Francisco Vernier e Isabel Pechard. (Cf. Rdo. PACE, Ars-en-Dombes, op. 
cit.,p. 46-47.) 

2' Esta granja está situada al sudeste de la iglesia, sobre una colina y a un cuarto 
de hora del pueblo. Ha sido llamada Chatonnard, después Pous y finalmente el 
Epoux, sin duda para evitar toda anfibología o interpretación desagradable. Pous en 
el lenguaje de aquella región significa /arme ¡aune (harina amarilla). Aquella granja 
sería el lugar donde con mayor éxito se cultivaba el maíz. 

22 Es posible que no fuera todo inaprovechable en la conducta de ciertos habitan- 
tes de Ars durante la Revolución. Una mano prudente arrancó 71 páginas del registro 
de las sesiones del Ayuntamiento. La página 72 corresponde ya al año X (1802). 
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do municipio— vota la cantidad de 1.800 libras para res- 
taurar la iglesia, pagar el alquiler de la casa parroquial, te- 
ner un vicario residente y comprar ornamentos y 
campana23. 

La administración diocesana tuvo en cuenta tan buena 
voluntad. A principios de 1804, el Rdo. Lecourt volvió a 
aquel lugarejo con el título de sacerdote «encargado de la 
parroquia»24. Reanudó sus trabajos de verdadero misionero, 
corriendo tras las ovejas descarriadas. Por desgracia, no es- 
tuvo mucho tiempo en aquella parroquia. Transcurrido un 
año fue enviado a Jassans, y hasta mar/o de 1806, Ars, agre- 
gado directamente a Mizerieux, no tuvo a su servicio otro sa- 
cerdote que el señor Amado Verrier, que era a la vez cura 
de Mizerieux, de Ars, de Tousieux, de Santa Eufemia y de 
Saint-Didier-de-Formans. 

Por fin, fue concedido a Mizerieux un sacerdote auxiliar, 
el señor Berger. Este regentó con el título de vicario la 
capellanía de Ars25. El día 22 de abril de 1807, condujo hasta 
Trevoux, donde el cardenal Fesch administraba la confirma- 
ción, ochenta y cinco feligreses, o sea, un buen tercio de la 
población de Ars. El señor Berger, a quien la castellana, se- 
ñorita de Garets, apreciaba mucho y quería retener en su 
parroquia, pidió espontáneamente el traslado. Fue enviado 
en calidad de vicario a Sury-le-Comtal, en octubre de 18172é. 

Un joven sacerdote de veintiséis años, el señor Deplace, 
nombrado en diciembre, no fue a Ars sino para morir. Movi- 
dos a compasión al verle llegar tan débil y en pleno invierno, 
«todos los habitantes, escribía la castellana, se apresuraron 

23 Archivos municipales de Ars. 
24 Se firma Lecourt, sacerdote al servicio de Ars, a partir del 19 de febrero de 1803, 

y hace constar en el registro parroquial que tiene también a su cuidado el pueblo de 
Savigneux «privado todavía de Pastor». 

" El 5 de noviembre de 1808 y el 5 de junio de 1809, el Ayuntamiento de Ars, 
«reunido en sesión extraordinaria», pide la erección de Ars en capellanía. Alega por 
razones la excesiva distancia de Mizerieux y la dificultad de acudir a aquella parro- 
quia en invierno con el Fontblin desbordado y los caminos intransitables. Los niños 
no pueden frecuentar el catecismo durante la estación rigurosa, cuando precisamen- 
te los trabajos agrícolas no los retienen en los campos. 

26 «No me explico semejante inestabilidad, y, teniendo en cuenta su delicado pro- 
ceder para con el señor Berger, creo que no ha de temer usted nada.»(De una carta di- 
rigida el 17 de diciembre de 1817 a la señorita de Ars por el canónigo Mayet, secreta- 
rio del arzobispado de Lión.) 
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a darle cuatro haces de leña unos, otros quince, otros cin- 
cuenta; lo cual prueba la estima en que tienen al párroco y el 
deseo de que se halle bien entre ellos»27. 

A decir verdad, durante aquellos últimos veinticinco 
años, la aldea de Ars no se había distinguido mucho desde el 
punto de vista religioso. El paganismo práctico se había in- 
filtrado en las almas y en muchas había debilitado, aunque 
no extinguido del todo, la fe. «Había una gran dejadez en la 
parroquia, dice un testigo bien informado, y cierto descuido 
e indiferencia. No creo, empero, que hubiese grandes desór- 
denes. Lo que en el fondo había de más deplorable era el ol- 
vido de las prácticas religiosas»28. 

Por razones de poca monta, no asistían a misa los días de 
precepto. Trabajaban sin necesidad alguna los domingos, 
sobre todo cuando el heno y los trigos habían madurado. Los 
hombres, los jóvenes y hasta los niños tenían el excecrable 
vicio de blasfemar. «Ars poseía cuatro tabernas donde los 
padres de familia dilapidaban su fortuna»29; sobre todo, los 
domingos y los lunes por la noche los borrachos turbaban la 
paz del pueblo. Los jóvenes tenían gran afición al baile, y las 
veladas, prolongadas hasta muy entrada la noche, eran una 
fuente de graves pecados. 

Añádase a lo dicho una absoluta ignorancia. Los niños no 
acudían con asiduidad al catecismo y eran muy pocos los 
que sabían leer: no había escuela fija; aplicados desde muy 
de mañana al trabajo, pasaban el día en el campo durante la 
época del buen tiempo; llegado el invierno, un maestro 
improvisado abría una clase para los muchachos y 
muchachas, mas los pequeños no recibían ninguna instruc- 
ción y andaban vagando por las calles. 

El cuadro no es muy halagüeño. Sin embargo, Ars, des- 
pués de todo, se parecía a las parroquias vecinas y no era 
mejor ni peor que ellas. Ninguna antipatía al sacerdote y en 
conjunto «cierto fondo religioso, pero con muy poca 

27 De una nota inédita de la señorita de Ars. La castellana consignó en muchas ho- 
jas sueltas numerosos hechos referentes a la historia de la parroquia. Se conserva 
aún «su libro de cuentas» del que secaremos muchas noticias. 

28 Conde Próspero DES GARETS, alcalde de Ars, Proceso del Ordinario, p. 942. 
29 Juan PERTINAND, maestro de Ars, Proceso del Ordinario, p. 353. 
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piedad»30. Por lo demás, para formarse cabal concepto de lo 
que era Ars en aquel tiempo, basta recorrer los sermones de 
su joven párroco: la mayor parte de los que todavía se 
conservan31 fueron compuestos en los primeros años de su 
ministerio pastoral. En ellos aparece retratada la mentali- 
dad de aquellas gentes, para quienes lo principal eran las co- 
sas de la tierra. 

Gracias a Dios, con la cizaña iba mezclada la buena se- 
milla. La cofradía del Santísimo Sacramento, fundada por el 
señor Hescalle, no había muerto del todo. Todavía se conser- 
vaban en Ars algunas familias de costumbres seriamente 
cristianas. Desde el primer momento el alcalde, Antonio 
Mandy, y Miguel Cinier, consejero municipal, se aliaron con 
el señor Vianney en una obra común de regeneración moral 
y religiosa. Sus familias, como también los Lassagne, los 
Chaffangeon, los Verchére, frecuentaban con toda exactitud 
los diversos oficios del domingo. Un seminarista, natural de 
Ars, el reverendo Renard, estudiaba en el seminario de 
Lión32. En el castillo, la señorita María-Ana-Colomba Garnier 
des Garets, más conocida por la señorita de Ars, distribuía el 
tiempo entre el cuidado de la casa, la visita a los pobres y los 
ejercicios de una piedad meticulosa. Cada día, según cos- 
tumbre heredada de su madre, rezaba el breviario con un 
viejo y fiel criado a quien las gentes del lugar llamaban con 
cierta reverencia señor Saint-Phal. 

La señorita de Ars tenía entonces sesenta y cuatro años33. 
A pesar de su baja estatura era en extremo distinguida. De 
su primera educación, recibida en la casa de Saint-Cyr, 
había conservado los modales un poco amanerados del anti- 
guo régimen, pero genuinamente franceses, que daban a su 
trato tanta jovialidad y tanta gracia. Cosa que no puede 
explicarse si no es por la verdadera simpatía de que gozaban 
los de Garets en toda la comarca, la Revolución no sacó a la 
señorita de Ars de sus dominios. Pudo permanecer allí tran- 

30 Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostólico continuativo, p. 44. 
31 Sermons du venerable serviteur de Dieu l.-B.-M. Vianney, Curé d'Ars (publica- 

dos por los reverendos Delaroche), 4 volúmenes in-12, Lión, Vitte, 1883. 
3*  Ordenado sacerdote en 1820. 
33   Nació en 30 de junio de 1754. 
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quila, con su venerable madre34. Varios sacerdotes celebra- 
ron misa a escondidas en el oratorio del castillo. No se 
tiene noticia de que las castellanas hubiesen sido molestadas 
por aquel delito antirrevolucionario. La señorita de Ars era 
muy estimada de los pobres; les libraba de los alquileres, pa- 
gaba vestidos y alimentos. Sus libros de cuentas indican con 
qué cuidado anotaba las más pequeñas limosnas. A pesar de 
su caridad, hasta la llegada del Rdo. Vianney no fue muy 
grande su influencia sobre la masa de la población. Vivía 
bastante retirada en su heredad, donde la visitaban las fami- 
lias nobles de la región. Su hermano, el vizconde Francisco, 
al que aventajaba en tres años, vivía en París, en el boule- 
vard de Saint-Germain y no pasaba en el castillo de Ars sino 
muy breves temporadas. Antiguo capitán de dragones en el 
regimiento de Penthiévre y caballero de San Luis, se casó 
con una señorita de Bondy, de la que no tuvo hijos. 

Sin duda, que en el reducido campo que le había sido 
confiado, echó de ver el señor Vianney la buena semilla, pe- 
ro la encontró tan esparcida entre la cizaña, que le causó es- 
panto. Además, fue a través de su delicadeza de conciencia y 
de su horror al pecado, como el nuevo cura contempló su 
parroquia. Esto le hizo descubrir ciertas miserias, que hu- 
bieran escapado a otros ojos menos delicados. Sin perder el 
tiempo en inútiles lamentaciones, puso en seguida manos a 
la obra. No tenía la pretensión de convertir todo el universo, 
pero sí aquella reducida aldea, cuyas almas Dios acababa de 
confiarle. Desde este punto de vista es cómo hay que juzgar 
las enseñanzas y los actos del Cura de Ars en los primeros 
años de su vida apostólica. Hablará a los de Ars y clamará 
contra los abusos de Ars. Puesto en otro ambiente, no hay 
duda de que su celo se hubiera desplegado en otra forma. Pa- 
ra las faltas y abusos, siempre y en todas partes los mismos, 
aunque bajo formas diferentes, no buscará remedios 
nuevos; procurará aplicar los antiguos, según los métodos 
tradicionales. 

Su programa, meditado ante el sagrario, será el de todo 

34 La señor ade Garets d'Ars, nacida en Pré de Saint-Maur, murió en su castillo el 
29 de junio de 1811. 
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pastor deseoso del bien de su rebaño: ponerse cuanto antes 
en contacto con sus feligreses; asegurar la cooperación de 
las familias más honorables; mejorar a los buenos; reducir a 
los indiferentes; convertir a los pecadores escandalosos y, 
por encima de todo, rogar a Dios, de quien dimanan todos 
los dones, santificarse a sí mismo para santificar a los demás 
y hacer penitencia por todos los culpables. 

En presencia de semejante empresa, ¡se sentía tan débil, 
tan vacío! Mas el joven párroco rural poseía la fuerza de la 
gracia. Dios había escogido la humildad para abatir el poder 
del orgullo. Un sacerdote santo iba a realizar grandes cosas 
con medios al parecer bien pequeños. 

Aunque el Rdo. Vianney no fue más que vicario-capellán 
de Ars, sus ovejas le dieron, como a sus predecesores, el 
título de Cura. Con este nombre tomó posesión el domingo, 
13 de febrero. Toda la parroquia, a excepción de unos pocos, 
estaba reunida. La ceremonia, sencilla, pero elocuente, inte- 
resó vivamente al concurso. El viejo cura de Mizerieux, se- 
ñor Ducreux, a quien el nuevo capellán no era 
desconocido35, fue a buscarle a la casa parroquial, rodeado 
de las autoridades municipales. En el umbral de la iglesia, le 
puso la estola pastoral, símbolo de su misión y de su autori- 
dad. Lo acompañó al altar donde el joven sacerdote abrió el 
sagrario; al confesonario, al pulpito y a la pila bautismal. 
Después, el nuevo pastor les dijo cuánto les amaba y cuánto 
deseaba su bien, y celebró por todo su rebaño su primera mi- 
sa solemne. Unos cantos bastante sencillos resonaron, sin 
duda, en el humilde santuario. Mas para Ars fue un día de 
fiesta. 

Durante la ceremonia, los feligreses contemplaron con 
curiosidad al recién llegado. Muchos le habían visto atrave- 
sar la plaza y detenerse en el cementerio. Les pareció de es- 
tatura mediocre y de porte un tanto tosco, con su sotana de 
paño burdo y su calzado de campesino. Mas al verle en el al- 
tar radiante, transfigurado, celebrando la misa con una ma- 

35 El señor Julián María Ducreux, antiguo superior del seminario menor de San 
Juan de Lión, había reemplazado, en 1808, al señor Verrier en el curato de Mizerieux. 
Cuando Juan-María Vianney estudiaba en la casa parroquial de Ecully, el señor 
Balley lo presentó al superior de San Juan. 

156 



LA LLEGADA Y EL PRIMER CONTACTO 

jestad insospechada36, sintieron en sus almas un movimien- 
to de gran veneración; un murmullo favorable circuló de 
unos a otros. «Tenemos una iglesia muy pobre, decía el alcal- 
de, portavoz natural de los habitantes de Ars, hombre de 
muy recto juicio que rigió los destinos de aquel municipio 
durante veinte años; tenemos una iglesia muy pobre, pero 
poseemos un párroco santo»37. 

El Rdo. Vianney no se preocupó en lo más mínimo del 
arreglo de la casa parroquial; confío todo el cuidado a la 
viuda Bibost, más entendida que él en asuntos de orden do- 
méstico. «Se la llevó a Ars para que le sirviese de criada, pe- 
ro sin que hubiese de estar allí por mucho tiempo, pues con 
gusto prescindía de tener cocinera»38. 

La casa parroquial constaba de cinco habitaciones, con sus 
correspondientes ventanas; en la planta baja, la cocina y el 
comedor; en el piso, al que conducía una escalera de piedra, 
una habitación para el párroco y otras dos para los huéspe- 
des que se detuviesen allí. En conjunto la halló muy bien 
amueblada. En el inventario de aquel tiempo39 se consignan 
«seis sillas de moqueta con grandes respaldos y un sillón asi- 
mismo de moqueta; otro sillón forrado de cretona verde 
y roja; una mesa para comer con cuatro alargaderas; dos 
camas con dosel azul y blanco; un cubrepiés de tafetán color 
aurora y blanco de piqué; dos colchones de tela nueva con 
los almohadones blancos. Todo ello prestado gratuitamente 
a la casa parroquial por los castellanos de Ars». 

El Rdo. Vianney, muy rico con la cama que le había deja- 
do el señor Balley, no quiso conservar sino lo necesario. 
¿Acaso no tenía siempre presente a su maestro? Aprovechó, 
pues, una visita que hizo al castillo, para rogar a la señorita 
de Garets que tomara de nuevo aquellas cosas, de las cuales 
no tenía ninguna necesidad. Asimismo nada tenía que hacer 
de «un asador» y de otros utensilios de cocina. ¡Tan poco 

36 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico in genere, p. 114. 
37 Rdo. RAYMOND, Proceso del Ordinario, p. 284. 
38 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 512. 
39 Inventarios de 7 de agosto de 1806, firmado por el señor Berger, y de 30 de di- 

ciembre de 1817, firmado por el señor Deplace. Nada se olvidó en estos inventarios, 
ni «el gallinero» ni la «caja para guardar la carne, con su cuerda y sus garfios de 
hierro para colgarla dentro», ni la cuerda del pozo, ni la piedra para lavar, ni la bacía. 
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complicado era el rumbo de su casa! Conservaría solamente, 
si en ello no tenían dificultad, una cama ordinaria, dos me- 
sas viejas, algún armario, dos sillas de enea, una olla de 
hierro, una sartén y otros insignificantes enseres domésticos. 

Tanta sencillez impresionó a aquellas buenas gentes. Los 
habitantes más acomodados, propietarios o ricos colonos, 
para quienes era cosa dura dar un céntimo a los pobres, 
quedaron estupefactos al ver que su párroco no guardaba 
nada para sí; ante este rasgo se vieron obligados a reconocer 
en él a un verdadero hombre de Dios. Los mendigos, a 
quienes distribuía abundantes limosnas, bien pronto prego- 
naron sus alabanzas. «El Rdo. Vianney había venido de Ecully 
con una bolsa bien provista; mas no tardó mucho tiempo en 
quedar vacía»40. 

El Cura de Ars no fue tan candido que creyese poder aca- 
bar con todo desorden con sola su presencia. Una vez instala- 
do, emprendió en seguida la campaña para la conquista de 
las almas. Era necesario adquirir cierto ascendiente sobre 
unos caracteres bastos, en los que había más ignorancia que 
malicia, y ganar los corazones. 

Visitar unos sesenta hogares no era gran cosa; lo difícil 
estaba en el modo. El Rdo. Vianney, con su gran sombrero 
bajo el brazo —casi nunca lo llevaba de otra manera—, salía 
hacia el mediodía de la iglesia o de la casa parroquial. Esta- 
ba seguro de que a tales horas encontraría a todo el mundo 
en casa. La primera acogida no fue en todas partes benévola. 
Sin embargo, «a los más, cuenta Guillermo Villiers, joven de 
Ars que entonces tenía diecinueve años41, les pareció lleno 
de bondad, de jovialidad y dulzura; pero nadie le hubiera 
creído tan profundamente virtuoso»42. 

En estas primeras entrevistas, hablaba casi únicamente 
de los intereses materiales, de los trabajos, del tiempo, de las 
futuras cosechas... Procuraba enterarse de la situación de 
las familias, del número y edad de los hijos, de sus rela- 
ciones de parentesco y amistad. Una palabra de religión lan- 

40 Confidencias del santo al Hermano Atanasio, Proceso apostólico ne pereant, p. 
1.021. 

41 Había nacido en Ars el 26 de diciembre de 1799. 
42 Proceso del Ordinario, p. 634. 
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zada al fin de la visita, provocaba la respuesta, que le 
permitía juzgar del mayor o menor grado de fe de cada casa. 

¡Mas ¡ay! en este punto cuántas lagunas y cuántas, mise- 
rias! El Rdo. Vianney comprobó, con pena, que cierto núme- 
ro de sus feligreses ignoraban las nociones más elementales 
del catecismo, principalmente los que habían crecido duran- 
te la Revolución, o sea, los jóvenes y las muchachas, los 
hombres y las mujeres de veinticinco a treinta años. De éstos 
principalmente procedían los ejemplos corruptores. Muchos 
llegaban hasta vanagloriarse, diciendo sin recato que en los 
bailes, en la profanación de las fiestas y en otras faltas aún 
peores, no veían ningún mal43. 

¡Cómo volver al redil ovejas tan cegadas! El joven pastor 
sintió su impotencia, pero no se desalentó: contaba con Dios 
y con el tiempo. 

43 Marta MIARD, Proceso apostólico continuativo, p. 830. 
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Este es el exterior de la casa del Cura de Ars. Por la puerta, que en la foto 
se ve iluminada por el sol, salía el Santo para atravesar la callecita y en- 
trar en la iglesia. Aquí es donde un grupo numerosísimo de peregrinos es- 
peraban para asaltarle literalmente, para estar unos segundos tan cerca 
de él como les fuera posible. 



II.    POR LA CONVERSIÓN DE ARS 

I.    ORACIONES Y PENITENCIAS 

La-oración del cura de Ars en la iglesia.—A través de los 
campos.—El suelo por cama.—Disciplinas de sangre.—La pri- 
mera cuaresma del Rdo. Vianney.—El pan de los pobres.— 
El puchero de las patatas.—El secreto de las primeras con- 
quistas. 

El Cura de Ars, con su amor a Dios y a las almas, tenía co- 
mo en la sangre lo que se ha llamado «instinto de 
conquista»1. Naturalmente enérgico y emprendedor, había 
soñado en una existencia muy ocupada y provechosa. En 
aquel reducido campo de acción que le fue confiado, hubiera 
podido disfrutar de muchos ratos de ocio, y sin embargo le 
veremos siempre en plena actividad y desde las primeras se- 
manas sus jornadas serán muy llenas y fecundas. 

Mucho antes de rayar el alba, cuando en Ars todo reposa- 
ba, se hubiera podido vislumbrar, a través del cementerio, 
un vago resplandor. El Rdo. Vianney, con una linterna en la 
mano, pasaba de la casa parroquial a la iglesia. El buen sol- 
dado de Cristo se dirigía al lugar de la oración. Se encamina- 
ba en seguida al presbiterio y allí se ponía de rodillas. Enton- 
ces se expansionaba su corazón cargado de deseos, cargado 
ya de sufrimientos. En el silencio de la noche, pedía al Señor, 
en voz alta, que tuviese piedad de su rebaño y de su pastor. 

1 «El celo de las almas parece constar de tres cualidades: amor de Dios, amor de 
las almas y lo que yo llamaría espíritu de conquista.» (Monseñor HEDLEY, O. S. B. Lex 
levitarum (traducción Lebbe), París, Lethielleux, 1922, p. 48.) 
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«¡Dios mío, decía, concededme la conversión de mi parro- 
quia; consiento en sufrir cuanto queráis durante toda mi vi- 
da... sí, durante cien años los dolores más vivos, con tal que 
se conviertan!»2. Y regaba las gradas con sus lágrimas. Al 
despertar el día, el buen sacerdote todavía estaba allí. «La 
gente lo advertía por la luz que penetraba a través de los crista- 
les»3. 

Así hubiera pasado toda la mañana, si el ministerio pas- 
toral no le hubiera reclamado. Los que le llamaban por algún 
enfermo no tenían necesidad de buscarle en la casa parro- 
quial; sabían muy bien dónde habían de encontrarle. Algu- 
nos días, no salía de la iglesia sino hasta después del «Ánge- 
lus» de la tarde4. 

Sin embargo, casi todos los días, visitase o no las familias 
del lugar, hacía por la tarde una pequeña excursión por la 
campiña. Se aprovechaba también de ella para orar, ya le- 
vantando el corazón a Dios, ya con el rezo del breviario. Pro- 
curaba siempre decir alguna palabra a los que trabajaban en 
los campos, y con el rosario en la mano, metíase en los tor- 
tuosos senderos que cruzaban por entre las espesuras de ti- 
los. Su alma mística estaba hambrienta de soledad y de paz. 
En medio de aquella encantadora naturaleza, su pecho, acos- 
tumbrado a los puros efluvios de las brisas, se dilataba a su 
gusto. ¡ Ah! hacía bien en disfrutar; se acercaba el tiempo en 
que no tendría ni una hora de reposo, y viviría como entre 
paredes, sin la frescura del aire ni el calor del sol. «Su mayor 
satisfacción, se ha dicho de este nuevo Francisco de Asís, era 
rezar en el bosque. Solo allí con su Dios, contemplaba sus 
grandezas y se servía de todo, aun del canto de las aves, para 
elevarse hasta Ei»5. 

Mas tan alegres pensamientos iban mezclados de otros 

2 Artículos del Postulador BOSCREDON, Proceso apostólico ne pereant, n.° 134, p. 
73. 

3 Señorita Marta DES GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 280. 
«Un vecino que vivía junto a la iglesia, al verle pasar con la candela, tuvo curiosi- 

dad de ver lo que iba a hacer tan de mañana; lo vio en oración y volvióse diciendo: 
"¡Este hombre no es como los demás!"» (Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera 
redacción, p. 45). 

4 Según Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 469. 
' Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 45. 
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más austeros. Un día, el padre Mandy, cuando atravesaba el 
bosque de la Papisa, encontró al señor Vianney arrodillado. 
El joven cura no advirtió su presencia. Lloraba a lágrima vi- 
va y repetía sin cesar: «¡Dios mío, convertid mi parroquia!» 
El buen hombre no osó turbar la conmovedora oración y se 
retiró silenciosamente6. 

El piadoso pastor sentía singular predilección por las de- 
liciosas alamedas del castillo de Cibeins. Siguiendo las ribe- 
ras del Fontblin, se ocultaba bajo las copudas encinas, y allí, 
creyéndose sin testigos, se arrodillaba repetidas veces, sin 
duda que a cada Gloría Patrí del rezo de las Horas7. También 
«cuando, yendo de camino, rezaba el breviario, antes de co- 
menzar y al terminar siempre se arrodillaba, fuese cual 
fuese la hora y el lugar donde se hallase»8. 

A la oración juntó el Cura de Ars la penitencia, y fue, sin 
duda, para practicarla sin testigos, por lo que quiso vivir so- 
lo en la casa parroquial durante toda su vida. Si alguien pa- 
gaba por ellos, Dios perdonaría más fácilmente a los pobres 
pecadores: «Era, pues, menester a toda costa salvar las al- 
mas»9. 

Desde el día de su llegada, el Rdo. Vianney dio su colchón 
a unos pobres. Otros dos todavía no distribuidos, estaban 
sobre unas sillas en la habitación destinada a los huéspedes. 
¿Qué necesidad tenía de cama? Durante muchas semanas ba- 
jó a tendense por espacio de unas horas sobre unos sarmien- 
tos que había depositado en un rincón de la planta baja. El 
pavimento y las paredes estaban húmedos y el austero peni- 
tente contrajo muy pronto una neuralgia facial que le hizo 
sufrir durante quince años10; entonces, en lugar de irse a su 
cuarto, subió a dormir al granero. Un vecino de Ars que fue 
a buscarle a media noche, para que asistiese a un moribun- 

6 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno I, n.° 4. 
7 Señorita Cristina de CIBEINS, Proceso apostólico continuativo, p. 137. 
8 Guillermo VILLIER, Proceso del Ordinario, p. 655. 
9 De una carta de Bossuet al general Bellefonds, 5 de agosto de 1674. 
10 Rdo. RAYMOND, Proceso del Ordinario, p. 318. 
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do, le oyó bajar de aquel incómodo desván11. Allí, se tendía 
sobre el desnudo suelo, con la cabeza apoyada sobre un tro- 
zo de viga. 

La viuda Renard y su hija, que vivían pared por medio 
junto a la casa parroquial, le oían mover aquella nueva clase 
de almohada12. 

Casi siempre, este acostarse tan primitivo iba precedido 
de una penitencia todavía más dura. Una vez en aquella cá- 
mara, el Rdo. Vianney se descubría las espaldas y armado de 
una disciplina con puntas de acero, azotaba sin compasión 
su cadáver, el viejo Adán, como llamaba a su cuerpo. Duran- 
te algunas noches una persona de Lión que se alojaba en ca- 
sa de la viuda Renard, oyó los golpes por espacio de una ho- 
ra; se detenía un momento y después resonaban de nuevo. 
«¿Cuándo acabarás?», decía la vecina compasiva13. El mis- 
mo se fabricaba o al menos arreglaba a su gusto y adornaba 
los instrumentos de penitencia. Por la mañana, al aderezar 
su habitación, se encontraban debajo de los muebles trozos 
de cadenilla, pequeños clavos, pedacitos de hierro y plomo, 
que habían volado de sus disciplinas. Destrozaba una cada 
quince días. «Movía a compasión, contaba Catalina Lassag- 
ne, ver la parte izquierda de sus camisas completamente 
deshecha y manchada de sangre»14. 

Más de una vez hubo de desvanecerse y roció con sangre 
las paredes. En un rincón de su cuarto, oculto bajo la cortina 
que baja del pabellón de la cama, unas gotas todavía muy vi- 
sibles salpican el estuco amarillo. Tres grandes manchas se- 
ñalan bastante bien la impresión de la espalda y de ellas 
corren varios hilitos hasta el pavimento. Otras son trazas de 
los dedos o de las palmas de las manos; el Santo las dejó 
marcadas en la pared al apoyarse para levantarse del suelo. 

Marzo de 1818. Nos hallamos en plena Cuaresma. Exce- 
lente ocasión para que nuestro asceta comience aquel rigu- 

11 Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostólico ne pereant, p. 778. 
12 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, primera redacción, p. 11. 
13 Ibídem. 
14 Canónigo MOREL, Proceso apostólico in genere, p. 456. 
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roso ayuno, que no cesará sino con su vida. Tenía un cuidado 
menos, pues pasaba sin cocinera; había reducido sus necesi- 
dades materiales al «mínimum» posible. «Nunca observó 
una gran regularidad en sus comidas» 15, pero el primer año 
de su vida de párroco traspasó en la mortificación toda me- 
dida. Más tarde había de llamar a tales excesos «locuras de 
su juventud» —¡feliz quien no cometiera otras!— y recono- 
cer que en cierta manera había ido más allá de los justos 
límites. «Cuando se es joven, decía a un sacerdote, se come- 
ten imprudencias»16. 

Quince días después de su toma de posesión, llegó su her- 
mana Margarita en compañía de la viuda Bibost, cocinera 
demasiado honoraria del Cura de Ars. La acogida que les dis- 
pensó el Rdo. Vianney fue por demás cordial, pero no pasó 
de aquí. «Hijas mías, les dijo con franqueza, ¿qué voy a da- 
ros ? No tengo nada.» Después de recapacitar un momento, 
pensó en algo que había reservado para sí: unas patatas, ya 
ligeramente enmohecidas, que él mismo había puesto a her- 
vir. «No tuvimos aliento para comerlas, decía Margarita. En 
cuanto a él, tomó dos o tres y se las comió: «No están podri- 
das; todavía me parecen buenas»; después añadió: «Me 
aguardan en la iglesia y es menestar que vaya; mirad de 
arreglaros como podáis.» 

Gothon y la señora Bibost habían, felizmente, tomado la 
precaución de comprar pan al pasar por Trevoux. Des- 
cubrieron al fin un poco de harina, algunos huevos y man- 
tequilla, que una persona caritativa había dado al señor 
Vianney y que éste había metido en un rincón. Con ello hi- 
cieron unos pasteles17 «que solían ser muy de su agrado». 
Más aún: mataron dos pichones que andaban picoteando 
entre la hierba y los pusieron en el asador. El joven párroco 
llegó de la iglesia hacia el mediodía. «¡Oh! pobres animales 
—dijo al_ver sobre la mesa el plato inesperado—; los habéis 
matado; yo quería deshacerme de ellos, porque perjudican a 

15 Juana-María CHANA Y, Proceso del Ordinario, p. 765. 
16 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico in genere, p. 166. 
17 Estos pasteles, llamados matefaims, son una especie de buñuelos cuyo uso se 

había extendido mucho por las riberas del Saona. Consisten en unas galletas muy del- 
gadas hechas con harina de trigo diluida en agua, que se cuecen en una sartén 
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los vecinos, pero no era menester cocerlos.» No quiso pro- 
barlos y se contentó con un trozo de pan18. 

Su hermano mayor, Francisco, también fue a visitarle. 
Menos previsor que su hermana, llegó sin cosa alguna. Se vio 
obligado a arrancar algunas patatas del huerto y a cocerlas 
él mismo en un puchero de la casa parroquial19. Tiempo 
vendrá, sin embargo, en que veremos al Rdo. Vianney tratar 
con el debido esmero a los suyos. 

Este período de los comienzos del ministerio parroquial 
fue el más austero de su vida20. «Vivía entonces casi solo, 
dueño absoluto de sí mismo»21 y se aprovechó de ello. En 
sus ansias de penitencia llegó a dejar pasar dos o tres días 
sin probar bocado22. Durante una Semana Santa —tal vez la 
de 1818— comió solamente dos veces. Pronto comenzó a 
prescindir de toda provisión y «jamás se preocupó del día sf 
guíente»23. 

La viuda Bibost, antes de regresar a Ecully, quiso Bejar 
asegurada una sustituía en la persona de la viuda Renard. 
Esta, tomando al principio las cosas en serio, llevó pan fres- 
co a la casa parroquial; de repente, se dio cuenta de que el 
Rdo. Vianney, sin haberlo probado, lo distribuía entre los 
pobres. En cambio aceptaba el comprarles los mendrugos 
que habían recogido en sus alforjas24. 

La señora Renard le preparaba panecillos y patatas her- 
vidas. El se lo comía cuando tenía tiempo. Más de una vez la 
buena mujer «hubo de volverse, llorando de compasión, con 
el plato lleno». Sabiendo que había vuelto de la iglesia, lla- 
maba a la puerta. Al principio no respondía. Ella insistía, 
y entonces le contestaba sin abrir: «No necesito nada... no 
quiero nada.» Con frecuencia le decía: «No vuelva hasta tal 
fecha» —y se trataba de un plazo de muchos días—. Y cuan- 

mientras se van extendiendo. Todos los días se comían, a guisa de pan, en las granjas 
de Dombes. 

18 Según relación de Margarita VIANNEY, Proceso del Ordinario, p. 1.021-2. 
19 Fleury VÉRICEL, Proceso apostólico ne pereanl, p. 1.262. 
20 Cuando hablemos de las mortificaciones del Cura de Ars, distinguiremos tres 

fases claramente deslindadas en su régimen alimenticio. 
21 Guillermo VILLIER. Proceso del Ordinario, p. 646. 
22 Guillermo VILLIER, ibid., p. 650. 
23 Condesa DES GARETS, ibid., p. 911. 
2^ Juana-María CHANA Y, Proceso apostólico ne pe rea nt, p. 489. 
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do, a pesar de estas órdenes, la cocinera buscaba manera 
de burlarlas, se mantenía inflexible25. Lo mismo sucedió a 
otras personas, una de las cuales exclamaba: «¡Ah, qué difí- 
cil es servir a un santo!»26. 

Algunas veces, el Rdo. Vianney cocía por sí mismo una 
olla —que se ha hecho célebre— de patatas para toda una se- 
mana. Las ponía en un canasto metálico que colgaba de la 
pared, y cuando el hambre le acosaba comía una o dos —la 
tercera, según él, hubiera sido ya «regalo»27— frías como es- 
taban, y aun cuando, al acabarse la provisión, estuviesen del 
todo mohosas. 

En alguna ocasión ponía a cocer un huevo en la ceniza28, 
o, cogiendo una larga sartén, después de amasar un poco de 
harina mezclada con agua y sal, hacía indigestos panecillos. 

Este régimen duró hasta el año 1827, o sea, hasta que or- 
ganizada la casa de la Providencia, el Rdo. Vianney comenzó 
a comer en ella. «¡Qué feliz era, decía, lamentándose, cuando 
vivía solo! Cuando tenía necesidad de alimentarme, yo mis- 
mo hacía tres tentempiés. Mientras me comía el primero, 
hacía el segundo, y mientras comía el segundo cocía el terce- 
ro; y éste lo comía mientras limpiaba la sartén y arreglaba la 
lumbre; bebía un gran vaso de agua y con ello estaba satis- 
fecho para varios días»29. 

El domingo, al mediodía, descuidándose del todo, se con- 
tentaba para desayunarse con dos o tres miajas de pan ben- 
dito. Por la noche consentía en tomar una cena algo más 
abundante30. Un día, como el hambre se hiciese sentir con 
más fuerza, el sublime imprevisor encontró el cesto del pan 

25 Catalina LASSAGNE, Pelit mémoire, segunda redacción, p. 41. 
26 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico in genere, p. 456. 
27 Rdo. MONNIN, Proceso apostólico in genere, p 984. 
28 Juan COTTON, Proceso del Ordinario, p. 1.383. 
29 C. LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 71. Se ha formado una leyen- 

da, según la cual el Cura de Ars no vivió sino de patatas, que él mismo cuidaba de her- 
vir, durante los cuarenta y un años de su ministerio parroquial. Nada menos exacto. 
Los testimonios son unánimes en este punto. Todos coinciden en que algunas veces él 
las coció. (Rdo. RAYMOND, Proceso del Ordinario, p. 324; J. PERTINAND, ibíd., p. 378; 
Baronesa de Belvey, id., p. 243; C. LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 71.) 
Añádase a lo dicho que este régimen no se prolongó hasta más allá del año 1827, es 
decir, que duró unos diez años. Desde que el señor Vianney comenzó a comer en la 
Providencia, hubo de dejar el puchero y las patatas y comer simplemente lo que le 
preparaban. Como veremos, sus mortificaciones fueron allí también terribles. 

30 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 84. 
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vacío. Se dirigió a casa de un vecino. Su aspecto demacrado 
le hizo traición. «¿Qué le pasa, señor cura?» —le preguntó el 
buen hombre espantado—. «Ah, amigo mío; no he comido 
nada en tres días.» El feligrés se apresuró a enviarle medio 
pan31. Otro día se hallaba de visita en casa de Juan Cinier. 
Era la hora de comer y unas patatas humeantes estaban 
puestas sobre la mesa. «¡Qué buenas me parecen!» —dijo el 
señor Vianney cogiendo una—. La contempló un instante y 
volvió a dejarla en el plato. «Era, dice Antonio Cinier, uno de 
los hijos, testigo de la escena, una mortificación que acababa 
de imponerse»32. 

La viuda Renard había conseguido permiso para apacen- 
tar su vaca en el huerto de la casa parroquial, que estaba, 
abandonado. En éstas, sorprendió al señor Cura en actitua 
de coger acederas. «¿Es que come usted hierbas? —le 
preguntó—. Sí, señora —contestó algún tanto contrariado 
de haber sido sorprendido—; he intentado no comer más que 
esto, pero no he podido con ello»33. 

A falta de aquella buena mujer, que sin duda alguna an- 
daba diciendo por la aldea lo que tenía ocasión de presen- 
ciar, su figura macilenta delataba a los habitantes de Ars las 
penitencias que se imponía su pastor. Era un místico dotado 
de la verdadera intuición de las cosas: el espíritu del mal 
ejerce un poder tiránico sobre las almas impuras; se trataba 
nada menos que de librarlas de esa tiranía, y el Evangelio di- 
ce que «este linaje de demonios no se lanzan sino con el ayu- 
no y la oración»34. El Cura de Ars había recogido estas ense- 
ñanzas de labios del divino Maestro. Veinte años después, el 
día 14 de octubre de 1839, en un confidencial coloquio, dio al 
reverendo Tailhades —joven sacerdote de Montpellier, llega- 
do a Ars para formarse junto a él en el apostolado durante 
algunas semanas— el secreto de sus primeras conquistas. 

Amigo mío, el demonio no hace mucho caso de la disciplina y 
de 
otros instrumentos de penitencia. Lo que le pone en bancarrota 
son 

31 Rdo. BEAU. Proceso del Ordinario, p. 1.208. 
32 Proceso apostólico ne pereant, p. 677. 
33 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, primera redacción, p. 12. 
34 San Mateo, XVII, 20. 
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las privaciones en el comer, beber y dormir. Nada teme tanto como 
esto, y por lo mismo nada es tan agradable a Dios. ¡Oh! ¡Cómo he te- 
nido ocasión de experimentarlo! Cuando estaba solo, y lo estuve 
por espacio de ocho o nueve años, como podía entregarme sin me- 
dida a mis aficiones, llegaba a pasar días enteros sin comer... En- 
tonces conseguía de Dios cuanto quería para mí y para los otros. 

Al decir esto, las lágrimas le saltaron de los ojos. Y al ins- 
tante prosiguió: 

Ahora ya no es lo mismo. No puedo pasar tanto tiempo sin co- 
mer; llego al extremo de no poder hablar. ¡Mas qué feliz era, cuando 
estaba solo! Compraba a los pobres los trozos de pan que les daban; 
pasaba gran parte de la noche en la iglesia; no tenía que oír tantas 
confesiones... y Dios me colmaba de gracias extraordinarias35. 

Vemos, pues, que para el joven párroco, el tiempo de las 
mayores penitencias fue la época de las mayores consola- 
ciones. 

Proceso del Ordinario, p. 1.516. 
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Esta es la mesa de trabajo que el Santo Cura tenía en su habitación. En ella pasó 
horas y horas preparando sus sermones y sus catcquesis, hasta que la afluencia 
de peregrinos ya no le dejaba tiempo para ello. 
Pero donde más trabajó sus predicaciones el Cura de Ars fue en la sacristía, que 
daba al altar mayor de la iglesia, y así trabajaba a la vista del divino Maestro. 
Buscaba inspiración ante el Sagrario: se arrodillaba en las gradas y pedía al 
Maestro, que supo explicar las verdades más sublimes al alcance de los pescado- 
res, campesinos y pastores, y le suplicaba con lágrimas que le inspirase los pen- 
samientos y las palabras que habían de conmover y convertir a su pueblo. 



III.    POR LA CONVERSIÓN DE ARS 

II.    LA GUERRA A LA IGNORANCIA RELIGIOSA 

Para hacer más atractiva la vieja iglesia.—El «pecado de 
ignorancia».—El catecismo de los niños.—La instrucción de 
los fieles.—Un predicador heroico.—Los temas predilectos.— 
Hacia el altar del Sacramento.—Los apostrofes de las gran- 
des festividades. 

El Rdo. Vianney se convenció de que a su celo se 
opondría un enemigo formidable: toda la inercia de aquellas 
gentes aferradas a sus costumbres. Ninguno de los feligreses 
se había negado a recibirle; los que iban a misa, seguirían 
acudiendo; pero que no pidiese más. 

Aconteció lo contrario: el joven pastor~se sintió respon- 
sable de todas las almas de Ars y resolvió no dejarlas en paz 
hasta el día en que hubiesen desaparecido todos los abusos. 
Además de la oración y de la penitencia, emplearía la pa- 
labra y la acción. 

La santificación del domingo, sin la cual la vida cristiana 
queda reducida a la nada, fue el primer objetivo que se pro- 
puso. La casa del Señor estaba abandonada; era, pues, me- 
nester conducir a ella a los fieles, y para esto darle más 
atractivo. La iglesia de San Sixto de Ars era, en 1818, «pobre 
por dentro y por fuera; una sencilla nave cuadrada —once 
metros de largo por cinco de ancho— terminada en un coro 
en rotonda ocupado totalmente por el único altar» '. El de- 

Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 83. 
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corado era algo más que modesto. Los muros blanqueados 
con cal estaban recubiertos, hasta la altura de un hombre, de 
un zócalo completamente descolorido. Un altar mayor de ma- 
dera sin ninguna escultura; en lugar de bóveda un artesonado 
que crujía por todas partes; ornamentos pobres, gastados, in- 
suficientes, que no podían dar el debido realce a las ceremo- 
nias del culto. «Tanta pobreza movía a compasión a los sa- 
cerdotes forasteros que a veces se detenían en el pueblo para 
celebrar la misa»2. 

El Rdo. Vianney amó en seguida aquella antigua iglesia 
como si fuese su casa paterna. Para embellecerla, comenzó 
por lo principal, o sea, por el altar, centro y razón de ser de 
todo el templo. Por respeto a la Sagrada Eucaristía, quiso 
que fuese lo mejor posible. Para esta primera adquisición no 
llamó a ninguna puerta. Lo pagó de su peculio y con una 
franca alegría ayudó a los trabajadores a levantar el nuevo 
altar mayor. Para enriquecerlo más hizo a pie un viaje de ida 
y vuelta a Lión y trajo de la ciudad dos cabecitas de ángel 
que colocó a ambos lados del sagrario. Finalmente, deseoso 
de armonizar el marco con el cuadro, él mismo repasó los zó- 
calos y las molduras. La iglesia ganó mucho en decencia y 
novedad. 

Después procuró aumentar el ajuar de Dios, como decía 
en su lenguaje sabroso y lleno de imágenes. Visitó en Lión 
los talleres de bordados y orfebrerías y compró cuanto le pare- 
ció de más precio. «En la campiña, decían aquellos comer- 
ciantes admirados, hay un cura, pobre, delgado y mal arre- 
glado, que parece no tener un céntimo, y se lleva para su igle- 
fsia lo mejor.» Un día de 1825, la señorita de Ars fue con él 
a la ciudad para comprar unos ornamentos para la misa. A 
cada cosa que les mostraban, repetía: «¡No me parece bas- 
'tante bien!... ¡Ha de ser mejor que esto!» 

Estas transformaciones materiales no fueron en modo al- 
guno inútiles. Fueron una prueba del celo del pastor y 
alegraron a las almas fervorosas; algunos, desconocidos en 

2 Los lienzos y ornamentos sagrados «se hallaban en el estado más deplorable». 
¿Mas cómo podían ser bien conservados, si la fábrica del templo no rendía más de SO 
Trancos anuales? (C. LASSAGNE, Petit Mémoire, tercera redacción, pp. 10 y 91). 
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el templo, con más curiosidad, quizás, que devoción, se deja- 
ron ver en la iglesia los domingos3. 

La ignorancia, y por consiguiente «la indiferencia en ma- 
teria de religión»4 —no la incredulidad, pues la fe se había 
conservado— era el gran mal de aquellas pobres gentes. Pe- 
ro en aquella ignorancia, el párroco, severo y clarividente, 
veía algo más que una laguna: veía un pecado. «Estoy seguro, 
decía desde el pulpito, que este pecado condenará más al- 
mas que todos los demás juntos; porque una persona igno- 
rante no conoce ni el mal que hace ni el bien que pierde 
cuando peca»5. De aquí sus ansias de instruir a los feligre- 
ses. En otros tiempos, había regado la tierra con el sudor de 
su frente; mas aquel trabajo manual era un descanso compa- 
rado con la tarea inaudita que en adelante iba a imponerse. 

La instrucción religiosa de los jóvenes fue su principal 
solicitud. A los niños de Ars se les empleaba muy pronto en 
los trabajos agrícolas. Desde los seis o siete años se les con- 
fiaba la guarda del ganado; a los doce, un muchacho había 
de ayudar a su padre en la siembra y en la siega. En la región 
de Dombes los jornaleros agrícolas eran escasos. Muy pocos 
niños sabían leer. No iban al catecismo más que los días llu- 
viosos de invierno y no ponían interés alguno en aprenderlo. 
¿Iban a misa los domingos? Tal vez, si no eran enviados a los 
campos u otros quehaceres no les retenían en las granjas. 
Muy pronto las malas compañías y la ignorancia religiosa 
les arrastraban al libertinaje. Materializados, sin otras mi- 
ras que las cosas de la tierra, muchos de aquellos pobres 
vivían y crecían como si no tuviesen alma. La primera comu- 
nión no era en su vida otra cosa que un episodio cualquiera. 

El joven Cura de Ars se propuso, desde Todos los Santos 
hasta el tiempo de la primera comunión, reunirlos todos los 
días a las seis de la mañana. El catecismo de los domingos se 
hacía antes de vísperas, hacia la una de la tarde. El Rdo. 

3 Estos pormenores sobre la primera transformación de la iglesia de Ars hecha 
por el señor Vianney nos los da la señora de Garets, Proceso del Ordinario, p. 772. 

4 La célebre obra de Lamennaís publicada bajo este título apareció precisamente 
cuando el señor Vianney empezaba su ministerio en Ars. Su publicación, iniciada en 
1817, terminó en 1823. 

5 Sermones del Cura de Ars, sobre la absolución, t. III, p. 83. 
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Vianney se valía de piadosas estratagemas para atraer a 
la iglesia a la gente menuda. «Recuerdo que cuando era niño 
—dice Francisco Pertinand, encargado de la posada y coche- 
ro de Ars—, nos decía: "Al que llegue primero a la iglesia le 
daré una estampa"... Para ganarla había quien llegaba antes 
de las cuatro de la mañana» 6. 

El Rdo. Vianney no dejó de catequizar por sí mismo hasta 
el día en que tuvo un auxiliar, es decir, hasta 1845. Durante 
veintisiete años ejerció completamente solo las funciones 
del ministerio pastoral. «El mismo daba la señal para el ca- 
tecismo de los niños, refiere el Rdo. Tailhades; después re- 
zaba las oraciones, de rodillas y sin apoyarse jamás. Al prin- 
cipio se esforzaba en excitar la atención de los pequeños me- 
diante fuertes reflexiones, a veces tan tiernas que les 
conmovían intensamente y arrancaban lágrimas de sus ojos. 
Después de recitada la lección, seguían las explicaciones, 
breves, sencillas y llenas de singular piedad»7. Quería que 
los niños estuviesen muy atentos; les vigilaba continuamen- 
te y les imponía, cuando era menester, suaves castigos; pero 
sobre todo sabía infundirles ánimo e inspirarles con sus mo- 
dales afables aquel afecto filial del que dimana todo respeto. 
Exigía que cada uno tuviese su rosario, y siempre llevaba 
muchos en el bolsillo para dar a quien lo hubiese perdido8. 
Los buenos ancianos gustaban, pasados ya sesenta años, de 
referir tan agradables recuerdos. 

Cuando íbamos al catecismo, contaba en marzo de 1895 el viejo 
Drémieux a Monseñor Convert, el Rdo. Vianney, mientras esperaba 
que estuviésemos todos reunidos, hacía oración, de rodillas sobre 
los bancos del antiguo coro, debajo de las campanas 9. Rezaba, re- 
zaba... y de vez en cuando levantaba sonriente los ojos al cielo... Creo 
que aquel santo varón veía alguna cosa10. 

6 Proceso apostólico ue pereant, p. 814. 
1 Proceso del Ordinaria* p. 1.506. 
* Francisco PERHUAND, Proceso apostólico ne pereant. p. 814. 
9 Hasta el año 1845, época en que el coro de la antigua iglesia de Ars fue agranda- 

do considerablemente, la sagrada Mesa estaba colocada en la nave actual, entre los 
dos primeros pilares del campanario. El coro de entonces se hallaba, pues, bajo las 
campanas». 

'" Noif de Mons. CONVERT, cuaderno I, n.° 24 y 25: cuaderno II, número 5. 
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Preguntada a su vez sobre la manera cómo el santo cura 
adoctrinaba a los niños, la señora Drémieux nos lo presenta 
paseando entre ellos y repartiendo algunos golpecitos —no 
fuertes, ¡pues era tan apacible!— a los que no estaban 
quedos. Solía darles en el pescuezo con su catecismo, entre 
cuyas hojas introducía un dedo. El domingo, los demás fieles 
eran admitidos a engrosar el número de los catequizados. La 
señora Verchére, que después de comer tenía el sueño muy 
fácil, «fue alguna vez llamada al orden de igual manera que 
los niños: el señor Cura, al pasar junto a ella, la despertaba 
con un ligero golpe. Ella se ponía muy contenta y hasta pare- 
cía que le gustaba el procedimiento» ". 

Gracias a los infatigables cuidados del hombre de Dios? 
los niños de Ars llegaron a ser los mejores instruidos de la 
comarca,. Monseñor Devie lo proclamó bien alto un día de 
confirmación. Y más tarde, los sacerdotes que sucedieron al 
Rdo. Vianney en la parroquia de Ars se maravillaron con fre- 
cuencia ante los conocimientos religiosos que demostraban 
los simples fieles al administrarles los últimos 
sacramentos12. Es que desde su infancia habían recibido las 
lecciones de un santo. 

Sin embargo —es conveniente advertirlo—, no todos sa- 
caron igual provecho. El Cura de Ars les exigía el catecismo 
palabra por palabra y se encontró con memorias rebeldes a 
tal procedimiento. Además, por un escrúpulo de conciencia 
que parecía legitimado en el rigorismo de ciertos moralistas 
antecesores o contemporáneos suyos, el señor Vianney 
imponía a ciertos jóvenes algunos años suplementarios de 
catecismo y con ello retardaba su primera comunión de un 
modo increíble13. He aquí, acerca del particular, las confi- 
dencias del señor Drémieux: 

Pedro Cinier, Esteban Perroud y Cinier des Cardes hicieron la 
primera comunión después de cumplidos los diez y seis años. Cinier 

11 ¡bídem. 
12 Rdo. ROUGEMONT, antiguo vicario de Ars, Proceso apostólico continuativo, p. 

745. 
13 «Cuando al escoger los niños para la primera comunión, encontraba alguno 

que no estuviese bastante preparado, se mostraba inexorable y lo dejaba para el año 
siguiente, fuese cual fuese su edad. Los mayores, formaban en el catecismo una sec- 
ción aparte.» (Magdalena MANDY SCIPIOT, Proceso apostólico in genere, p. 263.) 
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des Cardes se fue a hacerla a Amberieux. A mí me enviaron a Mize- 
rieux. ¡Era cosa muy pesada tener que acudir hasta tan tarde al 
catecismo!14. 

Todavía fue más devorador el celo que desplegó el Rdo. 
Vianney para instruir a los fieles de su parroquia por medio 
de la predicación. 

Para ello se instaló en la sacristía. Se abría ésta hacia el al- 
tar mayor y así podía trabajar a la vista del divino Maestro. 
De la cómoda donde guardaba los ornamentos sagrados 
hizo mesa de trabajo. Allí repasaba las Vidas de los Santos, I/ 
Catecismo del concilio de Trento, el Diccionario de teo/ogif, 
de Bergier, los tratados espirituales de Rodríguez, los sei- 
monarios de Le Jeune, de Joly, de Bonnardel... Su descanso 
en tan febril labor consistía en algunas miradas al Sagrario. 
Después buscaba la inspiración ante el altar. Arrodillado 
en las gradas, meditaba lo que acababa de leer y se imagi- 
naba presentes aquellos pobres feligreses a quienes había de 
dirigir la palabra. Estaba ante el divino Maestro, que supo 
explicar las verdades más sublimes al alcance de los pesca- 

14 El Rdo. Lhomond, el «buen Lhomond», a quien hizo célebre su Gramática lati- 
na y que trabajó en la educación de la juentud, publicó un opúsculo sobre la confe- 
sión de los niños. En este librito, escrito en forma de preguntas y respuestas, Lho- 
mond hace al principio esta pregunta. (Art. I, p. 17, de la reedición de Ruzand, Lión, 
1818): 

¿A qué edad han de ser admitidos los niños a la primera comunión? 
Respuesta.—Hay que admitirlos lo antes posible, después de los once años, por 

ejemplo, hasta los trece, sobre todo en los colegios. 
Con ello da a entender nuestro moralista que en las parroquias rurales puede dife- 

rirse la primera comunión hasta más allá de los trece años. Después, en el artículo II 
(p. 21), habla de las disposiciones que han de exigirse y dice: es necesario «que estén 
ya suficientemente educados» y que hayan dado pruebas de perseverancia en la vir- 
tud. 

El Rdo. Vianney preparaba a los niños para la primera comunión de conformidad 
con estas enseñanzas. Esta manera de proceder de un sacerdote tan perfecto en nada 
debilita la doctrina de la Iglesia, cuyos principios jamás han cambiado: a saber, que 
todo cristiano suficientemente instruido en las principales verdades, libre de peca- 
dos graves y deseoso de aprovecharse de la sagrada comunión, en la cual sepa que re- 
cibe a Jesucristo, tiene derecho a acercarse a la sagrada Mesa. La aplicación de estos 
principios ha variado según los tiempos. La época en que nuestro Santo comenzó a 
ejercer el ministerio pastoral conservaba ciertos resabios de jansenismo: era una 
época de rigorismo práctico. Los curas de las parroquias vecinas no obraron de otra 
manera en este punto y él mismo, al adelantar en edad, no cayó más en estas exagera- 
ciones. No hay duda de que en nuestros días hubiera sido el más fiel observante de las 
normas pontificias sobre la comunión de los niños. 
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dores, campesinos y pastores, y le suplicaba con lágrimas 
que le inspirase los pensamientos y las palabras que habían 
de conmover y convertir a su pueblo. 

Después volvía a la sacristía y comenzaba a escribir. 
Campeón de la verdad, permanecía en pie, como soldado que 
se dispone al combate. Su pluma corría sobre el papel y a ve- 
ces llenaba de trazos finos, inclinados y rápidos ocho o diez 
grandes páginas una misma noche. En alguna ocasión llegó a 
trabajar siete horas seguidas hasta muy de madrugada. Ape- 
nas borra nada y las frases inacabadas revelan sus ansias y 
el ardor de su celo... El tiempo es precioso y hay que llegar al 
fin a toda costa... 

Entretanto llegaba la hora de aprender lo escrito. Esta 
era la labor más dura. Su memoria nunca había sido muy fe- 
liz y se trataba de confiarle treinta o cuarenta páginas de un 
texto escrito de corrida, sin apartados ni divisiones aparen- 
tes. Durante la noche del sábado al domingo se ejercitaba en 
repetir en voz alta, y los que pasaban por el camino que corre 
a lo largo del cementerio podían de antemano oír el sermón 
del día siguiente15. Si el sueño le rendía, se sentaba en el 
suelo, y con la cabeza apoyada en la credencia de madera, 
dormitaba unos instantes... Aquellas horas terribles pueden 
muy bien ser contadas entre las más emocionantes y merito- 
rias de su vida. 

Falta presentarse ante el auditorio. Aparte del banco re- 
servado a los castellanos, donde se sentaba la señorita de 
Ars, no había en la iglesia sino campesinos. Era gente cu- 
riosa, dispuesta a la chanza; algunos, los jóvenes sobre todo, 
hubieran preferido hallarse en otra parte... ¡Poco importa- 
ba!, eran almas que evangelizar y, por otra parte, subiendo 
al pulpito cumplía con uno de los principales deberes del 
sagrado ministerio. El Rdo. Vianney estaba más que nadie • 
convencido de esta verdad y ello le daba alientos. Mas el 
pobre cura tenía quebrada la cabeza por la encarnizada ba- 
talla de la noche; iban a dar las once de la mañana y estaba 
todavía en ayunas —pues el domingo había de cantar la mi- 

15 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico in genere, p. 204. 
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sa mayor, con su sermón—; y para colmar la medida, cada 
uno de sus sermones duraba una hora entera. 

Los pronunciaba con voz gutural, en la que dominaban 
las notas elevadas. Sin embargo, la entonación y los adema- 
nes eran muy espontáneos. «¿Por qué grita usted tanto cuan- 
do predica? —le preguntaba la señorita de Ars, inquieta por 
el esfuerzo que hacía desde el pulpito—. Debe usted cuidar- 
se un poco». «Señor Cura, le decía otra persona, ¿cómo es 
que cuando reza habla tan bajo y tan fuerte cuando predica? 
—Es que cuando predico, replicaba el santo varónAhablo 
con sordos, a gente dormida, mas cuando rezo, hablb con 
Dios, que no está sordo» ¡6. 

A nadie sorprenderá que, después de tal labor, le fallase a 
veces la memoria. «En el pulpito —dice Juan Pertinand—, se 
perdía y se veía obligado a bajar sin haber terminado» 17. 

Semejante confusión en presencia de los feligreses, a 
quienes quizá acababa de reprender severamente, en lugar 
de abatirle, no hacía sino reanimar su celo. El domingo si- 
guiente, el Rdo. Vianney volvía a subir al pulpito. Sin embargo, 
teniendo en cuenta su fracaso, que hubiera podido aminorar 
su autoridad de párroco, oraba y encargaba oraciones a los 
demás. De esta manera, no sólo consiguió que mejorase su 
memoria, sino que llegó a poder improvisar cuatro palabras, 
si las circunstancias lo exigían. 

¿Qué predicaba a sus ovejas, «aquel ignorante del arte 
del bien decir» ? Sus deberes. Se dirigía al auditorio con cla- 
ridad, sin rodeos, sin alabanzas inútiles. Algunos de sus te- 
mas parecían muy duros; mas el predicador, sobre todo al 
principio, pegaba fuerte para que el tiro penetrase. Con fre- 
cuencia, empero, el tono se apaciguaba, se suavizaba y se 
enternecía: el apóstol no es solamente predicador; es tam- 
bién pastor y padre. ¿Y acaso no hay también en los audito- 
rios corazones afligidos y voluntades desalentadas? «A ve- 
ces, refiere Guillermo Villier, que tenía diecinueve años 
cuando el Rdo. Vianney tomó posesión de la parroquia, nos 
decía palabras como éstas: Oh mis queridos feligreses; pro- 

'* Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, primera redacción, p. 10. 
17 Proceso del Ordinario, p. 367. 
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curemos ir al cielo; allí veremos a Dios; ¡qué felices seremos! 
Si la parroquia se convierte iréis todos en procesión y 
vuestro cura a la cabeza18. Es necesario que vayamos al 
cielo, repetía; ¡qué tristeza si algunos de vosotros estuviesen 
al otro lado!»19. Se complacía en decirles que es más fácil 
salvarse en el campo, donde puede unirse la continua ora- 
ción con el trabajo20. También tenía felicitaciones muy dis- 
cretas y llenas de tacto, para los jóvenes y las muchachas 
que renunciaban a los desórdenes y emprendían resuelta- 
mente el camino del bien21. 

Lo primero que hay que conseguir de los fieles que asis- 
ten a la iglesia —a los ausentes y recalcitrantes ya les llegará 
su vez— es la debida compostura, la actitud propia de cris- 
tianos, que están presentes al más santo de los misterios. 
Mas ¡ay!, la «dejadez» con que estaban allí la mayor parte, 
demostraba bien a las claras el «poco gusto» que sentían por 
las cosas de Dios22; abundaban los cuchicheos y los bostezos 
ruidosos y groseros de fastidio; los rezagados soltaban pesada- 
mente la puerta; los que tenían prisa salían a la mitad de los 
divinos oficios; los jóvenes miraban de arriba abajo, de un 
rincón a otro de la iglesia... paseando la mirada para ver la 
belleza y el atavío de tal o cual muchacha. Los niños no se 
portaban mejor: «Mirad estas risas, estas señas que se hacen 
unos a otros nuestros pequeños impíos, estos pequeños igno- 
rantes»23. 

Verdaderamente, aquellas almas eran rocas áridas y 
eran menester rudos golpes para quebrantarlas. Hablando 
su lenguaje, usando sus expresiones en boga, el reverendo 
Vianney les reprochaba su falta de fe práctica y con térmi- 
nos a veces tan vivos, que sólo su ardiente celo podía expli- 
car y excusar. Con peligro de zaherir públicamente a 
muchos, les atacaba «sin consideración», con realismo y cru- 
deza; sus alusiones eran «vivas, directas y personales»24. 

18 Proceso del Ordinario, p. 628. 
19 Marta MIARD, Proceso apostólico continuativo, p. 842. 
20 Rdo. DUBOUIS, Proceso del Ordinario, p. 1.243. 
21 Cf. Sermons du Curé d'Ars, sobre la contrición, 1.1. p. 416-417. 
22 Sermones, sobre el respeto en la iglesia, t. IV, p. 216. 
23 Sermones, 1.1, p. 199-200. 
24 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno I, n.° 39. 
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«Repréndeles severamente, para que tengan una fe sana», 
escribía San Pablo a su discípulo Tito25. El Cura de Ars, al 
principio, tomó a la letra este consejo. En algunos pasajes, 
su temperamento cáustico y burlón, reprimido por la virtud, 
asoma a la superficie; nuestro Santo no había adquirido aún 
la perfección de la dulzura y su experiencia tampoco haítía 
llegado a plena madurez. Severo consigo mismo hasta aL 
heroísmo, exigía demasiado a los demás. Por otra parte, sin- 
tió el influjo de su época. El árbol del jansenismo yacía 
derribado en tierra, pero había echado hondas raíces; el 
pulpito cristiano en los alrededores de Ars, si no se vio ocu- 
pado por grandes santos, resonó también con parecidos 
acentos26. 

En el cultivo de las almas, no basta saber arrancar; es 
menester saber plantar. Dócil a las enseñanzas del concilio 
de Trento, según las cuales los pastores están obligados a 
explicar a sus ovejas los ritos tan llenos de sentido del santo 
sacrificio de la misa21, el Cura de Ars se esforzaba en comu- 
nicarles la inteligencia y el amor a tales ceremonias. Les 
explicaba sucesivamente la necesidad, la naturaleza, el valor 
y los bienes de la Eucaristía. Puede afirmarse que la idea 
madre de su vida sacerdotal fue desasir las almas de las pre- 
ocupaciones terrenas para elevarlas hacia el altar. 

En la parroquia no faltaban quienes, en lugar de ir a la 
iglesia, «iban en busca de algún vecino para beber en su 
compañía»; quienes «si encontraban algún amigo en la calle, 
lo llevaban a su casa y dejaban la misa para otro día»; más 
aún: «quienes durante los divinos oficios pasaban el rato tra- 
bajando, en el juego, en la taberna o en el baile»; todos ellos 
«vivían como si estuvieran seguros de que no tenían un alma 
que salvar»28. 

25 Epístola a Tito, I, 13. 
26 El Rdo. Martín, vicario, durante algunos años, en Grand-Corent, de un anciano 

tío suyo, el Rdo. Tournier, el cual había sido en San Ireneo de Lión condiscípulo del 
Rdo. Vianney, contaba a Mons. Convert que este venerable sacerdote se mostraba 
también muy rígido en el pulpito y en el confesonario. Al comparar el señor Martín 
las pláticas de su tío con las del cura de Ars, no las hallaba diferentes ni en el fondo ni 
en la forma. 

27 Sesión XXII, canon VIH. 
28 Sermones, t. II, p. 160; t. III, p. 128. 
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El Cura de Ars les amenazaba con los castigos de la otra 
vida: «Pobres gentes, ¡cuan desgraciados sois! Seguid 
vuestro camino; ¡seguid, que no podéis esperar sino el infier- 
no!...» Tocábales también su punto flaco: los intereses mate- 
riales: «Lo primero que salta a la vista es que casi todos mue- 
ren en la miseria... La fe abandona sus corazones, sus bie- 
nes van desapareciendo; y de esta forma son doblemente 
desgraciados»29. 

El pobre predicador harto lo sabía: se dirigía a los ausen- 
tes y «hablaba a las paredes». A pesar de todo, en ciertas so- 
lemnidades, por una tradición heredada de los antiguos, se 
reunía en la iglesia casi toda la parroquia. Ocasión excelente 
para el joven sacerdote de fustigar los vicios que perdían a 
tantas almas. El día de la Ascensión, los ataca a todos a la 
vez30. El sermón del día del Corpus comienza con un ti- 
ro muy certero contra los pecadores « que arrastran por to- 
das partes sus cadenas y su infierno». Mas de pronto, se de- 
tiene y añade: «No, hermanos míos; no vayamos demasiado 
lejos; este pensamiento es desesperante y este lenguaje no 
cuadra con el día de hoy. ¡Dejemos a estos desgraciados en 
sus tinieblas, ya que quieren permanecer en ellas; dejé- 
mosles que se condenen, puesto que no quieren salvarse!...» 
Y dicho esto exclama, dirigiéndose a la porción escogida de 
su rebaño: «¡Venid, hijos míos!...»31. El día de la fiesta del 
Patrono, los que pasan el día y la noche bebiendo y bailando 
no se atreven a faltar a la iglesia. El Rdo. Vianney aprovecha 
la ocasión y no les deja salir sin haberles propinado un buen 
varapalo y arremete de forma virulenta contra los danzari- 
nes. «Me diréis algunos: ¡Hablarnos del baile y del mal que 
allí se hace es perder el tiempo!... No importa, sigue dicien- 
do; al obrar así, hago lo que debo hacer; no hay para qué irri- 
tarse; vuestro pastor cumple con su deber.» Y continúa fla- 
gelando a «los jóvenes y a las muchachas que beben en las 
fuentes del crimen... a los padres ciegos y reprobos que les 
han enseñado el camino»32. 

29 Sermones, t. II, p. 158-159. 
30 Sermones, para el día de la Ascensión, t. II, p. 106-117. 
31 Sermones, t. II, p. 120. 
32 Sermones, para la fiesta del santo patrón, t. IV, p. 201-210. 
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La lucha está comenzada y el Cura de Ars resuelto, con la 
ayuda de Dios, a no deponer las armas, sino después de una 
completa victoria. 

182 



IV.    POR LA CONVERSIÓN DE ARS 
 
 
 
 

III.    LA LUCHA CONTRA EL TRABAJO DE LOS DOMINGOS, 
LAS TABERNAS Y LA BLASFEMIA 

Los profanadores del día del Señor.—Después del trabajo 
prohibido, la bebida y el baile.—Las resoluciones del joven 
pastor.—El anatema contra las tabernas.—Su desapari- 
ción.—Las hospederías de Ars.—La represión de la blasfe- 
mia.—Contra el trabajo del domingo.—Nada de dispensas. 

En 1818, hasta los días en que el buen tiempo comen- 
zó a favorecer las más duras y más importantes labores 
agrícolas, la iglesia de Ars se llenaba bastante los domingos 
y el joven pastor pudo hacerse algunas ilusiones sobre el es- 
tado religioso de su parroquia. La Pascua, en cambio, le con- 
soló muy poco. La mayor parte de los hombres se abstu- 
vieron de la comunión: ¡hacía diez, quince y veinte años que 
algunos de ellos no habían cumplido con este deber 
esencial!'. 

Mas cuando con el mes de junio llegaron los días largos, 
el Rdo. Vianney observó doblemente apenado que la pe- 
queña nave iba quedando vacía; casi no había hombres ni jó- 
venes, y aun las mismas mujeres eran menos numerosas que 
de ordinario. ¿Dónde estaban los demás? Al rayar el alba 
habían salido en traje de faena, con la guadaña o la horca 
sobre el hombro. 

¡Qué pena, aquellas mañanas tan apacibles y dedicadas al 
Señor, oír las caballerías marchar hacia los campos y el yun- 

1 Cf. Mons. CONVERT, A l'école du Bienheureux Curé d'Ars, p. 89. 
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que resonar bajo el martillo, pues la forja no podía tampoco 
descansar, no haciéndolo los aperos de labranza. ¡Qué res- 
puestas más irónicas a las llamadas del pobre campanario 
de Ars!2. 

Los profanadores del domingo trabajaban durante varias 
horas; después, al regresar a su casa, se vestían de fiesta. 
Unos se iban a la taberna —el pueblo de Ars tenía cuatro pa- 
ra doscientos habitantes3—, donde, después de haber habla- 
do de sus negocios, de sus compras y sus ventas, bebían has- 
ta la embriaguez. Otros jóvenes y muchachas «que no pensa- 
ban más que en jugar y divertirse»4, hombres y mujeres, y 
aun «viejos chochos y con anteojos»5 se reunían bajo los no- 
gales de la plaza —muy cerca del cementerio, cuya pared no 
llegaba a ocultar las cruces y las sepulturas— y, a los acor- 
des de un mal violín, se ponían a bailar, y duraban hasta la 
noche los cantos y las bromas picarescas, acompañados de 
fuertes risotadas y blasfemias6. 

El Rdo. Vianney podía verlo y oírlo todo, pues su jardín 
no tenía otra cerca más que un seto vivo7. Ante aquellos 
espectáculos derramaba lágrimas de amargura. Mas la deso- 
lación llegó a su colmo cuando supo que tales desórdenes se 
irían repitiendo hasta otoño y que se agravarían por las fies- 
tas de San Sixto, el patrono de Ars, en que se haría la feria 
anual, con sus barracones, sus danzantes y su música. 
¡Todavía peor! Ars, reputado por pueblo muy alegre, era «el 
punto de reunión de todos los aficionados al baile de la co- 
marca»8. 

¿De dónde procedía en aquella región tal fiebre de rego- 
cijos ? 

2 Según Guillermo VILLIER, Proceso del Ordinario, p. 263; Andrés VERCHÉRE. 
ibid., p. 1.327. 

3 Juan PERTINAND, Proceso del Ordinario, p. 353. 
4 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, primera redacción, p. 5. 
5 Sermones, t. I, p. 248. 
6 El cardenal Fesch, cuya jurisdicción llegaba hasta Ars, escribía en una orden de 

22 de enero de 1807, en la que se lamentaba tristemente de los desórdenes de la épo- 
ca: 

«Los hijos ingratos se apartan en gran número de la casa del Padre celestial, y 
nuestras santas solemnidades se convierten en días de disipación terrena, de tráfico 
profano y de disolución criminal.» 

7 Hasta 1861 no fue cercado con paredes el jardín de la vieja casa parroquial. (De- 
liberación del Consejo Municipal de Ars de 13 de marzo de 1861.) 

' Hermano ATANASIO, Proceso apostólico ne pereant, p. 1.010. 
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Ars se halla situado casi a igual distancia de las riberas del Sa- 
ona y de los estanques de Dombes. En aquel paraje, eí clima es muy 
enervante. —¿Acaso el mismo reverendo Vianney no temía conde- 
narse allí?— Los habitantes tienen un hablar lánguido, parecido al 
canto, revelador de una voluntad soñolienta; son ávidos de bienes- 
tar y están sedientos de placeres y, cuando no hay una buena dosis 
de fe, se dejan fácilmente inducir por la vida de los sentidos9. 

Sabemos, además, cuál era la fe en aquellas tierras por el 
año 1818. Aun las personas de los castillos no se recataban lo 
bastante: los placeres refinados que se permitían eran un pé- 
simo ejemplo para la masa de los campesinos. A la misma se- 
ñorita de Ars, honesta en extremo, no le chocaba, si se baila- 
ba en su casa, cuando recibía en ella, aparte <le sus fami- 
liares, a los señores de Cibeins o a los Gillet de Valbreuse. 

¡Pobre Cura de Ars! ¡Mil ocasiones de pecado se ofrecían 
a las almas, ante sus ojos! ¿Había de soportarlo? ¿Tenía obli- 
gación de salvar aquellas almas y de vengar el honor de Dios 
ultrajado? Blasfemia y trabajo del domingo, bailes y taber- 
nas, citas en los caminos, canciones y pláticas obscenas, to- 
do lo englobará en una común maldición y declarará guerra 
sin cuartel a todos estos enemigos reunidos. Durante varios 
años, según el consejo de San Pablo, «insistirá, reprenderá, 
amenazará y exhortará» «oportuna e inoportunamente»10 en 
el pulpito, en el confesonario, en las visitas y en las conver- 
saciones. Nada le arredrará. 

¿Podrá ser guardado el día del Señor «sirviendo a Dios 
devotamente» mientras la taberna haga la competencia? El 
Cura de Ars se convenció de que dejar vacía la una equivalía 
a llenar la otra. Durante el siglo pasado, la taberna era 
considerada como un «lugar de disolución» ". Tal era el pa- 
recer del Rdo. Vianney. ¿Acaso no era allí donde se forma- 
ban los grupos para el baile, donde los hombres se olvidaban 

9 Mons. CONVERT, A. l'école du Bienheureux Curé d'Ars, p. 195. 
'" Insta opportune, importune; argüe, obsecra, increpa. (II Tim., IV, 2.) 
1' «Entre los lugares de disolución, hay que contar particularmente la taberna, la 
cual es muy dañosa a las gentes del campo.» (José LAMBERT, La maniere de bien ins- 
truiré les pauvres et en particulier les gens de lacampagne, París,Mo>rin, 1739,p. 133). 
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de su deber? Cargó, pues, en seguida y con mano firme 
contra el enemigo y, en su franca indignación, no mesuró las 
expresiones: 

La taberna, exclamaba con San Juan Clímaco, es la tienda del 
demonio, la escuela donde el infierno predica y enseña su doctrina, 
el lugar donde se venden las almas, donde las fortunas se arruinan, 
donde la salud se pierde, donde las disputas comienzan y donde se 
cometen los asesinatos 12. 

A los borrachos, como ya es de creer, no les trata mejor. 
Con un realismo que destila cólera y una verdadera elocuen- 
cia, el Cura de Ars les apostrofa, demostrándoles «que se co- 
locan por debajo del animal más inmundo» 13. 

Mas, si así trataba a los concurrentes a la taberna, ¿qué 
sería del tabernero? 

El Rdo. Vianney arremetía especialmente contra dos bo- 
degones instalados en el centro mismo del pueblo. Poco le 
importaba que los dueños tuviesen o no influencia entre 
aquellas gentes rurales; esto le traía sin cuidado y los estig- 
matizaba sin temor ni miramientos: 

Los taberneros, decía, roban el pan de las pobres mujeres y de 
sus hijos, dando vino a estos borrachos que gastan el domingo el 
jornal de la semana...14 El sacerdote no puede ni debe dar la ab- 
solución, sin condenarse, a los dueños de las tabernas que dan de 
beber a los borrachos por la noche o durante los divinos 
oficios...15. ¡Ah los taberneros! ¡El demonio no los molesta mucho; 
al contrario, les desprecia y les escupe!16 

Tan duras expresiones conmovieron más a los fieles que 
se hallaban presentes, que a aquellos tenderos, que, sin du- 
da, frecuentaban muy raramente la iglesia. Poco importaba. 
El predicador iba alcanzando su fin: la clientela era cada vez 
más rara en los bodegones de la plaza. Uno de los dueños 
«fue a exponer al señor cura que aquello era su ruina». El 
Rdo. Vianney le dio dinero y le determinó a que cerrara la 
casa. Aquel hombre llegó a ser un excelente feligrés17. En 

12 Sermones, t. III, p. 337. 
13 Sermones, t. III, p. 334-335. 
14 Sermones, t. III, p. 334. 
15 Sermones, t. III, p. 86; t. I, p. 310. 
16 Ibidem. 
17 Juan PERTINAND, Proceso apostólico ne pereant, p. 860. 
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cuanto a su compañero, despreció por algún tiempo los ana- 
temas del pastor, pero vencido a su vez, cerró su bodegón y 
cambió de oficio. De este modo, el Rdo. Vianney «había 
con- 
seguido que no hubiese más tabernas alrededor de la igle- 
sia» 18. 

Los otros dos, establecidos en otros puntos del pueblo, 
acabaron también por desaparecer. «Fue aquello, decía el 
buen párroco de Fareins, el señor Dubouis, una de las mayo- 
res victorias del Cura de Ars»19. Uno tras otro, siete taberne- 
ros abrieron tienda y los siete hubieron de cerrar. La maldi- 
ción de un santo pesaba sobre ellos. «Ya lo veréis, había pro- 
fetizado el siervo de Dios, ya lo veréis: los que abran aquí ta- 
bernas se arruinarán»20. 

Esta lucha sin tregua produjo resultados inesperados. La 
plaga del pauperismo disminuyó: «En Ars, hace notar el se- 
ñor Pertinand, había pocos pobres; al suprimir los bodego- 
nes, el señor cura suprimió la causa principal de la 
miseria»21. 

Cuando más tarde los forasteros afluyan a la aldea de 
Ars, se construirán modestas posadas para su alojamiento 
—en 185822 llegarán a cinco— y el Rdo. Vianney, lejos de 
oponerse, llamará a Macón a uno de sus jóvenes feligreses, 
Francisco Pertinand, hermano menor del maestro, a quien 
su dueño, un confitero, hacía trabajar en domingo, el cual se 
pondrá al frente de una de las hospederías bien conocidas de 
los peregrinos23. 

Si las tabernas hubiesen sido lugar de honestas 
reuniones, donde la gente se hubiese divertido sin ofender a 
Dios, el Rdo. Vianney las hubiera dejado vivir y prosperar 

18 Señorita Marta DES GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 290. 
19 Proceso del Ordinario, p. 1.230. 
20 Hermano ATANASIO, Proceso del Ordinario, p. 832. 
21 Juan PERTINAND, Proceso apostólico ne pereant, p. 358. 
22 Además del Hotel Blanco, del Hotel Roben, del Hotel de la Cruz, del Hotel Per- 

tinand y del Hotel del Norte, perteneciente a la familia Mandy-Scipiot, hubo el Hotel 
de Nuestra Señora de las Gracias, que forma hoy la planta baja de la nueva casa pa- 
rroquial. 

23 Francisco PERTINAND, Proceso apostólico ne pereant, p. 808. 
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en paz. Mas con la blasfemia, siempre mala y culpable, era 
necesario ser implacable. Para un alma respetuosa con el 
santo nombre de Dios, era una cosa de todo punto inso- 
portable24. En aquella reducida aldea «tenía la pena de 
oír las blasfemias de labios de muchos niños que ni sabían 
rezar el Padrenuestro» K. Jamás pudo tratar de asunto tan 
doloroso sin derramar lágrimas y volvía siempre a lo mismo 
en sus sermones y en el catecismo. Amenazaba a los blasfe- 
mos con todos los males posibles en este mundo y en el otro: 

¿No es un milagro extraordinario, decía, que una casa donde se 
halla un blasfemo no sea destruida por un rayo o colmada de toda 
suerte de desgracias? ¡Tened cuidado! Si la blasfemia reina en 
vuestra casa, todo irá pereciendo26. 

De esta manera reprimía la blasfemia con una enérgica 
severidad y procuraba por todos los medios posibles hacerla 
objeto de horror para los niños y los jóvenes. 

Recuerdo, dice Mons. Convert, haber oído contar a un joven sa- 
cerdote que cuando era joven había ido a Ars acompañado de un ni- 
ño de doce a catorce años. Ambos se confesaron con el santo cura. 

—Mañana comulgarás en mi misa —dijo el sacerdote al niño. 
—No, respondió éste, no puedo. 
—¿Por qué? 
—Porque el señor cura, por haber blasfemado, me ha negado 

por esta vez la absolución27. 
El Cura de Ars supo hacer tan bien la guerra a toda clase 

de blasfemias, juramentos e imprecaciones, y aun a las inter- 
jecciones malsonantes —que no temía señalar con sus 
nombres desde el pulpito—•, que fueron desapareciendo po- 
co a poco del vocabulario de Ars. En su lugar comenzaron a 
oírse en los labios de aquellos campesinos el Padrenuestro, 
el Avemaria o palabras como ¡Qué bueno es Dios! ¡Bendito 
sea Dios! 

24 Rdo. PELLETIER, Proceso apostólico in genere, p. 395. 
25 Sermones, t. II, p. 217. 
26 Sermones, t. II, p. 217. 
27 A. l'école du Bienheureux Curé d'Ars, p. 286. 
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La lucha contra el trabajo de los domingos exigió del Cu- 
ra de Ars ocho años de no interrumpidos esfuerzos, y aun así 
no llegó a abolirlo del todo28. La primera vez que abordó este 
tema desde el pulpito, lo hizo con tantas lágrimas, con tales 
acentos de indignación y tan conmovido en todo su ser, que 
pasado medio siglo, los viejos que le habían oído se acorda- 
ban con emoción. Durante toda su vida, al hablar de la profa- 
nación de las fiestas, prorrumpió en las mismas exclama- 
ciones de cólera: 

Trabajáis, mas vuestras ganancias son las mismas de vuestra al- 
ma y de vuestro cuerpo. Si preguntásemos a los que vienen de tra- 
bajar en domingo: ¿Qué habéis hecho?, podrían responder: «Veni- 
mos de vender nuestras almas al demonio, de crucificar a Nuestro 
Señor... Soy del infierno.» ¡Cuando les veo guiar las carretas en do- 
mingo, se me ocurre que conducen en ellas sus almas hacia el infier- 
no! 

El domingo es un don de Dios, es su día, es el día del Señor. El hi- 
zo todos los días de la semana; podía haberlos reservado todos para 
sí: mas os ha dado seis y sólo se ha quedado con el séptimo. ¿Con 
qué derecho os apoderáis de lo que no os pertenece? Sabéis de 
sobra que los bienes robados no aprovechan. El día que robáis al Se- 
ñor tampoco os aprovechará. Conozco dos caminos para llegar a ser 
pobre: Trabajar en domingo y quitar lo ajeno29. 

Estas reprensiones y maldiciones, repetidas de casa en 
casa, llegaron muy pronto a oídos de los violadores de la ley 
de Dios. Por lo demás, el señor Vianney buscaba por sí mis- 
mo la ocasión para hacerlas escuchar. Los domingos, des- 
pués de vísperas, salía, contra su costumbre, y tomaba uno 
cualquiera de los caminos que partían de Ars. Un domingo 
de julio, encontró a un hombre que acarreaba la cosecha. 
Avergonzado al verse cogido, quiso esconderse detrás del 
carro. «Oh, amigo mío, le dijo el cura con acento de profun- 
da tristeza, ¿estáis confundido de haberme encontrado?... 
Dios os ve todos los días; es a El a quien habéis de temer»30. 

Por la noche, «en lugar de la homilía, predicó con gran 

28 J. B. MANDY, Proceso del Ordinario, p. 597: «Llegó a suprimir casi del todo el 
trabajo en los domingos.» 

29 Espñt du Curé d'Ars, p. 92, 94-95. 
30 Cf. Mons. CONVERT, A l'école du Bienheureux Curé d'Ars, p. 22. 
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fuerza contra el trabajo del domingo»31. «Id, exclamaba con 
mordaz ironía; id por los campos de los que trabajan duran- 
te el santo día; siempre tienen tierras que vender»32. Así 
hablaba con frecuencia y con tanto ardor, que «se quedaba 
sin voz»33. 

Después de lo dicho, es fácil colegir que era inútil pedirle 
dispensa del precepto. En este punto se le encontraba 
siempre intransigente e irreductible. Temía que el permiso 
llevase consigo el abuso, aun entre los buenos cristianos. 
Además, ¡confiaba tanto en Aquel de quien dimana todo 
bien! ¿Acaso no tendría Dios cuidado de los cristianos fieles 
a la ley? En tales circunstancias hablaba con el tono y auto- 
ridad de un profeta. 

Una mañana de julio, cuando los trigos recién segados es- 
taban todavía en los campos, a la hora de la misa mayor, se 
levantó un fuerte vendaval y gruesos nubarrones apare- 
cieron amenazadores sobre el horizonte. ¿No era caso de 
correr a cubrir las gavillas? El señor Cura no se decidió, por 
de pronto, a tal o cual medida; mas al tiempo del sermón, 
prometió a los buenos cristianos que tendrían muy buen 
tiempo, y más del necesario, para poner a salvo la cosecha en 
peligro. La tempestad pasó sobre Ars sin estallar, y a aquel 
domingo siguieron quince días de sol y de cielo azul34. 

Ocurrieron, empero, casos de verdadera necesidad, en 
los cuales el Rdo. Vianney les dejó hacer. Así, un domingo se 
enteró, sin protestar, de que continuaban trabajando en un 
pozo35. Asimismo, cuando el mal tiempo persistía y las co- 
sechas peligraban, no se oponía a que quebrantasen el des- 
canso dominical. Lo que no hizo jamás fue autorizar directa- 
mente a nadie, ni en público ni en privado. «Haced lo que 
queráis, decía a los que iban a consultarle; es asunto 
vuestro»36. Y a veces repetía: «Sí, en otras partes, los sacer- 
dotes pueden permitirlo; yo, en Ars, no puedo»37. 

31 Rdo. RAYMOND, Proceso apostólico ne pereant, p. 532. 
32 Hermano ATANASIO, Proceso del Ordinario, p. 832. 
33 Canónigo GARDETTE, Proceso apostólico ne pereant, p. 917. 
34 Baronesa de BELVEY, testigo ocular del hecho, Proceso del Ordinario, p. 202. 
35 Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 768. 
36 Recuerdos de Pedro Cinier, des Cardes. (Notas de Mons. CONVERT, cuaderno I, 

n.° 7.) 
37 Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 769. 
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Al obrar de esta manera, tenía su finalidad: quería for- 
mar una parroquia modelo. Pronto veremos cómo para la 
mayor parte de los habitantes de Ars, «el domingo llegó a 
ser verdaderamente el día del Señor» 38. 

38 Baronesa de BELVEY. Proceso del Ordinario, p. 226. 
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Esta es «La Providencia», vista desde el lado de la capilla. El Cura de Ars fundó 
La Providencia para acudir en ayuda de los huérfanos pobres. Compró una casa 
pequeña, aun sin tener dinero para pagarla, y recogió en ella a unas niñas necesi- 
tadas; después también se abrió una escuela gratuita. «Yo misma oí decir al se- 
ñor Cura —escribe Catalina Lassagne, que fue la primera directora de La 
Providencia— que solamente el día del juicio nos enteraríamos del bien que se 
hi- 
zo en esta casa». 

Hoy en La Providencia se alojan en un agradable ambiente familiar los peregri- 
nos que acuden a visitar Ars. 



V.    POR LA CONVERSIÓN DE ARS 

IV.   LA LUCHA CONTRA EL BAILE 

Una cuestión de principio: huir de la ocasión del peca- 
do.—Contra el vicio impuro.—Diez años de predicación.— 
La acción directa.—Las primeras conversiones.—La absolu- 
ción denegada a los entregados al baile.—Grandes y peque- 
ños por el mismo rasero.—Los padres responsables.—Una vic- 
toria muy cara.—Las modas deshonestas.—El Cura de Ars, 
arbitro de la moda.—Escotes y miriñaques. 

El modo como el Rdo. Vianney hizo desaparecer de su 
parroquia los bailes ha pasado a la posteridad como algo 
muy célebre. En esto venció en toda la línea, pero el combate 
fue de larga duración: el baile había arraigado hasta conver- 
tirse en una costumbre local y fueron menester veinticinco 
años para desterrarlo del todo. «En algunos, se ha dicho, era 
una especie de embriaguez y de locura»'. Verdaderos paga- 
nos e inconscientes de su flaqueza, los aficionados al baile 
proclamaban en alta voz los placeres inocentes, y por consi- 
guiente permitidos, de esta diversión2. Se trataba, pues, de 
arrancarles la venda de los ojos. 

Una joven apasionada por el baile no podrá gustar de los 
goces sencillos y puros; no tendrá espíritu cristiano. Su fa- 
milia, si se lo aprueba, no será una familia en la que se haga 
el debido honor a las prácticas piadosas. Esta joven y los su- 
yos no tendrán una religión seria sino renunciando a sus ide- 

1 Rdo. RAYMOND. Vida manuscrita, p. 93. 
2 Marta MIARD, Proceso apostólico continuativo, p. 880. Véase también Sermones, 

t. IV, p. 203. 
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as y a sus costumbres mundanas; quien quiere evitar el peca- 
do ha de huir de la ocasión... El Cura de Ars era hombre de 
principios e iba recto a su objeto. El dulce San Francisco de 
Sales hablaba como con guantes al condenar los bailes por 
sus daños y perniciosas secuelas; San Juan-María Vianney, 
que acabó por igualarle en suavidad, no creyó necesario po- 
nérselos. Fue inexorable y juntó bajo un mismo anatema el 
pecado y la ocasión. 

Lo que él sabía ver y lo que atacaba al mismo tiempo que 
la danza era la pasión impura a la que da lugar. De aquí sus 
invectivas contra las veladas tal como se practicaban en Ars, 
y contra los regocijos que se permitía la gente moza con oca- 
sión de los esponsales. Los campesinos de Ars, para pasar 
con menos aburrimiento las largas noches de invierno, se 
reunían, a falta de salones, en los establos, donde la tempe- 
ratura es más tibia; y allí, «delante de los padres callados o 
cómplices, renovaban algunas prácticas que hubieran causa- 
do horror al paganismo»3. La ignorancia y la inconsciencia 
eran tal vez alguna excusa para aquellas pobres gentes. Sea 
de ello lo que fuere, tan vergonzosos desórdenes comenza- 
ron a cesar cuando el señor Vianney los estigmatizó y los 
declaró infames desde el pulpito. 

En este punto, la resistencia fue muy tenaz y el terreno 
no fue conquistado sino palmo a palmo. Durante más de diez 
años, el Cura de Ars hubo de volver sin cesar al mismo tema 
en sus prédicas. 

No hay un solo mandamiento de la ley de Dios, que el 
baile no haga quebrantar... 

Dicen con frecuencia las madres: «¡Oh!, yo velo por mis 
hijos.» Veláis por sus atavíos; pero no podéis velar por su co- 
razón. Id, padres y madres reprobos; id al infierno, donde la 
ira de Dios os aguarda, a vosotros y a las buenas obras que 
habéis hecho, dejando correr a sus anchas a vuestros hijos; 
id, ellos no tardarán en juntarse con vosotros, puesto que 
tan bien les habéis mostrado el camino. Entonces veréis si 
vuestro pastor estaba acertado al prohibiros estos goces in- 
fernales... 

•' Vid. Sermón sobre la santificación del cristiano, t. I, p. 136-139. 
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¡Dios mío!, ¿es posible que estén en esto tan cegados, que 
lleguen a creer que no hay peligro en el baile, siendo así que 
es la maroma con que el demonio arrastra más almas al in- 
fierno?4. 

El demonio da vueltas alrededor de un baile, como un mu- 
ro rodea un jardín... 

Las personas que entran en un baile dejan a su ángel de 
la guarda en la puerta, y el demonio lo sustituye; así resulta 
que en la sala hay tantos demonios como danzantes. 

Pero de las palabras pasaba el Cura de Ars a las obras. Un 
día, él mismo salió al encuentro del músico. Quien suprima 
el violín —dijo para sus adentros—, suprimirá también el 
baile. Entraba ya el hombre en el pueblo con el instrumento 
bajo el brazo. «¿Cuánto os dan por tocar?» —le preguntó el 
Rdo. Vianney—. Yo no sé —dice el Hermano Atanasio, que 
había oído contar este episodio—, si el músico respondió 5 ó 
10 francos. El señor Cura le dio doble cantidad; él se retiró 
contento y no hubo baile5. 

Lo mismo hizo un día de feria con el tabernero Bache- 
lard. 

—¿Cuánto pensáis ganar hoy? 
—Tanto, señor Cura. 
—¡Bien, tomad esto y no hagáis nada! 
El tabernero aceptó y emprendió el regreso6. 
En cierto domingo, iban a comenzar el baile en la plaza; o 

mejor dicho, preparaban el espectáculo, muy en boga en 
aquella región, de correr el asno, porque una mujer había pe- 
gado a su marido7. De repente, sale el señor Cura de la casa 
parroquial y no hace sino cruzar el espacio que la separaba 
de la iglesia. Todo el mundo se espanta y la plaza queda vacía. 

4 Sermones, t. III, p. 206. 
5 Proceso apostólico in genere, p. 202. 
6 Juan PICARO, forjador de Ars, Proceso del Ordinario, p. 1.311. 
7 En ciertas comarcas del Ródano y del Ain, cuando un marido había sido públi- 

camente apaleado por su mujer, se organizaba una comitiva burlesca: paseaban por 
las calles un asno sobre el que iba montado un maniquí —el marido—, al cual una que 
representaba la esposa daba de bastonazos. Al mismo tiempo, se entonaba una can- 
ción alusiva al hecho. Esta costumbre, muy poco a propósito para restablecer la con- 
cordia en los hogares, ba desaprecido. totalmente. 
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«Se escaparon como una banda de palomas» —contaba, rién- 
dose, el reverendo Vianney—. Y así acabó la fiesta8. 

Felizmente, no todas las muchachas de Ars estaban «lo- 
cas por el baile»9. Había algunas en el pueblo muy bien edu- 
cadas y juiciosas por temperamento, que se habían librado 
del contagio. El Rdo. Vianney se esforzaba en preservar del 
mal a esta porción escogida de su grey. Otras, enzarzadas ya 
en los placeres, comenzaban a sentir cierta vergüenza. Debi- 
do a las oraciones y mortificaciones de un santo, la gracia 
obraba ocultamente en los corazones. Por otra parte, la vida 
del señor Cura era para todos la predicación por excelen- 
cia; en su persona resplandecía algo de evangélico. 

Nuestro cura, decían en las reuniones, hace todo lo que 
dice y practica lo que enseña; nunca le hemos visto tomar 
parte en ninguna diversión; su único placer es rogar a Dios; 
debe de haber en ello algún goce, puesto que él sabe en- 
contrarlo; sigamos, pues, sus consejos; no desea sino nuestro 
bien10. 

El Rdo. Vianney, a la vez que combatía los desórdenes, 
procuraba —convencido de que sería de gran utilidad para 
la regeneración de las almas— formar un grupo escogido de 
personas piadosas. El rezo de las vísperas, antes tan poco 
concurrido, comenzaba a animarse. Algunas mujeres y jóve- 
nes dedicaban todos los domingos algunos minutos más a 
sus devociones. Durante la semana, a las ocho de la noche se 
puso a rezar las oraciones de la noche, con las escasas perso- 
nas que en aquella hora tardía visitaban al Santísimo Sacra- 
mento. Poco a poco se les fueron juntando otras. 

Un domingo, después de vísperas, un reducido grupo de 
muchachas se quedó en la iglesia para confesarse. Eran, sin 
duda, almas buenas, pero que no se trataban mutuamente. 
El señor Vianney se sintió inspirado a dirigirles la palabra 

8 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico in genere, p. 202. 
9 Rdo. RAYMOND, Vida manuscrita, p. 93. 
10 Rdo. RENARD, Notas manuscritas, p. 5. 
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para unirlas en un sentimiento común de piedad. «Hijas mías 
—les dijo—, si queréis, podremos rezar juntas el rosario pa- 
ra que la Santísima Virgen os alcance la gracia de hacer bien 
lo que vais a hacer.» Entre aquellas jóvenes había una más 
traviesa que mala. «Se sentía feliz al saber contestar mien- 
tras iban rezando.» —Antes del Cura de Ars, sólo se rezaba 
públicamente el rosario el día de la Anunciación "—. La pa- 
labra del santo sacerdote halló todavía eco más profundo 
en aquella alma pura. «Creo que fue aquel día, aseguraba 
ella, cuando el señor Cura cambió mi corazón.» Había sido 
una de las primeras en divertirse y llegó a ser un modelo 
de piedad. El apóstol acababa de descubrir la buena leva- 
dura que había de hacer fermentar toda la masa. 

«Esto ocurría el mismo año de su llegada —refiere Cata- 
lina Lassagne, una de las almas que él más se complació en 
cultivar—. Un domingo, después de vísperas, invitó a sus jó- 
venes penitentes a comer fruta en su jardín. El, en cambio, 
no iba nunca. A pesar de mis pocos años —Catalina no pasa- 
ba de las doce— tuve la audacia de seguirles. El señor cura 
nos reunió unos instantes. Recuerdo que nos decía: ¿No os 
sentís más felices que las que están bailando en la plaza? 
Nos hizo entrar en la cocina de la casa parroquial, donde 
nos leyó la vida de mi santa patrona; después nos habló de 
cosas de Dios» n. Aquellas jóvenes y muchas otras, a las que 
arrastraron con su ejemplo, habían de formar en la aldea 
la primera asociación piadosa bajo el título de Cofradía del 
Santo Rosario u. 

Con las que permanecían rebeldes a sus consejos y amo- 
nestaciones, el señor Vianney se mostró excesivamente seve- 
ro. Partiendo del principio de que no podían ser absueltos 
los pecadores si no renunciaban a la ocasión de pecar, cuan- 
do ésta existía, el Cura de Ars negaba la absolución, aun por 
una sola falta, hasta la conversión total. Para ello tenía sus 

11 Guillermo VILLIER, Proceso del Ordinario, p. 620. 
12 Sacamos estos pormenores de la Petit mémoire de C. LASSAGNE (segunda re- 

dacción, p. 9; tercera redacción, p. 12-13.) 
" Esta cofradía fue restablecida en la iglesia de Ars el 23 de febrero de 1820. 

Había sido erigida en tiempo del párroco señor Hescalle juntamente con la del 
Santísimo Sacramento y la del Escapulario, por cartas firmadas, en Liónel 7 de febre- 
ro de 1727, por el señor Terrasson, vicario general y custodio de la Santa Cruz. 
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razones14. De esta menera, buen número de feligreses, sin 
ser escandalosos, hubieron de aguardar meses, y aun años, 
antes de ser admitidos a los sacramentos. Una prueba de ello 
es el siguiente diálogo: 

«Estuve seis años sin cumplir con el precepto pascual, decía en 
marzo de 1895, a Mons. Convert, una venerable anciana cuyo mari- 
do iba confirmando sus dichos. 

—¡Seis años! 
—Sí, de los dieciséis a los veintidós. Cada año iba a casa de mis 

padres, a la fiesta de Mizerieux y allí bailaba un poco. En todo el 
año, no salía sino en aquella ocasión. En Ars entonces ya no se baila- 
ba —era del 1835 al 1841—. Pues bien; esta única salida, que se re- 
novaba todos los años, era la causa de que no recibiese la absolu- 
ción. 

—¿Iba usted, sin embargo, a confesar? 
—Todos los años, por las buenas fiestas, el señor Cura me daba 

solamente la bendición. 
—¿Y qué le decía? 
—«¡Si no te corriges en esto de ir a bailar, estás condenada!...» 

Era muy lacónico. 
—Pero, ¿es que bailabais en otras ocasiones? 
—Jamás. 
—Entonces, ¿por qué iba usted a confesar? 
—Pensaba yo: «Si Dios me envía la muerte antes de que reciba la 

absolución, espero que tendrá en cuenta mis deseos de recibirla.» 
Mi madre preguntó al señor Cura si podría confesarme en otra par- 
te. 

—«Como usted quiera, respondióle; pero prefiero que se quede 
sin cumplir con la parroquia a que se vaya a confesar a otra 
parte»15. 

La señorita Claudina Tréve cuenta de sí misma que una 

14 El Rdo. Vianney consideraba los bailes de Ars como ocasiones próximas de pe- 
cado, sobre todo por las perversas relaciones a que daban lugar. Puede decirse que en 
este particular seguía el principio de teología moral concebido en esta forma: quien 
se pone libremente en ocasión de pecado grave no puede ser absuelto, si no renuncia 
a dicha ocasión, pues no se halla en las disposiciones debidas. (V. A. ARREGUI, S. J., 
Summarium íheologiae moralis, Bilbao, Elexpuru, 1919, n.° 641.) 

15 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno I, n.° 21. El reverendo Vianney 
decía   desde  el  pulpito,  aludiendo  a  casos  por el  estilo:   «¡Qué  angustias  de 
conciencia!... ¡Si al menos su confesor no fuese tan escrupuloso! ¿Qué harán? Busca- 
rán un confesor benigno que consienta en absolverlos con tal que se esfuercen para en- 
mendarse... Y ellos irán en seguida a crucificar a Nuestro Señor con una comunión in- 
digna.* (Sermón sobre la tibieza, t. III, passim.) 
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vez bailó en unas bodas, hacia el mes de febrero. El Cura de 
Ars difirió absolverla hasta la fiesta de la Ascensión16. 

Durante su juventud, la señora Butillon hubo de esperar, 
en varias ocasiones, quince días o tres semanas para ser ab- 
suelta, por haber ido a la feria de Montmerle. No había baila- 
do, pero «había frecuentado el lugar donde bailaban» ". 

Un padre de familia, que no conocía bien a su pastor, le 
propuso este sencillo caso de conciencia: «¿Puedo acompa- 
ñar a mi hija al baile? 

—No, amigo mío. 
—Es que no la dejaré danzar. 
Y el señor Cura de Ars concluyó con esta reflexión llena 

de profundísima psicología. 
— ¡Oh, si ella no baila, ya bailará su corazón!»18. 
El Cura de Ars, en algunos puntos, se mostró menos 

rígido con los forasteros que con sus feligreses, pero, en 
cuanto a los bailes, no varió jamás. Algunas personas de 
mundo, al arrodillarse a sus pies, gustaban de decir que esta- 
ban seguras de sí mismas e inmunizadas contra el pecado, 
mas las faltas perfumadas no hallaban gracia a sus ojos. «No 
sólo no permitía que se tomase parte en los bailes, pero ni 
siquiera asistir como simple espectador» l9. Poco tiempo des- 
pués de su llegada a la parroquia, los señores del castillo or- 
ganizaron uno o dos bailes en familia; pero muy pronto se 
abstuvieron de ello «por respeto a su prohibición»20. «No 
conocía el baile —dice la señorita Cristina de Cibeins—, sino 
a través de los desórdenes que produce entre las gentes del 
campo. Sé de una persona piadosa, que obligada por su con- 
dición social a tomar parte en algunas diversiones munda- 
nas, se creyó obligada a dejar su confesonario para no tener 
que contrariar.más sus decisiones»21. 

*    *    * 

Tales fueron, en cuanto al baile, y durante toda su vida, 
16 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno I, n.° 11. 
17 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno II, n.° 9 y 21. 
18 Mona. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno I, n.° 3. 
19 Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostólico continuativo, p. 744. 
20 Señorita Marta DES GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 290. 
21 Proceso apostólico continuativo, p. 143. 
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las normas del Cura de Ars. Sobre todo tuvo un cuidado 
extremado en formar la conciencia de los padres acerca de 
esta materia. Les inculcó profundamente la convicción de 
que debían a sus hijos un amor tierno, pero recto, el buen 
ejemplo, la vigilancia y la corrección. Les hacía, además, res- 
ponsables de las faltas de sus hijos. 

Responderéis de sus almas, como de la vuestra, les decía. No sé 
si hacéis cuanto está de vuestra parte; lo que puedo deciros es que si 
vuestros hijos se condenan en vuestras casas, es de temer que, por 
falta de vigilancoa, os condenéis también vosotros. Sé muy bien que 
si no dais un paso más para cumplir con los deberes para con vues- 
tros hijos no os inquietaréis por ello: hasta cierto punto tenéis ra- 
zón, pues no os faltará tiempo para inquietaros durante toda la 
eternidad22. 

Estas punzantes ironías eran, según es de creer, el len- 
guaje que más les convenía. Los padres tomaron a la letra 
los consejos de su pastor. Un domingo, después de vísperas, 
dos jóvenes hermanas se fueron sin saberlo su padre —al 
menos así lo pensaban— a ver el baile de la fiesta de Savig- 
neux, que dista dos kilómetros de Ars. No tomaron parte en 
las danzas, pues tenían prisa para regresar. Mas en su casa 
su ausencia no pasó inadvertida. El padre tomó un bastón y 
castigó a ambas duramente23. 

Antonio, uno de los hijos de la familia Cinier, de veinte 
años de edad, se fue a bailar a uno de los pueblos vecinos. Al 
llegar a su casa, ya bastante tarde, saludó por dos veces a su 
madre sin obtener respuesta. Bastante advertido con aquella 
frialdad desusada, se metió en cama. Mas ello no fue sufi- 
ciente para su madre; la cual, irritada, tomando una vara le 
acarició las espaldas24. 

Desde el año 1830, los bailes habían desaparecido 
completamente del centro de Ars25. Una orden del alcalde, 
Antonio Mandy, no autorizaba los bailes públicos, sino en la 
parte alta de la población. Para los organizadores de la fiesta 
mayor fue muy grande el chasco al negárseles la plaza de la 

22 Sermones, t. III, p. 316. 
23 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno II, n.° 9. 
24 Mons. CONVERT, Ñolas manuscritas, cuaderno I, n.° 28. 
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iglesia. Se acercaba el día de San Sixto. Algunos jóvenes, que 
todavía miraban con malos ojos al Párroco, acudieron re- 
sueltos al alcalde, en demanda de autorización para celebrar 
la fiesta en el lugar de costumbre. El viejo alcalde contestó 
que, habiendo dado su palabra al señor Cura, no la retiraría. 
Mas no acabó aquí el asunto: los jóvenes interpusieron re- 
curso ante el subprefecto de Trevoux y éste revocó la orden 
del alcalde de Ars, quien tuvo que someterse a la voluntad de 
su superior. 

Llegó el día de la fiesta. Aquel domingo, por la tarde, a los 
acentos de la música aparecieron los bailadores, cantando y 
dando saltos. ¡Qué de pullas jocosas contra el cura y el alcal- 
de! Mas he aquí que cesan los chistes y comienzan todos a 
fruncir el ceño. ¿Dónde están las bailadoras? Allí, bajo los 
nogales, hay dos o tres criadas de las granjas vecinas y algu- 
nas forasteras. Las jóvenes de la parroquia han entrado en la 
iglesia para el canto de vísperas. El baile fue triste y desani- 
mado. 

Al toque de la oración de la tarde, el primer magistrado 
del.pueblo, que se había ceñido el fajín en previsión de po- 
sibles desórdenes, no tuvo necesidad de intervenir: el pe- 
queño grupo de alegres se dispersó. La iglesia se llenó de 
fieles y el señor Cura predicó, como de costumbre, la 
homilía. Lloró y muchos lloraron con él. Varios de aquellos 
jóvenes ligeros cayeron en la cuenta de su estupidez al ver 
cómo sus madres y hermanas volvían de la iglesia con los 
ojos enrojecidos por el llanto. Pidieron ser inscritos en algu- 
na de las cofradías parroquiales y no se preocuparon más 
del baile26. 

En adelante, los domingos por la tarde la plaza de la igle- 
sia no verá sino fieles que acudirán a vísperas, y, después de 
los oficios, inofensivos jugadores de bolos o de birlos. Los jó- 
venes que todavía se empeñan en bailar no encontrarán com- 
pañera entre las muchachas del pueblo; a lo más conse- 
guirán reclutar algunas pobres «criadas». 

Buscad, exclamará en son de triunfo, buscad a tal o cual joven 

25 Conde Próspero DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 964 
26 Cf. Mons. CONVERT. A l'école du Bienheureux Curé d'Ars, páginas 219-221. 
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en las danzas y con otras peores compañías. ¿Qué os responderán? 
«No la he visto desde hace algún tiempo; creo que, si la queréis en- 
contrar, es necesario que vayáis a la iglesia o a casa de sus padres. 
Si no la encontráis en su casa, id a la iglesia, la veréis cómo da gra- 
cias a Dios por haber operado en ella un cambio tan radical: veréis 
la modestia reflejada en su frente»27. 

Irritados al ver que las jóvenes dejaban el baile por la 
iglesia, los libertinos de Ars y de los pueblos cercanos se ven- 
garon del Rdo. Vianney. ¿Qué hacer sin bailadoras? Organi- 
zaron reuniones a escondidas, en los lugares más apartados. 
Mas, al saberlo el Santo, tronó tan fuerte desde el pulpito 
que, a partir de 1832 no se bailó más en todo el término de 
la parroquia. 

¿Quién lo creyera? La victoria no era todavía completa. 
Algunos se daban cita en las ferias o en los bailes de los 
pueblos vecinos, y allí, lejos de toda vigilancia, pensaban que 
podían entregarse impunemente a su diversión favorita. Va- 
rias jóvenes se dejaron arrastrar. El Rdo. Vianney se enteró 
de todo sin inquietarse, y decidido a no dejar la segur hasta 
haber cortado el mal de raíz, no les dio tregua. «Dios inspira 
a los santos procedimientos que se salen del camino ordina- 
rio»28; puesto que para hacerse oír era menester gritar más 
fuerte, el Cura de Ars tomó el partido de negar la absolución, 
hasta que prometiesen seriamente enmendarse, a quienes 
hubiesen bailado una sola vez. El triunfo no fue completo y 
definitivo hasta después de una misión que se celebró en 
aquella parroquia en 184729. 

Si algunos pertinaces, «venidos de fuera», amenazaron 
una o dos veces con resucitar los bailes de San Sixto, ello no 
fue sino impotente fanfarronería. El conde Claudio de Ga- 
rets, elegido alcalde en 1839, tomó por su cuenta aquel asun- 
to e hizo abortar para siempre tales maquinaciones30. 

Mucho más tarde, hacia 1855, como los feligreses de Ars 
se diesen a frecuentar más de lo justo las ferias de los con- 
tornos, un joven eclesiástico tuvo ocasión de comprobar «la 
fuerza que el señor Vianney sabía comunicar a sus palabras 

27 Sermones, sobre la contrición, t. I, p. 416-417. 
28 Mons. CONVERT, A l'école du Bienheureux Curé d'Ars, p. 222. 
2^ Traditions locales de Ars. 
30 Señorita Marta DES GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 290. 
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ante los desórdenes que amenazaban con reaparecer. Una 
tarde —cuenta el Rdo. Pelletier— le oí hablar con tal vehe- 
mencia contra la feria de Villefranche, a la que solía acudir 
gran multitud, atraída por las diversiones profanas, que el 
auditorio quedó aterrado»31. 

Por fin, parecióle conveniente hacer a los fieles algunas 
severas advertencias con motivo de ciertas diversiones, apa- 
rentemente inofensivas, pero que el Santo juzgaba indignas de 
sus feligreses. El día 9 de febrero de 1858 —cuarenta años 
después, día por día, de la llegada del señor Vianney a Ars— 
Juan Bautista Mandy se casó con su prima Claudina Tré- 
ve. Algunas semanas antes, unos hombres, y por cierto no to- 
dos jóvenes, olvidados, sin duda, de los antiguos perjuicios 
causados con ello en semejantes ocasiones a sus padres, in- 
tentaron restaurar el uso ya abolido de las gallinas, se 
fueron a casa de los Mandy y de los Tréve, se apoderaron 
alegremente de las mejores piezas de los corrales, y, según la 
antigua costumbre, un sábado hubo gran festín en honor de 
la futura pareja. El banquete se prolongó hasta más allá de 
media noche... El Cura de Ars, entonces anciano de setenta y 
dos años, agotado por las fatigas y los ayunos, supo todavía 
hallar aquellos acentos de las épocas de lucha, para decir a 
su pueblo —y a los culpables ya arrepentidos—, el domingo 
por la mañana, cuánta pena le había causado la escandalosa 
chiquillada. «Pronto se celebrarán otras bodas en la parro- 
quia —concluyó indignado—; repetirlo y veréis cómo me 
marcho»32. Y la broma no se repitió. 

Las modas indecentes corren parejas con los placeres 
corruptores. A juzgar por algunos de sus sermones, cuando 
el Rdo. Vianney llegó a Ars, varias personas faltaban a las le- 
yes más elementales de la modestia. El Santo se indigna 
contra ellas y contra ciertos padres que idolatran a sus hijas 
y las precipitan por la pendiente de la coquetería. Hay que 
oírle cómo los ataca: 

31 Proceso apostólico in genere, p. 390. 
32 Relación de los ancianos de la parroquia. 
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... esta madre que no piensa más que en su hija... y que se preocu- 
pa más de mirar si lleva bien puesto el sombrero que de preguntarle 
si ha dado su corazón a Dios. Le dice que no ha de parecer huraña, 
que ha de procurar hacerse grata a todo el mundo, para poder en- 
tablar relaciones y colocarse bien. Y la hija procura en seguida atra- 
erse las miradas de todos. Con sus atavíos rebuscados e indecentes, 
pronto dará a entender que es instrumento del infierno para perder 
las almas. Sólo en el tribunal de Dios conocerá los pecados de que 
habrá sido causa33. 

Generalmente, las madres de familia entendieron muy 
pronto cuáles eran sus deberes. Por lo demás, el señor Cura 
les ayudó a cumplirlos, ya negando la absolución a las perso- 
nas inmodestas, ya convirtiéndose él mismo en arbitro de las 
modas. No dejaba de ser cosa delicada, mas en ello nuestro 
Santo se proponía una finalidad altísima: aspiraba para sus 
feligreses a un ideal de perfección, del cual les creía capaces. 
Por esta causa se metió en unos pormenores que, a primera 
vista, hubieran podido parecer pueriles. 

«Las mujeres y las jóvenes usaban un tocado muy elegan- 
te», que hacía lucir su cabellera; el Rdo. Vianney les obligó a 
dejarlo y «a reemplazarlo por unos gorros que ocultaban 
mejor los cabellos»34. A Marta Miard, que tenía una tienda 
junto a la iglesia, le aconsejó que arreglase el suyo porque no 
era bastante sencillo35. «Parecíamos pequeñas viejas», dice 
Claudina Tréve, que no tenía nada de coquetona36. «Un día 
—cuenta Marta Miard— salí más adornada que de cos- 
tumbre —iba con un vestido de muselina de color bastante 
llamativo—. En lugar de decirme, según solía: "Buenos días, 
hija mía", me hizo un saludo muy profundo, y añadió: 
"Buenos días, señorita." Yo quedé muy avergonzada»37. 

La pequeña Juana Lardet exhibía vanidosamente un her- 
moso collar. «¿Quieres vendérmelo? —le preguntó riendo el 
Rdo. Vianney—. Te daré cinco sueldos. 

33 Sermones, t. III, p. 232. 
34 Señorita Cristina DE CIBIENS, Proceso apostólico continuativo, p. 138. 
35 Proceso apostólico continuativo, p. 835. 
36 Proceso apostólico continuativo, p. 835. 
37 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno II, n.° 6. 
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POR LA CONVERSIÓN DE ARS: IV 

—¿Y qué hará con él, señor Cura? 
—Se lo pondré a mi gato»38. 
No toleró nunca en su iglesia ni los escotes ni los brazos 

desnudos. No lo permitía ni a los grandes ni a los humildes 
de este mundo. Durante una visita al castillo, vio el retrato 
de una señora en traje de velada. «Cualquiera creería que va 
a la guillotina», dijo señalando con el dedo aquel cuadro de 
familia. La señorita de Ars entendió la lección y lo quitó39. 

Hacia el fin de su vida, se burlará de los miriñaques, aun 
explicando el catecismo: «El Emperador ha hecho cosas muy 
buenas; pero ha olvidado una: mandar que se ensanchen las 
puertas para que puedan pasar los miriñaques.» A pesar de 
esto, muchas personas de Ars adoptaron tan embarazosa 
moda. 

El Rdo. Vianney no insistió, pues tan sólo le parecía 
ridicula40. Por lo demás, las escasas mujeres de Ars que lo 
usaban se diluían en la iglesia los domingos y días de 
fiesta, mezcladas con las numerosas forasteras que en ma- 
yor número y más libremente se sacrificaban a las exigen- 
cias de las modas de la época. 

Durante los treinta años que los peregrinos acudieron a 
Ars, les fue dado admirar en la iglesia, en las calles, en los ca- 
minos y en los campos, a las mujeres y a las jóvenes de aquel 
pueblo, dignas y modestas como monjas. 

38 Juana Lardet se casó con el señor Dupuis. Este divertido diálogo lo contó, en 
noviembre de 1908, a Mons. Convert, la señora Ballofy, hija de la señora Dupuis. (No- 
tas manuscritas, cuaderno I, n.° 31.) 

39 Señorita Marta DES GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 310. 
40 Relación de la señorita Juana Cinier a Mons. Convert, el 3 de diciembre de 

1901. (Notas manuscritas, cuaderno I, n.° 30.) 

205 



El Rvdo. Vianney amó enseguida aquella antigua iglesia como si fuese su casa 
paterna. Para embellecerla, comenzó por lo principal, o sea, por el altar, centro y 
razón de ser de todo el templo. Por respeto a la Sagrada Eucaristía, quiso que 
fuese lo mejor posible. Para esta primera adquisición no llamó a ninguna puerta. 
Lo pago de su pe- culio y con una franca alegría ayudó a los trabajadores a 
levantar el nuevo altar ma- yor. Para enriquecerlo más hizo a pie un viaje de ida y 
vuelta a Lión y trajo de la ciu- dad dos cabecitas de ángel que colocó a ambos 
lados del Sagrario. Finalmente, de- seoso de armonizar el marco con el cuadro, él 
mismo repasó los zócalos y las moldu- ras. La iglesia ganó mucho en decencia y 
novedad. 



VI.   RESTAURACIÓN DE LA ANTIGUA IGLESIA 
DE ARS 

Nuevos proyectos.—Designación inesperada para la parro- 
quia de Salles en el Beaujolais.—La capellanía de Ars erigi- 
da en parroquia.—Reconstrucción del campanario.—Nuevos 
altares.—Embellecimiento del coro y de la nave.—La gene- 
rosidad del vizconde de Ars.—El cuadro de la peregrinación. 

El amor de Dios y del prójimo espoleaba al Cura de Ars. 
Su mismo temperamento le incitaba a la acción. La ociosi- 
dad forzosa hubiera sido para él una prueba insoportable. 
Debilitado desde muy joven a fuerza de sobrehumanas peni- 
tencias y atormentado por fiebres intermitentes atribuidas al 
clima malsano de la región de Dombes', no consintió jamás 
en procurarse una hora de descanso. 

El ministerio parroquial no le traía muy ocupado2. El 
Rdo. Vianney buscó manera de dar satisfacción a su celo y a 
sus ansias de actividad. Mientras dejaba que su huerto se 
convirtiese en un erial después de haber mandado cortar to- 
dos los árboles porque algunos merodeadores, forzando la 
cerca de espino, robaban la fruta y «ofendían con ello a 

! J.-B. MANDY, Proceso del Ordinario, p. 595. 
2 He aquí una estadística sacada de los registros de Ars: 

Años Bautismos Matrimonios Entierros 
1818 10 2 3 
1819 12 O 5 
1820 13 4 O 
1821 12 1 2 
1822 14 2 11 
1823 15 2 6 
1824 11 8 6 
1825 11 8 7 
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Dios», mientras la casa parroquial iba quedando poco a poco 
desmantelada en beneficio de los pobres y no le cobijaba si- 
no durante el breve sueño de la noche, el joven párroco 
empleaba en transformar la modesta iglesia los ratos libres 
que le dejaban el estudio y la oración. Hemos visto ya cómo 
restauró el altar mayor y pintó el zócalo del coro. Mas él 
tenía nuevos proyectos. 

Un acontecimiento inesperado le obligó a diferirlo todo. 
A principios de abril de 18203, el Rdo. Vianney se enteró, por 
carta del Arzobispado de Lión —del cual aún dependía—, de 
que se le nombraba para la parroquia de Salles, situada en el 
Beaujolais, en el decanato de Villefranche-sur-Saóne4. Deja- 
ba, pues, el departamento del Ain por el del Ródano. 

Enterada, no se sabe por quién, del estado del joven 
párroco, la autoridad diocesana escogió para él el hermoso 
pueblecito de Salles, levantado en la ladera de unas verdes 
colinas, en las cuales se respiraba un aire más sano. Los ha- 
bitantes de Salles no pasaban de trescientos; eran muy cor- 
teses y tenían fama de muy buenos cristianos. 

El Rdo. Vianney amaba la humilde aldea de Ars pero, dó- 
cil a la voluntad de sus superiores, no opuso ningún reparo y 
se preparó para la marcha. Hizo poner en un carro sus 
muebles y sus libros. Al saberse la noticia, la emoción fue 
muy grande en la porción escogida de sus feligreses. Las 
madres de familia ya lo habían presentido: «¡Qué felicidad, 
repetían con frecuencia, si nuestros hijos hicieran la prime- 
ra comunión dirigidos por este sacerdote! Es un santo... Mas 
¡ay! no le dejarán mucho tiempo entre nosotros»5... En cuan- 
to a la señorita de Ars, a quien la autoridad eclesiástica no 

3 No queda rastro alguno en los archivos del Arzobispado de Lión del traslado del 
señor Vianney a Salles. Sabemos la fecha aproximada gracias a una carta que el inte- 
resado, muy poco aficionado a la correspondencia, escribió en seguida a su hermano 
mayor Francisco: 

Ars, 8 de abril de 1820 
Mi querido hermano: 

Dejo la Bresse por el Beaujolais. La semana próxima tendrá lugar mi partida. Me 
envían a una parroquia que no dista mucho de Villefranche. Espero que pronto iré a 
verte. 4 Salles es notable por su monasterio de puro estilo románico en el que vivieron 
sucesivamente benedictinos procedentes de Cluny y después unas religiosas benedic- 
tinas que se erigieron en noble cabildo de canónigas-condesas. El convento fue saque- 
ado en 1793. Se conserva en parte el claustro de hermosas columnitas. 

5 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico ne pereant, p. 404. 
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había consultado, mostró profundísimo disgusto. En una 
carta íntima, en la que la venerable castellana da rienda 
suelta a sus sentimientos, habla nada menos que de estran- 
gular al vicario general6. Era, entiéndase bien, una manera 
jocosa de expresar su pena. 

Con conocimiento del Rdo. Vianney, que se dejó conmo- 
ver «por el profundo pesar»7 de muchos, fue enviada a Lión 
una embajada de vecinos con el alcalde a la cabeza. «Ars 
reclamaba a su cura»8. «Puesto que así es —respondió el se- 
ñor Courbon—, puede quedarse allí por cuanto tiempo gus- 
te.» Y entregó a los comisionados, llenos de contento, un 
pliego oficial en el que constaba el nombramiento para la 
parroquia de Salles. El Rdo. Vianney se quedó, por tanto, en 
su puesto. 

Dios, por su parte, manifestó también su voluntad. El día 
de su marcha, el «cura nombrado» de Salles llegó con el 
equipaje a la orilla del Saona, que era forzoso atravesar. El 
río se había desbordado de tal manera y soplaba un viento 
tan fuerte, que el batelero no pudo trasladar a los viajeros a 
la ribera opuesta. —El gran puente colgante de Jassaus ya 
no existía—. Después de dos inútiles tentativas, el mobiliario 
y la biblioteca hubieron de volver a la casa parroquial de 
Ars9. 

Entretanto, la situación del Cura de Ars era de las más 
precarias. Simple capellán, parecía no hallarse sino de paso 
en aquel rincón de la parroquia de Mizerieux. Apenas trans- 
curridos dos años de su llegada a Ars, cuando comenzaban a 
apreciarlo, poco faltó para que tuviera que alejarse. Durante 
aquel mes de alarma (abril de 1820), los buenos cristianos de 
aquel lugar se preguntaban, con legítima inquietud, si el Ar- 
zobispo de Lión llegaría siquiera a nombrarle un sucesor. 

6 El Rdo. Monnin (Le curé d'Ars, t. I, p. 257) habla de una «santa cólera». Por su 
parte la señorita de Ars escribió al señor Courbon, a quien apreciaba mucho. «Hago 
lo imposible, respondió él, para conseguir que el Cura d'Ars cambie de régimen de vi- 
da, pero no consigo nada. Sus amigos no son más afortunados que yo. Dejad que vaya 
a Salles. Yo deseo que allí se encuentre mejor de salud, aunque no me atrevo a espe- 
rarlo.» (Carta de 17 de abril de 1820.) 

7 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico in genere, p. 105. 
8 J.-B. MANDY, Proceso apostólico in genere, p. 242. 
9 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico in genere, p. 150; Hermano ATANASIO, id., p. 

203. 
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Después de largo tiempo, los castellanos de Ars buscaban 
la manera de devolver a aquel pequeño núcleo religioso su 
independencia y su título de parroquia. Después de 1806, por 
contrato celebrado con Francisco Cinier, convertido bajo la 
Revolución en dueño de la casa parroquial, del huerto y del 
jardín de que habían disfrutado hasta entonces los curas de 
Ars, la condesa viuda de Garets lo alquiló todo con la espe- 
ranza de poderlo devolver con el tiempo a su primer 
destino10. Antes de transcurrir dos años —lo sabemos por 
una carta del vizconde a su madre (18 de marzo de 1808)— la 
condesa compraba la casa parroquial con sus dependencias 
y esta adquisición era a sus ojos «un medio de conservar en 
Ars la sucursal». Finalmente, el día 19 de junio de 1821, sien- 
do párroco el Rdo. Vianney, el vizconde, dueño, por muerte 
de su madre, de aquellos bienes sagrados, hizo donación de 
los mismos a la fábrica de la iglesia. Gracias a esta generosa 
dádiva, la erección de la capellanía de Ars en parroquia se 
convirtió en cosa posible ". 

Los habitantes de Ars habían dirigido por su cuenta una 
súplica al rey Luis XVIII, en la que exponían sus legítimas 
quejas: la excesiva distancia de Mizerieux, su centro parro- 
quial; la imposibilidad de que los niños acudiesen al catecis- 
mo en invierno a causa de las crecidas del arroyo y del mal 
estado de los caminos; sobre todo, el temor de que desapare- 
ciera la capellanía, por falta de sacerdote, si no era elevada a 
la categoría de parroquia independiente... Y añadían 
aquellas buenas gentes: 

10 Anual de 168 libras de 24 de julio de 1806. 
" «Hoy, escribía el vizconde a su hermana el día siguiente de aquella nego- 

ciación memorable, el Consejo de Estado presentará al Rey el dictamen del ministro 
en el que se dice que hago la donación bajo la condición expresa (él mismo subraya es- 
tas palabras) de que Ars sea erigido en sucursal. Pongo además esta condición, a sa- 
ber, que nosotros y los herederos que lleven nuestro nombre conservaremos en la 
iglesia un banco y la tribuna... Yo permitiré siempre al señor Cura el usufructo del 
campo vecino a la casa parroquial» (Carta de 20 de junio de 1821). Es justo hacer 
constar que el Ayuntamiento de Ars no se mostró indiferente por la situación reli- 
giosa del municipio, de lo que es buena prueba ia sesión de 5 de noviembre de 1808, 
en la que se ofrece a pagar al futuro capellán: «Fijamos para los gastos del sacerdote 
que venga a administrar nuestra iglesia la suma de 500 francos.» En la sesión de 18 
de junio de 1809 el municipio se encarga del cuidado «de la iglesia, del cementerio y 
de procurar una casa y un huerto al vicario (sic), como los vasos sagrados, los orna- 
mentos y en general todo el mobiliario necesario para el ejercicio del culto» (Archivos 
de la alcaldía de Ars). 
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Los habitantes, deseosos de conservar la fe, las buenas cos- 
tumbres y celosos por la religión, han querido sufragar los gastos 
de un sacerdote a sus expensas. Este sacerdote, hombre de altísima 
virtud, hace un bien inmenso en la parroquia y en sus contornos. 
Desgraciadamente, este bien puede ser destruido en un momento 
con la retirada del pastor...12. 

El vizconde, que entonces se hallaba en París, apoyó la 
súplica de sus paisanos. Y, aunque la aldea no alcanzaba 
a tener las 500 almas que exigía el decreto de 25 de agosto de 
1819, Ars, por disposición real de 20 de junio de 1821, fue 
declarado parroquia 13. De esta manera Mizerieux, sin que 
apreciase toda la extensión de su pérdida, se vio despojado 
de su mejor florón. Asimismo, el vicario general, al anular el 
nombramiento del Rdo. Vianney para la parroquia de Salles, 
no había podido prever que la de Ars, donde le dejaba de 
buen grado, sería muy pronto arrebatada a la archidiócesis 
de Lión. 

Estos acontecimientos, sin importancia en la historia del 
mundo o de la Iglesia, pero de grandes consecuencias para 
una humilde aldea, tuvieron lugar cuando el Cura de Ars se 
consagraba al embellecimiento de la iglesia. 

En 1820, la construcción de un nuevo campanario, aun- 
que sencillo, se imponía. La pequeña jaula de madera, sacu- 
dida por una campana demasiado pesada, amenazaba ruina; 
aunque nunca la lanzaban al vuelo, la gente temblaba ai^te el 
temor de verla desplomarse en medio de 'as sepuluras del ce- 
menterio. En el mes de agosto, a instancias del señor Cura, el 
alcalde mandó que se diese comienzo a los trabajos. Ti Rdo. 
Vianney vio con satisfacción cómo se iba elevando hacia el 
cielo de Ars un sólido campanario de ladrillo, cuadrado y re- 
cio, con simétricos ventanales que encuadraban graciosas 
columnitas románicas14. Apenas estaba concluido, cuando 

12 Súplica de 22 de febrero de 1821. (Archivos de la alcaldía de Ars). 
13 Archivos Nacionales, fol. 19, 662 (n." 407). 
14 Estas columnitas procedían del claustro do '-ali¡>. en el Beaujoulais. Eran 

«viejos materiales» adquiridos por los contratistas dr nh-.-.:,  ! :, la cuenta de los alba- 
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una segunda campana, comprada por el Rdo. Vianney, la 
cual se llamó campana del Santo Rosario, comenzó a sonar 
alegremente15. 

Mientras los andamies se levantaban fuera, se trabajaba 
activamente en el interior. Al Rdo. Vianney le parecía muy 
pequeña aquella iglesia. Sin embargo, todavía no había sur- 
gido en su mente la idea de demolerla: ¡se ora tan bien en las 
iglesias antiguas! Además, la construcción de un nuevo 
templo hubiera acarreado considerables gastos16. 

Junto al comulgatorio, que entonces estaba enclavado a 
la entrada misma de la sacristía y en la parte de la iglesia si- 
tuada debajo del campanario, la Santísima Virgen tenía su 
imagen y su altar, pero la madera estaba carcomida y el 
pobre templete hacía muy mal efecto, adosado a la pared y 
con sus cuatro candeleros completamente desdorados17. El 
Cura de Ars quiso honrar a María según los deseos de su co- 
razón y concibió la idea de abrir una capilla lateral que le 
sería dedicada. Los trabajos fueron dirigidos con gran activi- 
dad: comenzados en enero de 1820, se terminaron el día 6 de 
agosto, fiesta patronal de Ars. La nueva capilla, con su techo 
liso, sus molduras, sus dorados y su imagen policromada, 
obra todo ello de un yesero y de un pintor de Villefranche, 
era del gusto de la época. El reverendo Vianney sentirá gran 

ñiles que construyeron el campanario de Ars se lee: 6 columnitas de piedra tallada, 36 
francos. No eran caras, ni aun para aquella época. 

La torre costó, en total, 1106 francos. La colecta hecha en la parroquia produjo 
265 francos. En la lista donde constan los nombres de los cuarenta y cuatro donantes, 
el Cura de Ars está inscrito por 4 francos; el alcalde Antonio Mandy, Juan Cinier y 
Dupont por 30. La señorita de Ars, que no figura en la lista, pagó directamente mu- 
chos materiales. 

15 Las dos campanas colocadas por el señor Vianney en el nuevo campanario 
todavía están en él. La primera lleva esta inscripción: Fui bendecida por el Rdo. J.-M. 
Vianney; llamada Coloma por F. Gamier, vizconde de Ars, antiguo capitán de drago- 
nes, caballero de la orden real y militar de San Luis y por la señorita Coloma Garnier. 
Ars, año 1819. 

La segunda, que es la campana del Santo Rosario: He sido regalada por el Rdo. 
Juan-María Vianney. He sido bautizada por el Rdo. Pasquier, cura de Trevoux, y llama- 
da Juana-María-Felicidad por Dioniosio-Felicidad Gamier, conde de Garets, caballero 
de la Legión de Honor, y por María-luana Dareste, su esposa, 1820. VOX DILECTI MEI 
PULSANTIS. 

16 Cierto que «las sumas gastadas en construir y decorar una tras otra las ca- 
pillas de la vieja iglesia hubieran bastado para levantar de planta un nuevo edificio, 
pero los recursos no llegaban sino con intermitencias, y cada vez el Rdo. Vianney se 
apresuraba a consagrarlos al servicio de Dios». (Hermano ATANASIO, Proceso apostó- 
lico in genere, p. 217). 

17 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 10. 
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atractivo por este rincón tranquilo y casi escondido de la 
iglesia; cada sábado, durante cuarenta años, celebrará en él 
la santa misa 18. 

En 1822, el techo de la nave amenazaba hundirse y fue re- 
parado por cuenta del municipio «mediante un impuesto 
extraordinario» 19. Costó 459 francos. 

Durante el año 1823, para honrar de una manera digna al 
Santo que había escogido como patrono de su confirmación, 
el señor Cura hizo levantar a sus expensas una segunda ca- 
pilla que dedicó a San Juan Bautista. Fue bendecida e 
inaugurada el día de la fiesta titular por el Rdo. Matías Lo- 
ras, antiguo condiscípulo de nuestro Santo en Ecully, enton- 
ces superior del seminario menor de Meximieux. Fue una 
fiesta muy devota y alegre para la mayoría de los feligreses. 
Los que practicaban eran ya en número muy crecido. Sin 
embargo, los amantes de los placeres mundanos, mezclados 
con los demás durante la ceremonia, no pudieron leer'sin 
despecho la inscripción, para ellos muy clara, que el cura 
había mandado pintar en la arcada de la capilla: Su CABEZA 
FUE EL PRECIO DE UNA DANZA 20. 

Celebrada la fiesta, comenzó a divulgarse la fama de que 
durante la bendición de la capilla el Rdo. Vianney había sido 
favorecido por Dios con una visión del porvenir. 

Yo no sé, dice Catalina Lassagne, si Dios le dio a entender 
aquel día lo que había de suceder más tarde; o sea, la conversión 
de tantas almas; mas he aquí lo que nos dijo un domingo, mientras 
predicaba: «Hermanos míos, si supieseis lo que pasó en aquella 
capilla, no osaríais entrar en ella... Yo no digo más...». Y lo repitió 
varias veces, como si de ello estuviese lleno su espíritu21. 

Se supuso que se le había aparecido el santo Precursor 
y que le había mostrado el famoso confesonario colocado 
en aquella capilla y la multitud de penitentes arrodillados 
a sus pies. 

18 «El Rdo. Vianney había también concebido el proyecto de dedicar una capilla a 
San José.» (Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, primera redacción, p. 17.) 

19 Archivos municipales. 
20 Alusión al martirio de San Juan Bautista, cuya cabeza exigió la hija de 

Herodías, Salomé, como premio por haber complacido a Heredes con su danza. 
21 Petít mémoire, tercera redacción, p. 100. 
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La erección del altar de San Juan Bautista, al par que re- 
gocijó al Cura de Ars, le causó una grave inquietud. Como 
quiera que había tomado a sus expensas22 la construcción de 
toda la capilla, debía 500 francos al carpintero y no le queda- 
ba ni un céntimo: su reducida paga de cura y la pensión 
anual que sobre la parte de su herencia le enviaba su herma- 
no Francisco, habían pasado a manos del albañil. El carpin- 
tero le apremiaba y el pobre Cura de Ars «salió de su casa, 
muy turbado, al objeto de calmar un poco su inquietud. Por 
el camino, a cierta distancia de la iglesia, salióle al en- 
cuentro una mujer desconocida, que le dijo: ¿Es usted el Cu- 
ra de Ars? Al responder afirmativamente, le dio 600 francos 
para que los emplease en sus buenas obras»23. No se crea, 
empero, que de esta intervención, que le pareció extraordi- 
naria, dedujese que en adelante su tesorero había de ser la 
Providencia; al contrario, prudente por naturaleza y por vir- 
tud, dijo que la lección había sido buena y que no se metería 
más en situaciones tan embarazosas24. Se acostumbró, salvo 
en casos excepcionales, a pagar siempre por adelantado25. 

Más tarde, las paredes de la humilde iglesia volvieron a 
ensancharse: una tras otra fueron levantadas tres capillas: 
en 1837, la que dedicó a Santa Filomena, y en fechas desco- 
nocidas la del Ecce Homo y otra llamada de los santos 
Angeles26. 

En 1845, el pequeño presbiterio en forma de rotonda, 
donde apenas cabía el altar mayor, dará lugar a un coro muy 
prolongado y casi tan amplio como la nave del templo. Una 
segunda sacristía se abrirá en este nuevo coro, y el Sanio ins- 
talará detrás del altar su tercer confesonario, destinado es- 
pecialmente a oír las confesiones de los sacerdotes. 

22 Se lee en los registros comunales: «La construcción y embellecimiento de la ca- 
pilla (de San Juan Bautista) y la de la Santísima Virgen fueron sufragados por el dig- 
no cura. Se conserva de él un profundo recuerdo. MANDY, alcalde.» 

23 Rdo. RAYMON0. Proceso del Ordinaria, p. 345; Catalina LASSAGNE, Proceso 
apostólico ne pereant, p. 425. 
** Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico m genere, p. 114. 
J5 Felipe DES GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 245. 

J* La capilla del Ecce Homo hubo de ser construida antes de la de Santa Filome- 
na. De «mbas se hace mención en el informe di la visita pastoral de Mons. Btlley, he- 
«tu tu Árs el lunes, 11 de junic de 1838. Por el contrario, en la enumeración de las 
C*pJII*l contenidas en este informe no se menciona la de los santos Angeles. 
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Para satisfacer su piedad y porque había experimentado 
hasta qué punto las imágenes impresionan e instruyen a las 
almas buenas y sencillas, el Rdo. Vianney multiplicó en su 
iglesia los cuadros y las estatuas. San José y San Pedro ador- 
naban el presbiterio; San Sixto, patrón de la parroquia, y 
San Blas se levantaban a la entrada del coro. Había dos imá- 
genes yacentes: Cristo en el sepulcro y Santa Filomena. Meti- 
dos en nichos o simplemente adosados a la pared, podían 
verse Nuestra Señora de la Medalla Milagrosa, una Virgen 
con el Niño Jesús, San Juan Bautista, San Lorenzo, San 
Francisco de Asís, Santa Catalina de Siena, San Benito La- 
bre; el arcángel San Miguel, el arcángel Gabriel y la Virgen 
de la Anunciación, el arcángel Rafael y el joven Tobías. La 
Santa Faz y los instrumentos de la Pasión formaban relie- 
ves en la capilla del Ecce Homo, donde presidía un gran Cris- 
to coronado de espinas. Todo hablaba a los ojos del cristia- 
no en aquella diminuta iglesia. 

Muchas veces no se necesita sino la vista de una imagen para 
conmovernos; con frecuencia hieren casi tan fuertemente como las 
mismas cosas que representan27. 

«Las imágenes de gran tamaño le arrebataban» —decía 
la condesa de Garets.— «¡Ah!, si tuviésemos fe»— exclama- 
ba llorando delante del Ecce Homo2S. 

En la obra de la restauración y embellecimiento del 
templo el Rdo. Vianney se vio eficazmente ayudado por un 
caballero de aquella región, a quien el pueblo de Ars le debe 
una eterna gratitud: el vizconde Francisco, hermano de la 
señorita Ana-María Garnier de Garets. 

Por conducto de ésta, el vizconde, que residía en París, se 
enteró de la llegada a la parroquia de un ex vicario de Ecully 
llamado Vianney. Por la primavera de 1819, fue al castillo de 
su familia para pasar allí algunas semanas de descanso. En- 

27 Sermones, t. IV, p. 155. 
28 Proceso del Ordinario, p. 772. 
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tonces conoció al sacerdote de apenas treinta y seis años 
cumplidos, demacrado por las vigilias, los ayunos y los tra- 
bajos apostólicos. A la primera entrevista se sintió conquis- 
tado y desde entonces puso en el nuevo amigo una confianza 
sin límites. Nunca escribía a su hermana sin hablarle de su 
«celoso y respetable Cura». 

Entretando la señorita de Ars tenía a su hermano al 
corriente de los trabajos emprendidos por el señor Vianney. 
Le decía que sin duda habían comenzado bien, pero que por 
falta de recursos sería menester detenerse. ¡Qué pena para 
un sacerdote tan santo! En una palabra, la castellana supo 
conmover y defender con tanta elocuencia la causa de su pe- 
queña y querida parroquia, que el vizconde se resolvió a con- 
tinuar la obra del joven párroco. «Jamás —decía en su estilo 
solemne— la iglesia de Ars será tan suntuosa y tan hermosa 
como es mi deseo»29. 

Inmediatamente, comienza a hacer encargos a las mejo- 
res casas de París. El 5 de mayo de 1823 anuncia el primer 
envío: tres estandartes bordados de plata, «uno del 
Santísimo Sacramento, otro de la Santísima Virgen y otro de 
nuestro patrón San Sixto... Todo lo que usted hace por la 
iglesia de Ars, añade dirigiéndose al señor Vianney, me ins- 
pira lo que a mi vez hago por ella; sus feligreses me han 
escrito que sus santas predicaciones y sus buenos ejemplos 
les edifican y les arrastran hacia Dios». Después envía orna- 
mentos de seda o de paño bordado en oro para la misa, y 
«unos ornamentos de terciopelo negro con galones rojos, pa- 
ra las ceremonias del Viernes Santo». 

Para el mes de mayo de 1824 le prometió un palio, cuyo 
tejido escogió el reverendo Vianney: «Como las mejores te- 
las se fabrican en Lión y también para que sea según su gus- 
to, usted mismo, mi querido amigo y respetable cura, puede 
encargarse de adquirirlo». El palio llegó a tiempo; pero, por 
no tener la puerta de la iglesia la suficiente altura, no pudo 
salir hasta el año 1826, época en que el vizconde mandó le- 
vantar ocho pies la entrada de la iglesia y le dio una nueva 

29 Carla del 18 de octubre de 182-i. 
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fachada, que había de rematar después en una estatua de la 
Purísima Concepción. 

Si hubo persona que se alegrase a la llegada de los rega- 
los del generoso vizconde, ésta era el Cura de Ars. Era un 
placer verle y oírle al abrir las pesadas cajas que algunos fe- 
ligreses de buena voluntad iban a buscar a Lión. Reía y llora- 
ba a la vez como un niño. «Madre, decía a una buena anciana 
que en aquel momento acertaba a pasar, venga, venga a ver 
una cosa muy hermosa antes de morir»30. Muy pronto un 
grupo de admiradores se reunía en torno de aquellos teso- 
ros. «Ah, decía, todavía vendrán cosas mejores»31. 

Aunque la generosidad del vizconde permitió ensanchar 
la entrada de la iglesia, el acceso a ella era todavía muy incó- 
modo, pues se subía por una escalera de caracol. El caballe- 
ro tomó la iniciativa de reemplazarla por una gradería pre- 
cedida de unos tramos espaciosos. Con gusto hubiera hecho 
allí algo extraordinario. 

Deseo que sea muy bella la entrada a la iglesia, escribía al alcal- 
de señor Mandy; esto es absolutamente necesario, pues si el acceso 
a los palacios de los reyes se distinguen por su magnificencia, con 
mayor razón los de las iglesias deben de ser suntuosos... No hay que 
perdonar gasto en ello. 

Por fin, en 1828, gracias al concurso de los habitantes de 
Ars, que acarrearon los materiales, se construyeron los dos 
tramos y la escalinata actual. 

Durante la ejecución de estas obras, el vizconde no 
permanecía inactivo. El día 15 de marzo de 1827, al alcalde 
de Ars «le rogaba que dijese al señor cura y a los señores de 
la junta de obras que hacía donación a la iglesia parroquial: 
1.°, una custodia de plata dorada32; 2.°, de un templete cu- 

30 Condesa DES GARETS, (Proceso del Ordinario, p. 772. 
31 Dionisia LANVIS, Proceso del Ordinario, p.  1362; María RICOTIER, id.,  p. 

1335.— En efecto, todos los ornamentos adquiridos o recibidos en este tiempo por el 
Rdo. Vianney eran objetos de precio; ninguno, empero, valía gran cosa desde el punto 
de vista artístico; solamente el palio, muy rico, estaba bordado con verdadero gusto. 

32 Este ostensorio sobredorado, que remataba en una gran cruz, fue arrebatado 
de la sacristía por un ladrón. El señor Vianney se lamentó más del crimen que del 
perjuicio material: «Es una pérdida de bienes temporales, que puede repararse.» 
(Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 773). Acudió a la generosidad de los 
fieles, que costearon un nuevo ostensorio. «El Rdo. Vianney —decía el conde de 
Garets— no tenía más que pedir y al instante conseguía cuanto deseaba para la igle- 
sia.» (Id. p. 951). 
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bierto de terciopelo, con la cúpula, las columnas, el ojo y la 
base de cobre dorado; 3.°, de un tabernáculo asimismo de 
cobre dorado, proporcionado al templete», etc. El Rdo. Vian- 
ney recibió, además, de su «querido bienhechor», unos gran- 
des relicarios que sirvieron para adorno de las capillas de 
la Santísima Virgen y de San Juan Bautista3J. 

La principal recompensa para el vizconde fue el ver cons- 
tantemente aplaudida su conducta por «su tierna hermana» 
—así la llama muchas veces en sus cartas— y el complacer al 
santo Cura de Ars. 

Me hablas, escribe a la señorita de Garets, de nuestro respetable 
señor Vianney; de donde concluyo que estás muy satisfecha de lo 
que yo hago y haré por Ars, si Dios me da vida; pero también que te 
inclinas a dejarme obrar solo, ya que a ti te atraen otras buenas 
obras. Te ruego por favor que me escribas con franqueza lo que 
nuestro señor Cura piensa de todos mis envíos, pues si él está del to- 
do contento, por mi parte el gozo será completo34. 

De esta manera en 1828, es decir, diez años tan sólo desde 
la llegada del santo Cura a la parroquia de Ars, la antigua 
iglesia era casi, interior y exteriormente, tal cual la vemos 
hoy. El humilde Cura de Ars había trabajado muy de firme. 
Entretanto, podían ya comenzar las famosas peregrinaciones 
a Ars, o sea, aquel desfile jamás interrumpido de gentes de 
todas las naciones, justos y pecadores, que acudirían a bus- 
car la salud, la luz y la conversión de sus corazones, y que, 
adelantándose al juicio infalible de la Sede Apostólica, le 
llamarían el Santo. 

33 Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 772. 
34 Cartas de 21 de mayo de 1827 y de 25 de marzo de 1828. 
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VIL    LAS GRANDES PRUEBAS DE LOS PRIMEROS 
AÑOS: CALUMNIAS Y TENTACIONES 

 
 
 
 
 

La prueba inevitable al Apóstol.—«Desagradable»—Quejas 
y criticas.—El señor Vianney inclinado a dejar la parro- 
quia.—Las calumnias de los libertinos.—La investigación del 
cura de Trevous.—La actitud del Santo, calumniado.—Una 
reputación intachable.—La respuesta de las personas honra- 
das.—El fin de la tempestad.—El temor de los juicios de 
Dios.—El amor a la cruz.—Cansancio y deseos de un cam- 
bio.—El nombramiento para la parroquia de Fareins. 

El bien no puede practicarse sin el sufrimiento; «no hay 
redención sin derramamiento de sangre»'. Los santos no 
edificaron nada, sino sobre la base del sacrificio. El pastor 
de Ars conocía de sobra esta doctrina y se azotaba cruelmen- 
te y se imponía los ayunos más rigurosos para la conversión 
de su amada grey. Mas, por especial designio del Señor, 
otros dolores más acerbos había de sufrir de parte de la ma- 
licia más o menos consciente de los hombres. 

Es imposible combatir desórdenes inveterados y arraiga- 
dos vicios sin provocar resistencias. Estas resistencias el 
Rdo. Vianney las presentía y las aguardaba. 

Si un pastor no quiere condenarse, decía, en cuanto se introduce 
un desorden en la parroquia, es necesario que ponga bajo los pies el 
respeto humano, el temor de ser despreciado y el odio de los feligre- 
ses; aunque esté seguro de que al bajar del pulpito será asesinado, 
no debe arredrarse. Un pastor que quiera cumplir con su deber 
siempre ha de estar espada en mano2. 

1 Hebreos, IX, 22. 
2 Sermones, Sobre la cólera, t. III, p. 352. 
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San Pablo ya lo había escrito a los fieles de Corinto: 
«Gustosísimo me sacrificaré una o más veces por vosotros, 
aunque amándoos más, sea menos amado»3. 

El Cura de Ars «no quería condenarse». Sus feligreses se 
convencieron bien pronto de ello. Durante muchos meses, 
los que acudieron al templo oyeron caer sobre ellos, desde el 
pulpito, reproches,, exhortaciones y amenazas casi continuas. 
El predicador gustaba de repetir, al verles tan flojos y boste- 
zando: «Cuando yo estoy entre vosotros no siento ningún fas- 
tidio»4. Ellos lo encontraban ingrato (ingrat), lo que en su 
modo de hablar equivale a desagradable y provocativo5. 

«¿Predicaba mucho rato el señor Cura?, dijo al señor Dremieux 
Mons. Convert. 

—Sí, mucho rato y siempre sobre el infierno... Daba frecuentes 
palmadas y decía: «¡Hijos míos, estáis perdidos!» También se gol- 
peaba el pecho. ¡Qué firmeza tenía!... No falta quienes dicen que no 
hay infierno. ¡Ahí, él sí que creía en él»6. 

Más tarde, cuando su parroquia había mejorado sen- 
siblemente, prefería mostrar a sus feligreses los atractivos 
de la virtud que la fealdad del vicio. 

Sin duda, que inconscientemente y arrebatado por el ce- 
lo, se dejó llevar, al principio de su apostolado, de su carác- 
ter sensible, nervioso e impulsivo. «He de deciros, procura- 
ba repetir con frecuencia, que hay una ira santa, que nace de 
mi celo por los intereses de Dios»7. No era partidario de las 
medianías. Sin embargo, siempre se dejó llevar menos por el 
temperamento que por el deber. Si nunca fue brusco donde 
convenía manifestarse conciliador y suave, tampoco jamás 
se detuvo cuando se imponían las resoluciones enérgicas. A 

3 II Cor., XII, 15. 
4 Juan TETE, Proceso apostólico continuativo, p. 80. 
5 El primer historiador del Cura de Ars (el Rdo. Monnin) le hace decir «que jamás 

dirigió a sus filigreses palabras duras». Es sencillamente una candidez contra la que 
protestan todas las páginas de los sermones del Santo; un error que siempre ha hecho 
sonreír a los contemporáneos... Seria curioso que los desórdenes que devastaban la 
parroquia de Ars hubieran caído por sí mismos como Jos muros de Jericó. La verdad 
es que no ocurrió de esta manera... El Cura de Ars combatió los abusos «con frente de 
piedra y de diamante» (Jeremías, III, 19), con «la noble audacia» de que habla Tertu- 
. liano, la cual todo lo dice «y no teme a nadie» (Mons. CONVERT, Le Curé d'Ars et les 
dons du Saint-Esprít, p. 239). 

6 Mons. CONVERT, Notas manuscritasm cuaderno l,'n.° 23. 
7 Sermones, t. III, p. 352. 
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través  del  pecador,  por el que sentía gran compasión, 
descubría el pecado, por el cual no tenía misericordia. 

Su manera de actuar no era la misma de sus antecesores. 
Comenzaron las críticas en el seno de las familias: a tal niño 
no había querido absolverle; su primera comunión ha- 
bía sido diferida hasta el año siguiente. Y todavía peor: 
«Es porque se trata de mi hijo»s, decían las madres picadas 
en su amor propio. Además, aquel nuevo cura ¿no se mostra- 
ba demasiado riguroso con los profanadores del domingo, 
contra los que frecuentaban la taberna y contra los con- 
currentes al baile?... Naturalmente, se indispuso con todos 
los taberneros. Si él no quiere vivir como todo el mundo, 
puesto que es sacerdote, cumple con su deber, ¡pero al me- 
nos que deje en paz a los otros! Así hablaban, entre copa y 
copa, aquellos filósofos de secano. 

Y ¡quién lo creyera! Aun a las personas verdaderamente 
piadosas les costó trabajo acostumbrarse al modo de ser del 
Rdo. Vianney. Durante casi diez años, «diez años de angus- 
tia», la excelente Catalina Lassagne, que andando el tiempo 
sería una de sus más fervientes admiradoras, «sentirá por él 
tanto temor como veneración, y pedirá a Dios que aleje de 
Ars a aquel sacerdote, cuya dirección se le hará insopor- 
table» 9. Es que la deseaba perfecta y no le dejaba pasar la 
menor falta. 

Tal fue su manera de obrar con las personas que se le 
mostraron adictas. «Llevó por caminos extremadamente du- 
ros» a la abnegada señorita Pignaut, la cual, a pesar de que 
gozaba de cierto bienestar, había dejado su casa de Lión pa- 
ra vivir al lado de la pobre señora Renard. «No dejaba esca- 
par ocasión de mortificarla y de ejercitarla en una renuncia 
absoluta de todas las cosas, así grandes como pequeñas, has- 
ta el punto de prohibirle la asistencia al catecismo»I0. No 
rehusaba, en sus obras de celo, la cooperación de las muje- 
res, pero quería que fuese desinteresada y sobrenatural. 

8 Sermones, Deberes de los padres, t. III, p. 315; J. PERTINAND, Proceso apostólico 
ne pereaní, p. 837. 

9 Rdo. G. RENOUD, Catalina Lassagne, «Anales de Ars», septiembre de 1920, p. 101. 
10 Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, 1.1, p. 469. 
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Las quejas y los chismes de las personas que había amo- 
nestado y de los penitentes a quienes había negado la absolu- 
ción, llegaban a oídos del austero confesor. Y él no lo 
ocultaba. 

Si un pastor, dijo después de proferir violentas invectivas con- 
tra los malos ejemplps de los padres, quiere que conozcan sus fal- 
tas y las de sus hijos, montan en cólera, le vituperan, hablan mal 
de él y le hacen objeto de mil contradicciones... ". 

Si un habitante, prosigue, tiene algo contra su pastor porque le 
ha dicho alguna cosa para el bien de su alma, en seguida surge la in- 
quina: hablará mal de él; oirá con gusto que otros hablan así, y echa- 
rá a mala parte cuanto se le diga... Otra vez será una persona a 
quien habrá negado la absolución; se revolverá contra su confesor y 
será a sus ojos peor que el demoniol2. 

La animosidad, en ciertos hogares, duró largo tiempo. El 
Rdo. Vianney tuvo ocasión de experimentarlo penosamente 
durante la revolución de 1830. Causa extrañeza que las jor- 
nadas de julio hubiesen tenido repercusión en la pequeña al- 
dea de Ars. Y, sin embargo, así fue. «Siete de sus feligreses, a 
quienes parecía demasiado severo, diéronle a entender que 
tendría que dejar aquel pueblo»...13.Claro está que aquellos 
hombres no eran los más edificantes de la parroquia. Si bien 
el Cura de Ars no conservó para con ellos ninguna amargura 
ni habló jamás de ellos sino con dulzura, y en la intimidad, 
con todo, la prueba fue para él muy penosa M. 

Otro golpe, asimismo muy terrible, vino a herir su cora- 
zón. Hemos visto cómo todas las jóvenes de Ars, dóciles a sus 
enseñanzas, habían acabado por ponerse bajo el cayado de 

11 Sermones, t. IV, p. 56. 
12 Sermones, t. II, p. 275. 
13 En 1880, el caso del Rdo. Vianney no fue único. «El saqueo deLarzobispado de 

París dio alientos a los demoledores de las provincias, y los espíritus fuertes de los 
pueblos se apresuraron a valerse de la ocasión para vengarse de los sermones de sus 
párrocos arrojándoles de sus casas. La diócesis de Belley no se vio libre de tales per- 
secuciones y de otras tropelías que hubo de sufrir el clero. Muchos sacerdotes fueron 
insultados y maltratados y algunos echados de las casas parroquiales. Las calumnias 
más absurdas y odiosas se propalaron entre el pueblo... Corrió la noticia de que el 
nuevo gobierno había mandado derribar todas las cruces, lo cual dio ocasión a algu- 
nos atentados sacrilegos.» (J. COGNAT, Mons. Devie, t. II, p. 2-3). 

14 Rdo. RAYMOND, Proceso del Ordinario, p. 280. 
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su pastor. «Algunos individuos perversos, ajenos a la parro- 
quia», y aquellos de entre los jóvenes que no encontraban ya 
cómplices en sus desórdenes, la emprendieron contra el 
párroco e intentaron salpicarlo del lodo en que vivían ence- 
nagados. Tuvieron la audacia de atribuir su palidez y su fla- 
queza, no a las terribles maceraciones, sino a una vida ocul- 
tamente licenciosa, y mezclaron el nombre Vianney en sus 
canciones picarescas; le escribieron cartas anónimas reple- 
tas de infames injurias; fijaron cartelones del mismo tono en 
la puerta de la casa parroquial y de noche hubo pitadas y 
cencerradas al pie de su ventana1S. 

Algo peor le aguardaba. Permite a veces Dios que las al- 
mas más puras sean víctimas de las más odiosas calumnias y 
de ello no exceptúa a los ministros del altar. «Con motivo de 
un hecho escandaloso —una desgraciada joven que había 
perdido su honor, acababa de ser madre en una casa conti- 
gua a la del párroco—, cuatro miserables intentaron empa- 
ñar la reputación del siervo de Dios... No fue sino un rumor 
que no hizo fortuna y que su virtud desvaneció al momento, 
pues nadie jamás había sorprendido en su conducta cosa al- 
guna digna del menor reproche o que diese pie a la menor 
sospecha» 16. A pesar de esto, cubrieron de inmundicias su 
puerta y no faltó quien, por espacio de dieciocho meses, le 
insultase por la noche desde bajo las ventanas, como si se 
tratase de un hombre de vida disoluta17. 

Parecía que ninguna humillación o sufrimiento moral 
había de serle perdonado. En 1823 fue restablecida la dióce- 
sis de Belley y Ars dejó de pertenecer al arzobispado de Lión. 
Mons. Devie, su nuevo obispo, no le conocía. Comenzaron a 
llegar cartas anónimas a manos del prelado, quien creyó un 
deber «enviar al cura de Trevoux, deán del señor Vianney, 
para que hiciese una información sobre su conducta» 18. Se 
ignora de qué manera se hizo, pero lo cierto es que las impu- 
taciones calumniosas quedaron reducidas a la nada. 

15 Guillermo VILLIER, Proceso del Ordinario, p. 652; Baronesa de BELVEY, Proceso 
del Ordinario, p. 438; Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 70. 

16 Catalina LASSAGNE. Proceso del Ordinario, p. 251; Rdo. DUBOUIS, id., p. 1259. 
17 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico ne pereant, p. 320; Proceso del Ordinario, 

p. 176 y 224. 
18 Hermano ATANASIO, Proceso del Ordinario, p. 662. 
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¿No era, acaso, al recordar estos penosos incidentes, cuan- 
do decía al fin de su vida: «Si al llegar a Ars hubiese sabido 
lo que allí había de sufrir, me hubiera muerto del susto»?19. 
Vivió, en efecto, horas de verdadera agonía. Hubo un mo- 
mento, refiere un testigo de su vida, «que llegó a estar tan 
cansado de los falsos rumores que algunos se atrevieron a 
propalar sobre su fama, que quiso dejar la parroquia y lo hu- 
biera hecho si una persona de su intimidad no le hubiese 
convencido de que su partida equivalía a una tácita confir- 
mación de las calumnias»20. 

Entonces «se abandonó más en brazos de la 
Prodencia»21, y mientras su corazón se sublevaba contra la 
ignominia —pues se trataba de su honor sacerdotal— perdo- 
naba a los culpables; más aún: les trataba como amigos. «Si 
hubiera podido colmarles de bienes lo hubiera hecho gusto- 
so. » Así fue cómo ayudó en un revés de fortuna a una familia 
que le había perseguido... «Uno de sus miembros murió en 
un manicomio; mas el reverendo Vianney, a pesar de que 
sabía de quiénes se trataba, jamás hizo mención de ello y 
buscó todas las ocasiones para serles útil»22. «Hay que rogar 
por ellos»23, decía al alcalde, señor Mandy, indignado ante el 
proceder de gente tan miserable. A un sacerdote que se la- 
mentaba de ser el blanco de las iras de los malos, le aconse- 
jaba: «Haced como yo: les he dejado decir cuanto han queri- 
do, y de esta manera han acabado por callarse»24. 

Las almas santas «convierten en suavidad todas las 
amarguras»25. «Sé —cuenta otro testigo— que el señor Vian- 
ney no solamente soporta con paciencia tan indignos tratos, 
sino que además encuentra en el sufrir un gozo sobrenatu- 
ral. Más tarde llamaba a esta época el mejor tiempo de su 
existencia. Hubiera deseado que el señor obispo, convencido 
de su culpabilidad, lo hubiese alejado de su parroquia para 
darle tiempo de llorar en el retiro su pobre vida»26. En febre- 

19 Baronesa de BELVEY, Proceso del Ordinario, p. 468. 
20 Pedro ORIOL, Proceso del Ordinario, p. 747. 
21 Hermano ATANASIO, Proceso del Ordinario, p. 804. 
22 Hermano ATANASIO, Proceso del Ordinario, p. 662. 
23 J.-B. MANDY, Proceso del Ordinario, p. 581. 
24 Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostólico in genere, p. 432. 
25 Santa TERESA DEL NIÑO JESÜS, Historia de un alma, cap. XII. 
26 Hermano ATANASIO, Proceso del Ordinario, p. 662. 
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ro de 1843 hacía a muchas personas atónitas estas confiden- 
cias: «Pensaba que vendría un tiempo en que me echarían de 
Ars a palos, o que el señor obispo me quitaría las licencias, o 
que acabaría mis días en una cárcel... Veo que no merezco 
estas gracias»27. Y después de la información del deán de 
Trevoux, al ver que Mons. Devie, lejos de retirarle de la 
parroquia, le conservaba gustoso en ella, decía: «Me dejan 
aquí como un perrito en el lazo. ¡Me conocen demasiado!»28. 

¡He aquí al Santo! El Cura de Ars llegó al grado más he- 
roico de humildad: no solamente a un completo despego de 
los honores, sino al desprecio de su reputación. El sufri- 
miento moral, lejos de abatirle, fue para él un estímulo; fue 
en su alma el auxiliar de Dios que le modeló, como el escul- 
tor con el cincel modela la estatua al esculpir el mármol. 

El Rdo. Vianney hubiera podido defenderse públicamen- 
te, ya que públicamente le atacaban. Más de una vez le acon- 
sejaron que así lo hiciera; pero él prefirió llorar delante de 
Dios y guardar silencio. Por dicha suya, su vida, ya admi- 
rable, hablaba muy alto en favor de su virtud, y la mayor 
parte de sus feligreses —citaremos varios testimonios— le 
juzgaban digno de todo respeto. El, que en su juventud 
se había negado por un exceso de delicadeza «a abrazar a su 
propia madre»29, era tan modesto y recatado que ni siquiera 
tocaba a los niños30. Cuando las jovencitas del castillo se 
acercaban a él en compañía de sus hermanos, acariciaba a 
éstos alguna que otra vez, pero jamás a aquéllas31. «Su mira- 
miento en este punto era tal, que reprendió en cierta ocasión 
a unas niñas que se habían permitido tocar la mano de un 
eclesiástico forastero»32. 

«Durante sus enfermedades, no quiso ser asistido sino 
por hombres»33. Con las mujeres admitidas alguna vez a su 
servicio, «se conducía de manera que supiesen hacer única- 

27 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, p. 16. 
28 Rdo. TOCCANIER, Proceso del Ordinario, p. 174. 
29 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico ne pereant, p. 442. 
30 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico in genere, p. 223. 
31 Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostólico continuativo, p. 777; señorita Marta DES 

GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 310. 
32 Conde Félix DES GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 415. 
33 Señorita Marta DES GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 310. 
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mente por Dios lo que hacían por él»34. «Casi no me atrevía a 
mirarle ni a hablarle. Cuando le presté algún servicio, lo hi- 
ce, en cuanto me es dado creerlo, tan sólo por amor de Dios y 
sin afección natural alguna. Al llevarle alguna cosa, me 
disponía de antemano a ser despedida»35. Así se explica el 
porqué jamás tuvo sirvienta36. «Las piadosas mujeres que se 
ocupaban alguna vez en el arreglo de la casa parroquial, 
tenían orden de no hacerlo sino en su ausencia»37. Por lo de- 
más, «la reputación de estas devotas estaba por encima de 
toda sospecha»38. 

En presencia de las señoras que le visitaban, «a juzgar 
por la gravedad de sus palabras, la modestia de sus ojos y lo 
grave de su continente —nunca se sentaba delante de 
ellas—, se le hubiera tomado por un ángel en cuerpo 
mortal»39. De él podía decir una de sus más asiduas peniten- 
tes: «Su primera mirada llegaba hasta el fondo del alma, pe- 
ro después ya no os miraba más. La individualidad no era 
nada para él; no veía sino almas que guiar hacia Dios» 40. «No 
había, sin embargo, en el señor Vianney, nada de afectación 
ni lo que podría llamarse gazmoñería»41. 

Finalmente, él mismo aseguraba que si no hubiese sido 
sacerdote, y sacerdote confesor, no hubiera conocido el mal 
y que si se había enterado de él, lo debía a las confesiones de 
sus penitentes42. 

Nada tiene, pues, de extraordinario, después de lo dicho, 
«que las calumnias propaladas contra él y contra su buena 
fe por personas mal intencionadas, no hubiesen jamás halla- 
do el menor crédito en la parte sana de la población»43. Sus 
colegas en el sacerdocio, si bien no siempre tuvieron de él un 

34 Catalina LASSAGNE. Petit mémoire, tercera redacción, p. 88. 
35 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico in genere, p. 121. 
36 En el informe de la visita episcopal del 10 de octubre de 1829, solamente 

dos preguntas quedaron sin respuesta: Quo modo nuncupatur Ancilla Pastoris? ¿Có- 
mo se llama la criada del párroco? Quo loco, quo anno et quo die est nata? ¿Lugar, 
ciño y día de su nacimiento? 

37 Rdo. TOCCANIER, Proceso del Ordinario, p. 176. 
38 Rdo. RAYMOND, Proceso del Ordinario, p. 329. 
39 Juan TETE, Proceso apostólico continuativo, p. 95. 
40 Señorita Cristina de CIBEINS, Proceso apostólico continuativo, página 156. 
41 Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 918. 
42 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 521. 
43 Ibídem, p. 216. 
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concepto justo, al menos nunca se complacieron en oír tan 
detestables infamias. Desde 1822, el señor Vianney comenzó 
a tener entre el clero reputación de santo44. Los buenos fe- 
ligreses no perdían ocasión de defenderle. «Algunas veces 
—cuenta Antonio Mandy, hijo del alcalde— me decían los 
malos: «¡Bah! ¡vuestro cura... es como los demás!» Yo les 
respondía: «Os equivocáis de plano; hace mucho tiempo que 
le observo; nuestro cura es un santo»45. Más aún: el sacerdo- 
te tan indignamente calumniado encontró, hasta en los 
incrédulos, resueltos defensores. El doctor Thiébaut, médi- 
co de Trevoux, que más tarde había de convertirse, había vis- 
to al reverendo Vianney y no ignoraba las causas de su exte- 
nuación. Este señor tuvo la lealtad de defenderle pública- 
mente en un café de Trevoux, contra unos «espíritus fuer- 
tes» que le recriminaban46. 

La tempestad cesó, para no volver más. El Cura de Ars 
había deseado para sí la humillación; eso era cosa suya. Mas 
Dios, que levanta al pobre de las afrentas inmerecidas, no 
quiso que la calumnia manchase por más tiempo la reputa- 
ción de aquel sacerdote que había de esparcir mejor que na- 
die el buen olor de Cristo entre los hombres. Nunca, desde 
que se estableció aquella famosa corriente de peregrinos, 
nadie se atrevió a poner en duda su perfecta virtud; bastaba 
para convencerse de ello contemplar el puro candor de sus 
ojos azules. Por el contrario, algunos hechos bastante signi- 
ficativos comenzaron a llamar la atención de la multitud. 

Un día de 1853, la madre de un sacerdote, cuya relación 
conservamos, la señora Gauthey, de Montchanin, en el 
Saóne-et-Loire, rezaba en la iglesia de Ars, no lejos del confe- 
sonario del Santo. Entonces «vio, no sin emoción, a una mu- 
jer, que, a pesar de sus esfuerzos, no podía acercarse al Rdo. 
Vianney. Era, según le dijeron, una mujer de mala vida. A pe- 
sar de sus gritos y lágrimas, no podía llegar al confeso- 
nario»47. 

44 Mons. MERMOUD, Proceso apostólico ne pereant, p. 573. 
45 Antonio MANDY, Proceso del Ordinario, p. 1358. 
46 Condesa DESGARETS, Proceso del Ordinario, p. 918; señorita Marta, su hija, 

Proceso apostólico in genere, p. 310. 
47 Memoria del Rdo.  Marcelo GAUTHEY, sacerdote retirado de Chauffailles 

(Saone-et-Loire), 20 de diciembre de 1901, p. 7. 
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Veinticinco años después, ocurrió otro hecho, que tuvo 
todas las apariencias de una maravilla y de un símbolo. 

Cada año la señorita de Garets tenía la costumbre de ofrecer al 
señor Cura, por la fiesta de San Juan Bautista, un ramillete de flo- 
res de lis. No habiendo podido en cierta ocasión ofrecérselo la 
víspera como solía, se lo dio el mismo día de San Juan en la 
sacristía. El Rdo. Vianney tomó el ramillete, admiró su frescura y 
disposición y lo puso en la ventana, la cual mira al mediodía y en la 
que el sol ardiente de aquella estación batía a todas horas. Pasados 
ocho días, las flores conservaban su hermosura y su perfume 48. 

Aquellas flores, que conservaron por tanto tiempo y bajo 
los rigores de un sol de estío la blancura de su corola y la ri- 
gidez de sus largos pistilos de oro, ¿no fueron un símbolo 
magnífico de una reputación inmaculada que la malicia in- 
noble jamás pudo empañar? 

Las injurias de los hombres no fueron las únicas pruebas 
que el señor Vianney hubo de soportar durante los primeros 
años de su vida apostólica. Mientras que por de fuera le ase- 
diaba la malquerencia, en su interior sufría angustias de 
otra especie. 

A pesar de su gran fe en la Providencia, la vista de lo que 
él llamaba su profunda miseria y las obligaciones de su car- 
go le inspiraban un gran temor de los juicios divinos... Llegó 
al punto de sentir como tentaciones de desesperación. 
«¡Dios mío! —exclamaba entre gemidos—, haced que sufra 
cuanto os pluguiere, pero concededme la gracia de que no 
caiga en el infierno!». Y pasaba del temor a la esperanza y de 
la esperanza al temor49. 

Vióse en aquellas terribles situaciones de espíritu «en las 
que el alma no recibe consolación ni de las cosas de la tie- 
rra, a las que no tiene apego, ni de las cosas del cielo, donde 
no vive todavía»; esas horas de cruz, en las que se cree «aban- 

48 Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, t. I, p. 182; Magdalena MANDY-SCIPIOT, Proceso 
apostólico in genere, p. 278. 

49 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 486; J. PERTINAND, id., p. 361. 
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donada de Dios totalmente y para siempre»50. Era entonces 
sobre todo cuando deseaba huir e irse a cualquier soledad 
«a llorar su pobre vida». 

En verdad que la cruz que llevaba era muy dura. Mas des- 
pués que comenzó a amarla, ¡cuan ligera le pareció! 

«Sufrir amando, decía, no es sufrir... Huir de la cruz, por el 
contrario, es querer ser aplastado... Hemos de pedir el amor a las 
cruces; entonces es cuando son dulces. Yo lo he probado durante 
cuatro o cinco años; he sido muy calumniado y objeto de contradic- 
ción. ¡Ah! Llevaba cruces, tal vez más de las que podía. Entonces 
pedí el amor a la cruz y fui dichoso; ahora me digo: verdaderamen- 
te no hay felicidad sino en eso»51. 

De esta manera, aunque las más furiosas tempestades 
hubiesen asaltado su alma, no hubieran podido llegar a 
aquella cumbre, morada de la confianza y de la paz. 

Un día, cuenta el Rdo. Alfredo Monnin, entonces misionero, le 
pregunté si sus penas le habían hecho perder alguna vez la paz: «¡La 
cruz, dijo con celestial expresión, la cruz ha de hacernos perder la 
paz!... Si precisamente es ella la que ha de infundirla en nuestros co- 
razones. Todos nuestros males provienen de que no la amamos»52. 

A esta fe inquebrantable debió el Cura de Ars no sólo el 
no haber sucumbido ni el haberse desalentado, sino también 
el haber realizado obras que otros sacerdotes humana- 
mente mejor dotados que él, pero menos sobrenaturales, no 
se hubieran atrevido a emprender. Demostrando con los 
hechos qué grandeza moral —y qué méritos— pueden deri- 
varse de las humillaciones terrenas, continuó trabajando 
únicamente por Dios, sin esperar de los hombres recompen- 
sa alguna. «Cuando se hacen las cosas sin placer y sin gusto, 
decía, se trabaja mucho más por Dios. Es posible que me sa- 
quen de aquí; entretanto procedo como si hubiese de estar 
siempre»53. 

Sin embargo, en el Rdo. Vianney la espada iba desgastan- 

50 SANTA TERESA, Vida, Cap. XX; SAN JUAN DE LA CRUZ, Noche oscura, 
lib. H, cap. 

VI. 
51 Baronesa de BELVEY, Proceso del Ordinario, p. 206; Rdo. MONNIN, id., 1098. 
52 Proceso del Ordinario, p. 1124. 
53 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 502. 
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do la vaina. Gustaba de triunfar a fuerza de paciencia, pero 
estas luchas internas le minaban. Durante el verano de 1827, 
consintió en ir al castillo para entrevistarse con un médico. 
El doctor Timécourt se mostró severo y prescribió al he- 
roico penitente «un mejor régimen a fin de prevenir las afec- 
ciones nerviosas, a las cuales era propenso y que podían ha- 
cerse crónicas». 

Además de las medicinas que le he recetado, decía el meticuloso 
médico, el señor Cura ha de tomar guisado con manteca o leche, 
pollo, ternera, cerveza, fruta cruda o cocida, con pan fresco, tosta- 
das con manteca y miel, té o leche azucarados y muchas uvas bien 
maduras. 

Nadie, de cuantos rodeaban al Rdo. Vianney, ha sabido 
decir cómo cumplió las prescripciones del facultativo. Es de 
creer que no las tuvo muy en cuenta. Solamente consintió, 
después de aquella consulta gratuita, en aceptar de manos 
de la señorita de Ars un paquete de hojas de té54. 

No pasaba de los cuarenta años, y se sentía agotado. To- 
dos los días tenía fiebre. Fuese por esta fatiga física o por los 
sufrimientos morales, a fines de 1827 o a comienzos de 1828 
pidió ser trasladado a otra parte. Los señores del castillo se 
conmovieron vivamente y, para conservar a su cura, hi- 
cieron varias gestiones ante monseñor Devie, cuya respuesta 
se hizo esperar. 

No creo, escribía el 1.° de abril de 1828 el señor Gillet de 
Valbreuse a su prima de Garets, que su Excelencia conceda el 
traslado al Rdo. Vianney sin antes asegurarse de los motivos de se- 
mejante proceder. Además, ¿qué será de la escuela? 

La escuela en cuestión era la «casa de la Providencia», 
obra de grandes alientos, que el joven cura parecía tener gra- 
bada en su corazón. El castillo se interesaba también por 
ella y temían que la partida del fundador comprometiese su 
existencia. 

A pesar de esto, Mons. Devie no desatendió la petición del 
Rdo. Vianney y le propuso el curato de Fareins. Por de pron- 

54 Las prescripciones del Dr. Timécourt son del día 28 de julio de 1827; la señorita 
de Ars añadió lo que se refiere al té. 
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to, era un ascenso y una respuesta a los calumniadores de 
antaño. En aquella parroquia, vecina de Ars, pero cinco ve- 
ces mayor55, el santo varón podría ser más útil y fundar otra 
Providencia en la que podría recogerse mayor número de 
huérfanos. Al principio dudó, pero después creyó preferible 
aceptar. Mas de repente se fijó en «su pobre miseria» y cam- 
bió de parecer. «¡Cuan desgraciado soy! —dijo a las directo- 
ras de la escuela—. ¡Consentía en marchar a una parroquia 
mayor, yo que apenas puedo sostenerme contra el desaliento 
en una que es pequeña!» Y escribió al señor obispo para po- 
nerle al corriente de su nueva determinación56. 

El obispo de Belley, que ya conocía el celo del Cura de 
Ars, había tenido sus razones al ofrecerle la parroquia de Fa- 
reins. En el siglo xvm esta importante villa del Ain había pa- 
sado por pruebas poco comunes, y la fe de sus habitantes, 
hasta entonces buenos católicos, había sido profundamente 
perturbada. Poco antes de la Revolución, una secta extraña 
se había formado allí bajo la inspiración de dos sucesivos cu- 
ras jansenistas, los hermanos Claudio y Francisco Bonjour: 
esta secta se llamó de los Fareinitas. Estos exaltados, con las 
mujeres a la cabeza, sobrepasaron los excesos de los anti- 
guos Flagelantes. Ponían la felicidad en hacerse azotar hasta 
derramar sangre. Una joven, Estefanía Thomasson, cediendo 
a fanáticas sugestiones, consintió en dejarse crucificar en la 
misma iglesia...57. Ya se ve que semejantes locuras no podían 
conducir sino a la inmoralidad y al escepticismo. 

En 1828, la mitad de la parroquia de Fareins continuaba 
adherida a las doctrinas de los hermanos Bonjour58 y preci- 

55 1186 habitantes (Estadísticas del registro parroquial de Fareins). 
56 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 80. 
57 La historia del Fareinismo o Farinismo la escribió tan completamente como le 

fue posible el R. P. Pablo Dudon en una serie de once artículos publicados por la Re- 
vue Gorini: 1908 (n.° 18-20); 1909 (n.° 21); 1910 (n.° 25); 1913 (n.° 37-40); 1914 (n.° 
31-42). La secta se remonta al paso por Fareins de Claudio y después de Francisco 
Bonjour (1775-1788). Es exacto que, el 12 de octubre de 1787, Estefanía Thomasson 
fue clavada en una cruz, con sus vestiduras ordinarias, contra la pared de la capilla 
de la Virgen. Muchas personas se hallaron presentes a esta escena monstruosa... Se- 
gún Francisco Bonjour y los testigos que firmaron el proceso verbal de la investiga- 
ción hecha por el Rdo. Joly Clerc, vicario general de Lión —pues la autoridad ecle- 
siástica practicó las debidas diligencias— la joven fue desclavada en seguida y cura- 
da de sus heridas. El poder civil intervino por su parte, y los culpables fueron des- 
terrados. 

58 La estadística parroquial de 1822 señala 600 jansenistas entre los 1186 habitan- 
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sámente para volver al redil de la Iglesia a aquellos hijos 
tanto tiempo extraviados, Mons. Devie pensó en el Rdo. 
Vianney. Un vicario le hubiera ayudado y así no habría sen- 
tido tanto el peso de su ministerio. No hay, sin embargo, du- 
da de que en Fareins hubiera seguido con sus ayunos y peni- 
tencias, y que, por lo mismo, el cambio de lugar poco habría 
contribuido al restablecimiento de su salud. 

¿Por qué, en definitiva, se creyó obligado a rehusar el 
nuevo destino? Porque tembló ante la idea de no poder 
cumplir con su cometido. Equivocadamente, pero de buena 
fe, pensó que cualquier otro podría mejor que él sacar de su 
obstinación a los fareinitas, reputados como inconvertibles. 
Decía un día al señor Dubouis, el cual, nombrado cura de Fa- 
reins en 1834, había de permanecer allí cuarenta y ocho 
años: «Mons. Devie quería ponerme donde está usted, pero 
tuve miedo de la secta. Los paganos se convierten más fácil- 
mente que los jansenistas. En cierta ocasión, cuatro pobres 
feligreses de Fareins vinieron a preguntarme si podían sal- 
varse sin ir a la iglesia y quedándose a rezar en casa. Ami- 
gos míos —les respondí—, ¿qué pensaríais de un hijo que di- 
jese: "Yo amo mucho a mi padre, pero en cuanto a mi madre, 
no quiero verla?"»59. 

Mons. Devie no insistió más cerca del Rdo. Vianney, y sin 
hacerle nuevas proposiciones le dejó en su pequeña aldea. 

tes de Fareins. Los disidentes se llaman así en la parroquia, pero fuera de ella se les 
llama farinistas. 

59 Extracto de una exhortación titulada A nos fréres separes, escrita por el reve- 
rendo Dubouix en 1864 para intentar reducir a la religión católica a los disidentes de 
su parroquia. 
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La fuerza del grupo escogido.—El «jansenismo» de la se- 
ñorita de Ars.—Las adoradoras de primera hora.—El feligrés 
Chaffangeon.—Para conquistar a los jóvenes y a los hombres: 
la cofradía del Santísimo Sacramento.—Para recristianizar 
los hogares: la oración en común, las buenas lecturas, el exa- 
men de conciencia.—Los secretos de la vida interior enseña- 
dos a los campesinos.—Las misiones por los contornos.—En 
la gran misión de Trevous.—En Saint-Trivier: «¡el señor Cu- 
ra ha muerto!»—El entusiasmo por el jubileo de San Bernar- 
do.—La «broma» del cura de Limas.—El regreso a tarvés de 
la nieve.—Para ayudar a sustituir a sus compañeros: bautis- 
mos, entierros, visitas a enfermos de las parroquias vecinas. 

Las vejaciones que el Rdo. Vianney tuvo que sufrir du- 
rante los primeros años de su apostolado no fueron sino 
obra de algunos espíritus ignorantes, ciegos o pervertidos. 
Hemos visto ya que no eran únicamente espinas las plantas 
que brotaban en el campo confiado por Dios a su celo; tam- 
bién se abrían allí flores —flores de inocencia y de piedad—, 
las cuales no carecían de belleza y de perfume. El Cura de 
Ars se dedicó a cultivarlas y a multiplicarlas. 

Desde los comienzos había procurado reunir un grupo 
escogido que, formando con el sacerdote el corazón de la 
parroquia, le ayudase en su obra de penetración y de con- 
quista. El humilde cura rural tuvo como la intuición, mucho 
antes que los de su tiempo y los de su vecindad —cuyo influ- 
jo por otra parte no dejó de sentir—, de que la devoción a la 
sagrada Eucaristía es y será siempre entre los pueblos el me- 
dio más eficaz de renovación cristiana. 
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La señorita de Ars era una cristiana muy caritativa y de 
gran temple; sin embargo, no podía decirse que fuese bas- 
tante fervorosa. Su piedad era austera y estrecha: hasta en- 
tonces le había faltado un director clarividente y seguro. 
Era, si hay que dar crédito a su primo Juan Félix des Garets, 
«una de aquellas almas que, bajo las influencias del siglo pre- 
cedente, se endurecían y se desecaban en los rigores del jan- 
senismo... Habituada a una vida metódica, pero alejada de 
los sacramentos, fue inducida poco a poco por el señor Vian- 
ney a la frecuente comunión y a la práctica de una tierna 
piedad»'. 

En adelante, viósela todas las mañanas asistir a misa. Iba 
a pie en cualquiera época del año, aun en tiempo de nieves, 
pues prefería alimentar y vestir a los pobres que el lujo de 
un coche. Por las tardes, volvía al pueblo y sentía gran placer 
en visitar al Santísimo Sacramento. 

A la señorita de Ars se juntaron muchas personas de más 
humilde condición, las cuales fueron, al lado del Rdo. Vian- 
ney, las buenas obreras de que pudo disponer al principio de 
su vida parroquial: tales fueron la viuda Claudina Renard, 
madre de un joven sacerdote; la señorita Lacand, mujer 
discretísima de sesenta años de edad, «de la cual —dice en 
su lenguaje nativo Catalina Lassagne— se decía que era 
monja porque vestía de negro o quizá porque había vivido 
en comunidad»2; la señorita Antonieta Pignaut, que atraída 
por la reputación de santidad del antiguo vicario de Ecully, 
había fijado su residencia en Ars para edificarse cada día 
más con el espectáculo de sus admirables virtudes. A estas 
pocas personas fervorosas se unieron otras; más tarde se les 
juntaron las jovencitas que el señor Vianney había agrupado 
en la Cofradía del Rosario y después las directoras de la casa 
de la Providencia, a las que pronto veremos trabajar; de 
suerte que desde 1825, «aun antes de las peregrinaciones, 
además del señor Cura, que, por decirlo así, se pasaba la vi- 

1 Proceso apostólico in genere, p. 413.— Se conserva toda la correspondencia di- 
rigida a la señorita de Ars por sus maestras de Saint-Cyr. No son sino fórmulas mesu- 
radas y de puro cumplimiento sin una palabra de ternura para aquella alma que dese- 
aba expansionarse. Su madre le escribía en el mismo tono. 

2 Petit mémoire, primera redacción, p. 12.— Nacida en Auvernia, la señora La- 
cand. tenía en Ars un establecimiento de objetos piadosos. 
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da delante del Santísimo Sacramento, siempre hubo en la 
iglesia personas en oración... Recuerdo —dice el maestro 
Pertinand— que jamás entré en ella sin encontrar a alguien 
que rezase»3. Muchas de estas excelentes cristianas, a las 
que el Cura de Ars, según frase de la señorita Marta des Ga- 
rets, había «inflamado en el fuego de su propia caridad», 
«murieron como unas santas»4. 

Estas buenas almas, sin que ellas mismas lo supiesen, co- 
menzaban a andar también por los senderos de la mística. 
En sus largas visitas al Santísimo decían pocas cosas al Se- 
ñor, ¡pero se sentían tan felices en su presencia! «¡Ea, alma 
mía, parecían decir, usando las mismas palabras del asceta 
que estaba allí arrodillado, redoblemos el fervor!, tú eres pa- 
ra adorar a Dios; sus miradas reposan solamente en ti»5. 

Sin que el Rdo. Vianney se diese al principio cuenta, un 
excelente agricultor de Ars había seguido el ejemplo de las 
piadosas mujeres. Luis Chaffangeon formaba parte de la an- 
tigua Cofradía del Santísimo Sacramento, mas hasta enton- 
ces no se había distinguido de los demás, «contentándose 
con llevar un cirio en la mano» el día de las bendiciones y 
procesiones6. Hombre de fe profunda, pero perdido algún 
tanto como Job y Tobías entre los gentiles, se dejó conquis- 
tar por las vivas exhortaciones de su pastor. Escuchemos có- 
mo el Cura de Ars nos cuenta esta emocionante historia: 

Había aquí, en la parroquia, un hombre que murió hace algunos 
años. Habiendo entrado por la mañana en la iglesia para rezar sus 
oraciones, antes de irse al campo, dejó sus alforjas en la puerta y se 
olvidó de sí delante de Dios. Un vecino que trabajaba en el mismo 
paraje y que solía verle, se extrañó de su ausencia. Volvióse y se le 
ocurrió entrar en la iglesia, pensando que quizás estaría allí. En- 
contrólo en efecto y le dijo: «¿Qué haces aquí tanto tiempo?» El otro 
le respondió: «Yo veo a Dios y Dios me ve a mí.» 

A esta relación, que gustaba de repetir y que cada vez le 

3 Juan PERTINAND, Proceso apostólico ne pereant, p. 846; Francisco PERTINAND, 
íd.,p. 1812. 

* Señorita Marta DES GARETS, Proceso apostólico in genere, p. 298. 
5 Esprít du Curé d'Ars, p. 129. 
6 Sermones, Sobre el Corpus, t. II, p. 130. 
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hacía derramar lágrimas, añadía: «El miraba a Dios y Dios le 
miraba a él. ¡En eso consiste todo, hijos míos!»7. 

El Rdo. Vianney juzgó muy acertadamente que la parro- 
quia no se entregaría de una manera sería a las prácticas re- 
ligiosas, hasta el día en que hubiese ganado para Dios a los 
jóvenes y a los hombres. 

Para conquistarlos al culto de la Eucaristía, no innovó 
nada, sino que se contentó con infundir nueva vida a la 
Cofradía del Santísimo Sacramento, que se extinguía8. «Los 
hombres —decía— tienen como las mujeres un alma que sal- 
var. En todo suelen ser los primeros: ¿por qué no han de ser- 
lo también en servir a Dios y en rendir homenaje a Jesucris- 
to en el Sacramento de su amor? La devoción es mucho más 
influyente cuando ellos la practican...9. Y no os equivocáis 
—añadía dirigiéndose a los miembros de la asociación 
eucarística— cuando, como cofrades, os habéis obligado a 
llevar una vida más perfecta que el común de los 
cristianos» 10. 

Es justo confesar que con los jóvenes y los hombres de 
Ars, el señor Vianney no obtuvo el éxito que deseaba. Quizás 
llevado de su fogoso celo les exigía demasiado. Se compren- 
de sin esfuerzo que no pudiese conseguir, según lo exigían 
los estatutos de la cofradía, el que visitasen diariamente al 
Santísimo Sacramento: los trabajos del campo los traían 
ocupados de la mañana a la noche. El buen Chaffangeon no 
encontró, al menos que se sepa, perfectos imitadores. A pe- 
sar de todo, el fin de la asociación se consiguió con creces, 
cuando los hombres comenzaron a acudir con regularidad y 
unánimemente a los oficios del domingo con aquel porte 
irreprochable que había de ser la admiración de los foraste- 
ros que se detenían allí de paso, y cuando llegó a verse a un 

7 Instrucciones de once horas, manuscrito del señor de la Bastie, p. 58. 
8 Esta cofradía, establecida en la parroquia el 7 de enero de 1727, fue de nuevo 

erigida canónicamente por Mons. Devie, obispo de Belley, por acta de 1.° de di- 
ciembre de 1824. 

9 Rdo. MONN1N, Le Curé d'Ars, 1.1, p. 200. 
10 Sermones, t. II, p. 130. 
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determinado número pasar, después de las vísperas, una ho- 
ra entera delante del Santísimo expuesto ". 
La fiesta del Corpus de 1818 no tuvo nada de particular, 
pues le faltó tiempo para organizaría; pero en 1819 desplegó 
en ella «toda la pompa posible». Hizo gastos considerables 
para vestir de blanco a los niños de la parroquia. «Ea 
—decíales, mientas él mismo les ponía la túnica—, ahora 
pensaréis que os halláis delante de Dios y que hacéis las ve- 
ces de ángeles»12. 
Los niños del lugar quedaron embelesados al desempe- 
ñar semejante papel. En cambio, los mayores parecieron me- 
nos satisfechos de representar a la Iglesia militante. Escla- 
vos todavía del respeto humano, muchos opusieron dificul- 
tades para aceptar un cirio y llevarlo encendido detrás del 
palio. Prácticamente, según lo testifican los registros parro- 
quiales de 1824 a 1839, sólo unos cincuenta cofrades se 
mostraron fieles a sus compromisos. —Cierto que el Rdo. 
Vianney no les obligaba en conciencia—. También la 
Cofradía del Santísimo Sacramento, destinada al principio 
sólo a hombres, admitió más tarde a las mujeres y a las jóve- 
nes, que eran mucho más solícitas. Por el contrario, y no de- 
ja de ser curioso, varios hombres y jóvenes consiguieron ser 
inscritos en la Cofradía del Santo Rosario, fundada única- 
mente para las mujeres, porque sus obligaciones eran más 
llevaderas. Asimismo, cuando en 17 de diciembre de 1845, el 
Rdo. Vianney afiliará su parroquia a la archicofradía de 
Nuestra Señora de las Victorias, instituida en París para la 
conversión de los pecadores, sesenta hombres o jóvenes soli- 
citarán ser admitidos en ella. Esta devoción no exigía más 
que el rezo de un Avemaria todos los días, y, además, es dig- 
no de ser notado, era particularmente agradable a su cura, 
cuya autoridad y renombre habían llegado a ser incompa- 
rables. 
El Rdo. Vianney preveía que las obras llamadas parro- 
quiales no llegarían nunca a reunir más que un grupo escogi- 
do de feligreses; pero le quedaban otros medios de ejercer su 

11 Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostólico continuativo, p. 756. 
12 Rdo. MONNIN, Proceso del Ordinario, p. 1082. 
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bienhechora influencia. Tuvo siempre gran empeño en hacer 
que penetrase en cada hogar una vida verdaderamente cris- 
tiana, intensa y sólida. Aquellos labriegos que habían de ga- 
narse el pan de cada día no oían misa entre semana, pero ¿no 
les era posible rezar las oraciones de la mañana y de la tarde, 
y aun entrar un momento en la iglesia antes del descanso de 
la noche? 

¡Ah! En 1818, apenas si se rezaba en la parroquia. Hay 
que oír acerca del particular las lamentaciones del joven 
sacerdote13. En las casas se había dejado la hermosa cos- 
tumbre de la oración en familia, y el señor Vianney trabajó 
con todas sus fuerzas para restablecer la antigua tradición. 
Más tarde, como por evolución natural, procurará transfor- 
mar esta oración privada en ejercicio público. Habrá llega- 
do la hora en la que, a la caída de la tarde, el campanario 
de Ars, todos los días del año, lanzará su postrer llamamiento 
y entonces veremos a la gran familia parroquial acudir de 
todos lados a la iglesia para rezar el rosario y la oración. 

Todavía se atreverá a más. Procurará inspirar a aquellos 
humildes trabajadores algunas prácticas de devoción menos 
comunes, pero que hacen más perfecta la piedad. De esta 
manera les aconsejará el examen de conciencia diario y «una 
breve lectura edificante antes de acostarse, al menos durante 
el invierno, para grabar más profundamente las verdades 
de la salvación en sus corazones» 14. 

El Cura de Ars nunca pensó que las personas dedicadas a 
los trabajos agrícolas o a oficios manuales fuesen incapaces 
de vida interior. A los sencillos campesinos, siempre en pre- 
sencia de la naturaleza, este libro de Dios les enseña el secre- 
to de meditar y de hacer oración: 

Hermanos míos, no son las largas ni las bellas oraciones las que 
Dios escucha, sino las que salen del fondo del corazón... Nada es 
más fácil que rogar al buen Dios, ni nada que consuele tanto. 

A las almas más delicadas, que sabía distinguir muy bien de 
entre la multitud —los santos son santamente audaces—, les 
mostrará alturas insospechadas. El reverendo Vianney no tenía dos 

13 V. Sermones, Sobre la oración, t. II, p. 62. 
14 Sermones. t.1, p. 135; t. II, p. 60. 
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maneras de concebir la vida sobrenatural, una para sí y Otra para 
los demás, y así derramaba sobre ciertas almas privilegiadas lo que 
rebosaba de su corazón: 

Cuando amamos a alguno, ¿acaso tenemos necesidad de verle 
para pensar en él? Sin duda, que no. Así pues, si amamos a Dios, la 
oración nos será tan familiar como la respiración... ¡Oh! cuánto me 
gustan estas palabras dichas desde la mañana: Hoy quiero hacerlo 
todo y sufrirlo todo por Dios... Nada por el mundo o por interés; to- 
do para agradar a mi Salvador. De esta manera el alma se une con 
Dios, no ve sino a El, no obra sino por El... Decimos con frecuencia— 
¡Dios mío, tened piedad de mí!, como un niño dice a su madre: Dad- 
me la mano, dadme pan... Si nos sentimos cargados de algún peso, 
pensemos en seguida que vamos en pos de Jesucristo que lleva su 
cruz; unamos nuestras penas a las del divino Salvador. 

Muchas personas del pueblo siguieron a la letra estas en- 
señanzas y los peregrinos pudieron admirar por los caminos 
de Ars la serenidad de ciertos semblantes, reflejo de la paz 
profunda de unas almas constantemente unidas con Dios. 

Muchas parroquias de los contornos se aprovecharon de 
tales exhortaciones. El deber y la caridad retenían al Rdo. 
Vianney en su iglesia; el deber y la caridad le alejaron alguna 
vez de ella. 

En 1820, las ruinas morales acumuladas por la Revolu- 
ción distaban mucho de haber sido reparadas. ¡Cuánta igno- 
rancia, todavía, cuántos prejuicios y cuánta corrupción por 
todas partes! Mas la parte del Ain enclavada en la archi- 
diócesis de Lión era un verdadero erial. Tristes símbolos de 
las almas abandonadas, «los campanarios derribados desde 
hacía tiempo por el representante Albitte en ninguna parte 
habían sido restaurados»15. Durante treinta años, el territo- 
rio comprendido en la antigua diócesis de Belley no había re- 
cibido más que una vez, en 1813, la visita de su jefe espiri- 
tual, el arzobispo de Lión. Por falta de sacerdotes muchas 
pequeñas parroquias de aquella región continuaban sin pas- 
tor, y, muy probablemente, sin el influjo bienhechor de la fa- 

15 J. COGNAT, Mons. Devie, 1.1, p. 183. 
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milia des Garets, la diminuta aldea de Ars hubiera corrido la 
misma suerte. 

La mejor, la única manera de sacudir el sopor de aquellas 
almas, demasiado tiempo descuidadas, ¿no era el predicar 
frecuentes misiones? Con este fin, los sacerdotes de una mis- 
ma comarca unieron sus esfuerzos, ya que los misioneros de 
los Chartreux de Lión, llamados a la vez desde todas partes, 
no bastaban para tal empresa. Así fue cómo el Cura de Ars 
hubo de ejercer en muchas parroquias de los contornos las 
funciones de confesor y predicador: tomó parte en las mi- 
siones o en los jubileos de Trevoux, de Saint-Trivier-sur- 
Moignans, de Montmerle, de Chañéis, de Limas y de Saint- 
Bernard. Ya fuese por invitación ya por mandato del obispo, 
el señor Vianney se entregaba al ministerio de las almas con 
toda alegría y entusiasmo. Los sacerdotes que le vieron ac- 
tuar, pudieron al principio dudar de su ciencia y de su talen- 
to; pero no tardaron en tenerle en gran estimación: la auste- 
ridad de su vida, su devoción y, quién lo creyera, su misma 
elocuencia, libre de todo artificio, le ganaron la confianza y 
la admiración de todos. 

En la gran misión de Trevoux, que se abrió a principios 
de 1823, obtuvo un éxito muy estimulante. «La capilla 
donde oía confesiones nunca quedaba vacía» 16. Se hospeda- 
ba en casa de un antiguo condiscípulo de Verriéres, llamado 
M. Morel17. Por la tarde, su buen amigo le aguardaba en va- 
no para comer. Muchos días, después de media noche, tuvo 
que ir por él a la iglesia y lo encontraba atendiendo a los 
fieles. La noche que precedió a la clausura de la misión 
fueron tales las apreturas en torno al Cura de Ars, que poco 
faltó para que la multitud, atrepellándose, arrastrara confe- 
sor y confesonario. Este episodio de Trevoux era el único 
que gustaba de recordar y se reía de ello muy de veras. «Los 
señores de la subprefectura y del juzgado acudieron a él»18 

para las cosas de su conciencia. Por su parte, cumplió su de- 
licado ministerio con una independencia enteramente apos- 
tólica, sin distinción de personas. En adelante el subprefecto 

16 Rdo. MONNIN, Proceso del Ordinario, p. 1082. 
17 J.-B. MANDY, Proceso apostólico in genere, p. 241. 
18 Hermano ATAN ASIÓ, Proceso apostólico in genere, p. 203. 
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no hablaba de él sino con admiración. Y si bien se hacía len- 
guas de la sabiduría y la dulce firmeza de sus consejos, ase- 
guraba con un sentimiento de tristeza sumisa y resignada 
«que lo había hallado implacable con respecto a las vela- 
das y bailes de la subprefectura» 19. Época privilegiada en 
la que los subprefectos recibían la dirección de un santo20. 

En aquellos tiempos, al terminar la misión, se celebraba 
delante de los fieles reunidos una ceremonia, en la que los 
sacerdotes renovaban las promesas de la ordenación. En 
Trevoux, fue el Rdo. Vianney quien presentó los Evangelios 
a cada uno de sus colegas y pronunció las palabras del ri- 
tual: ¿Creéis en el santo evangelio de Nuestro Señor Jesucris- 
to? Lo hizo con tanta unción, que su continente y el tono de 
su voz produjeron una profunda emoción en todos los sacer- 
dotes»21. 

Cuando el Rdo. Vianney se ausentó de Ars por espacio de 
quince días, durante la misión de Saint-Trivier, una terrible 
nueva conmovió a sus parroquianos. Corrió la voz de que su 
cura había muerto de fatiga en el confesonario. El rumor, 
que no carecía de fundamento, fue pronto desmentido. 
Provenía del hecho de que al marchar a Saint-Trivier, había 
partido en ayunas, se había extraviado entre las nieves y 
había caído en tierra, desvanecido... Para confesarse con él 
acudieron de todas las parroquias vecinas. Muy de mañana 
se iba a la iglesia y oía a los penitentes hasta el mediodía. La 
iglesia era glacial y le llevaron un braserillo para los pies; él 
lo aceptó por cumplimiento, pero lo dejó a uin lado, sin hacer 
ningún uso22. 

En Montmerle, durante el jubileo de 1826, por falta de lu- 
gar en la casa parroquial se alojó en casa de la señora 
Montdésert, que vivía en la calle de los Mínimos, junto a la 
iglesia. Apenas instalado en casa de esta venerable sexagena- 

19 Rdo. MONNIN, Proceso del Ordinario, p. 1082. 
20 «Entre las misiones en las cuales tomó parte el Rdo. Vianney y que no puedo 

enumerar por completo, la de Trevoux fue una de aquellas en las cuales se hizo más 
célebre que nadie. Cierto que no predicó, pero el confesonario leocupó asiduamente. 
Las personas más influyentes se confiaron a él.» (Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostóli- 
co continuativo, p. 748.) 

21 Rdo. ROUGEMONT. Proceso apostólico continuativo, p. 748. 
22 Dionisia LANVIS, criada del cura de Saint-Trivier, Proceso del Ordinario, p. 

1361. 
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ría, que ejercía sin ninguna retribución las funciones de 
sacristana, el Cura de Ars pidió en secreto a la criada que le 
hirviera un puchero de patatas y se lo subiera al cuarto. Aca- 
bado el jubileo, el párroco de Montmerle fue a dar las gra- 
cias a la complaciente señora y a abonarle los gastos que le 
hubiera ocasionado su huésped. «¡Ah!, señor cura, por un 
par de trapillos, no vale la pena... 

—¿Pero y la alimentación? En la casa parroquial no ha 
comido. 

—Aquí tampoco ha comido nada —replicó la señora 
Montdésert—. Solamente estaba aquí cinco minutos hacia el 
mediodía.» 

Entonces intervino la criada y refirió lo que queda dicho. 
Subieron a su cuarto y encontraron la olla completamente 
vacía detrás de la campana de la chimenea. El Rdo. Vianney, 
durante los diez días que estuvo en Montmerle, sin dejar, por 
decirlo así, la iglesia, no había comido más que aquellas pa- 
tatas. El cura de Montmerle hizo una investigación en su 
parroquia. Su santo colega no había comido ni una vez en ca- 
sa de persona alguna23. 

Durante el jubileo de San Bernardo, sólo él se presentó 
para ayudar al cura de esta parroquia. Todo el mundo se 
dirigía al Cura de Ars y su compañero no se ofendía de seme- 
jante deserción. A unos colegas que fueron a visitarle les 
decía: «Tengo un buen obrero: trabaja bien y no come nada.» 
Todo el pueblo en masa acudía a oírle. Los trabajadores y las 
mozas de las granjas no querían perder palabra de sus ser- 
mones, dejaban los campos y corrían a la iglesia. «Si hemos 
de pagar el tiempo perdido —decían a sus atónitos 
dueños—, lo pagaremos, pero también nosotros hemos de 
oír al Cura de Ars»24. En San Bernardo hizo un bien conside- 
rable y de larga duración. 

23 Relación de la señora Sevre, de Lión, sobrina tercera de la señora Montdésert, 
a Mons. Convert (cuaderno II, n.° 15). Los herederos de la señora Montdésert (muerta 
en 1849, a la edad de 86 años) conservan todavía la cama donde durmió el Cura de Ars 
durante este jubileo de 1826. 

24 Catalina LASSAGNE, Proceso apostólico ne pereant, p. 407. 
25 «Se había reunido allí, refiere el señor Monnin, lo mejor de la sociedad de 

Villefranche. El Rdo. Vianney se t'jrbó y temió que iba a faltarle la palabra.»(Proceso 
del Ordinario, p. 1082). 
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Por aquel tiempo, fue invitado por el cura de Limas a pre- 
dicar las Cuarenta Horas. «Allí, contaba él, me prepararon 
una broma. Excusábame de ir, porque me sentía incapaz de 
hablar bien delante de un auditorio distinguido; pero el se- 
ñor Cura me dijo que se trataba de una parroquia rural. Fui, 
pues... Al entrar en la iglesia vi el coro lleno de eclesiásticos 
y la iglesia repleta de personas de toda condición social25. 
Aquello me intimidó para comenzar. Sin embargo, me lancé 
a predicar sobre el amor de Dios, y parece que no fue del 
todo mal: todos lloraban»26. 

Antes de partir para estos trabajos evangélicos, tenía 
cuidado de asegurar el servicio de su parroquia, y al efecto 
rogaba a algún cura vecino, especialmente al de Savigneux, 
distante dos kilómetros de Ars, que le reemplazase, si 
ocurría algo27. El, sin embargo, todas las semanas visitaba 
sin falta a su querida grey, en medio de la cual pasaba el do- 
mingo. Durante la misión de Trevoux, en pleno mes de ene- 
ro, el heroico pastor, terminadas las confesiones, andaba a 
pie y de noche por aquellos caminos las dos leguas que le se- 
paraban de su parroquia. El alcalde, señor Mandy, intran- 
quilo por su cura, solía mandarle, los sábados, a su hijo An- 
tonio para que le acompañara de regreso. 

«Aun los días de nieve y frío, cuenta Antonio Mandy, ra- 
ramente seguíamos el camino más corto y mejor trillado. El 
señor Cura siempre tenía que ejercer su ministerio cerca de 
algún enfermo. El trayecto, empero, no se me hacía largo, 
pues el siervo de Dios sabía hacerlo corto, amenizándolo con 
hechos interesantes de las vidas de los Santos. Si alguna vez 
hacía yo algún comentario sobre la crudeza del frío o dificul- 
tad de los caminos, su respuesta estaba siempre pronta: 
«Los Santos, amigo mío, sufrieron mucho más. Ofrezcamos 
esto a Dios.» Cuando cesaba de hablar de cosas espirituales, 
se ponía a rezar el rosario. Todavía tengo el regusto del edifi- 
cante recuerdo de aquellas conversaciones»28. 

26 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico in genere, p. 204. 
27 Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostólico in genere, p. 431. 
28 Proceso del Ordinario, p. 1368.— Antonio Mandy, nacido el  14 de mayo de 

1799, contaba este hecho en el Proceso de canonización en 1864. 
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El Cura de Ars, que en toda su vida de sacerdote no hizo 
jamás un solo viaje por puro recreo29, sabía salir de su vida 
ordinaria —y ello hasta en sus últimos años— para prestar 
ayuda a sus compañeros. Puesto que, por sobrenatural 
complacencia, no se negaba a nada, siempre le hallaban dis- 
puesto a todo. Como santo que era, se dejó explotar para el 
bien. «Es cierto, como lo ha dicho una santa, que se siente 
menos reparo en pedir auxilio a los que siempre se manifies- 
tan dispuestos a complacer»30. 

Una parroquia quedaba vacante, como ocurrió en Raneé 
y en Saint-Jean-de-Thurigneux: el Rdo. Vianney se encarga- 
ba de ella interinamente; algunos pobres curas, viejos o en- 
fermos, tales como los de Villeneuve y Mizerieux, no podían 
cumplir bien con su ministerio: espontáneamente su compañe- 
ro de Ars se ponía a sus órdenes, dispuesto a acudir al primer 
aviso, tanto de noche como de día. «Iba de noche a visitar a 
los 
enfermos de Raneé, de Saint-Jean-de-Thurigneux, de Savig- 
neux y de Ambérieux-en-Dombes. Si le llamaban en domin- 
go, partía en seguida, después de la misa mayor, sin entrar 
en su casa, y volvía en ayunas al tiempo de vísperas»31. 

El Rdo. Julián Ducreux, antiguo superior del seminario 
menor de San Juan en Lión y cura, desde 1808, de Mizeriuex, 
Toussieux, Sainte-Euphémie y Saint-Didier-de-Formans, es- 
taba agotado de cansancio32. Según parece, el Cura de Ars 
tenía especial amistad con el buen anciano, su vecino. Tal 
vez el señor Ducreux había sido amigo del muy querido y llo- 
rado señor Balley. Sea de ello lo que fuere, consta por los re- 
gistros de Mizerieux que, de abril a mayo de 1820, el Cura de 
Ars recorrió muchas veces los tres kilómetros que separan 
los dos pequeños centros parroquiales para bautizar, casar o 
enterrar a los feligreses del señor Ducreux. Fue allí para un 
entierro un día que hacía un frío terrible. «Al regresar 
parecía que estaba helado.» Otra vez, después de haber ejer- 

29 Rdo. MONNIN, Proceso apostólico ne pereant, p. 954. 
30 Santa TERESA DEL NIÑO JESÚS, Histoire d'une ame, cap. IX. 
31 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 57. 
32 El señor Ducroux estuvo en Mizerieux hasta 1828, época en que se retiró a 

Lión, al barrio de Fourviére. Era un anciano que pasaba de los ochenta años y no tar- 
dó en morir. 
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cido su ministerio en semejantes circunstancias, se metió de 
noche por unos caminos llenos de agua y de lodo. «Llegó a 
Ars en un estado que daba compasión, pero no se quejó; al 
contrario, daba muestras de contento»33. 

Un día «que se encontraba muy mal, se fue a pie a casa de 
un enfermo de Savigneux para oír su confesión. Estaba tan 
decaído que hubo de regresar en coche»34. Lo mismo le aca- 
eció, un día lluvioso de otoño, al ser solicitado su ministerio 
por una familia de Raneé. Calado hasta los huesos, temblan- 
do de fiebre, le fue forzoso tenderse en la misma cama del 
enfermo. En esta postura le confesó. «Estaba más enfermo 
que el enfermo» —decía al regresar35. 

Otro hecho que hallamos en los registros de Savigneux. 
El día 15 de julio de 1823, el Rdo. Vianney fue a dicho pueblo 
para bautizar a un niño, hijo de Pedro Lassagne y de Francis- 
ca Thomas, del caserío de Juys. Sin duda que, en esta oca- 
sión, quiso atender a una familia emparentada con unos 
buenos cristianos de su parroquia: la madrina era Catalina 
Lassagne, que entonces tenía diecisiete años, y se preparaba 
para ser maestra de escuela en su pueblo natal. 

Jamás se negó, sino a lo imposible, y se dio siempre a los 
demás sin interés alguno. La señorita Bernard, de Fareins, 
enferma de un cáncer, deseaba antes de morir tener el con- 
suelo de ver por última vez al Cura de Ars, de quien oía con- 
tar maravillas. El reverendo Dubouis le escribió cuatro pa- 
labras para comunicarle los deseos de la enferma. —¡Era el 
día del Jueves Santo de 1837 y el siervo de Dios, según su 
costumbre, había de pasar toda la noche en la iglesia!—. Par- 
tió en seguida para Fareins, pero habiéndose extraviado en 
el camino, llegó cubierto de barro y muerto de fatiga. No 
quiso aceptar ni un vaso de agua. Era ya tal su reputación de 
santo, que el vecindario salió en tropel para verle. El humil- 
de sacerdote, después de haber bendecido y confortado a la 

33 Juan-María CHANAY, Proceso del Ordinario, p. 701. 
34 Catalina LASSAGNE. Petit mémoire, tercera redacción, p. 57. 
35 Hermano ATANASIO, Proceso apostólico in genere, p. 203; Juana-María CHANAY, 

Proceso del Ordinario, p. 701. 
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pobre cancerosa, se apresuró a volver a su parroquia, sin 
querer aceptar un coche que le ofrecieron36. 

En 1852, dice el Rdo. Beau, cura de Jassans y confesor ordinario 
del señor Vianney durante trece años, caí gravemente enfermo. Mi 
amigo vino a visitarme. —Era por la tarde del día del Corpus, el 11 
de junio—. Hizo el viaje a pie, con un fuerte calor y después de ha- 
ber presidido en Ars la procesión del Santísimo Sacramento37. 

¡Cuántos rasgos por el estilo han quedado olvidados! 
Muchos de ellos eran superiores a las fuerzas humanas y no 
se explican sino por un celo para el bien llevado hasta el 
heroísmo. «Así era —exclama Catalina Lassagne— cómo 
nuestro santo Cura se sacrificaba por las almas»38. 

36 Rdo. DUBOIS, cura de Fareins, Proceso del Ordinario, p. 1242; Sor SAN LÁZARO, 
Proceso apostólico ne pereant, p. 765. 

37 Proceso del Ordinario, p. 1202. 
38 Petit mémoire, tercera redacción, p. 57. 
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Proyecto de una escuela para niñas.—Las jóvenes maes- 
tras.—Instalación y comienzos.—Creación de una casa de Pro- 
videncia.—El Cura de Ars, limosnero y mendigo.—Las horas 
críticas.—El milagro del granero.—El milagro del pan.—La 
Providencia, obra benéfica de primer orden.—Algunas muer- 
tes admirables.—Una escuela original.—«Un modelo de edu- 
cación popular».—La obra predilecta del Santo.—Los cate- 
cismos de la Providencia.—Nueva capilla y deseos de retiro. 

Ars no poseía escuelas dignas de este nombre. «No había 
ni maestro, ni maestra; en invierno, llamaban a un preceptor 
forastero, y todos, niñas y niños, acudían a una misma clase. 
Esto disgustaba mucho al señor Cura»1. Así fue, que muy 
pronto tomó la resolución: en el pueblo habría dos escuelas. 

De acuerdo con el excelente alcalde Antonio Mandy, se 
puso a buscar un «maestro valioso y conocido»2, que se ins- 
talase de modo permanente en el local que el municipio pon- 
dría a su disposición y que se ocuparía solamente de los ni- 
ños. Le habría gustado encontrar en la parroquia al maes- 
tro soñado; pero esta esperanza no se realizaría hasta 1838, 
como veremos. Fue un forastero, un buen c ristiano, llamado 
Gaillard, quien se encargó de los niños. Por cierto, que le cos- 
tó mucho esfuerzo, durante los primeros años, recoger a to- 

1 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, redacción, p. 14. 
2 Muy pronto se estableció en Ars un maestro, pero es probable que durante el 

buen tiempo se dedicase a los trabajos del campo, pues sabemos que entonces la es- 
cuela solamente se abría en invierno. (En el registro parroquíalde í 827 se encuentra, 
con fecha 4 de julio, entre los testigos de un acta matrimonial: Gaillard, profesor de 
Ars.). 
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dos los niños, salvo durante el mal tiempo para los trabajos 
del campo. 

¿Pero qué iba a pasar con las niñas? De 1820 a 1823, mien- 
tras algunas buenas personas del pueblo se ofrecieron para 
recogerlas y enseñarles lo más elemental, el Rdo. Vianney 
maduró su proyecto y allegó algunos recursos. Buscó en la 
misma parroquia las futuras profesoras y escogió para car- 
go tan delicado a dos jóvenes sencillas y piadosas. Catalina 
Lassagne3 y Benita Lardet. Dedicadas hasta entonces a los 
trabajos del campo, no abundaban en ciencia ni experien- 
cia, pero poseían un espíritu muy fino y gran sentido común, 
aparte de un carácter a la vez enérgico y simpático. A prin- 
cipios de 1823, el reverendo Vianney las envió a Fareins, a 
la casa de las religiosas de San José y corrieron a su cuenta 
los gastos de la pensión4. Allí, no solamente cursaron los 
estudios primarios, sino que se iniciaron en sus futuras ocu- 
paciones dando clase a las alumnas más jóvenes de aquel co- 
legio. 

En marzo del mismo año, el Cura de Ars adquirió una ca- 
sa nueva, llamada en los documentos maison Givre, y edifi- 
cada junto al crucero de la iglesia. Para comprarla recurrió 
a la caridad de los fieles y aportó todo lo que pudo de sus 
bienes particulares5. Quería «establecer allí un colegio», co- 
mo lo hace notar en el registro municipal el excelente alcal- 
de Antonio Mandy6. La casa no era ni lujosa ni grande: una 
única sala, en la planta baja —donde se daba la clase—, 
y en el piso, dos pequeñas habitaciones; mas en conjunto era 
suficiente para contener una veintena de niñas y hospedar a 
sus maestras. Por otra parte, las otras escuelas de la aldea 
no eran de mayor capacidad. Dicha casa gustaba al señor 
Cura porque se hallaba situada en el centro de Ars y cerca de 

3 Por una coincidencia curiosa, Catalina Lassagne, cuyo papel en la vida del Cura 
de Ars fue tan notable, tenía veinte años justos menos que él, pues había nacido el 8 
de mayo de 1806. 

4 Juan TETE, Proceso apostólico continuativo, p. 77. 
5 Mateo Vianney, padre de nuestro santo, murió en Dardilly a la edad de sesenta y 

cinco años, el 8 de julio de 1819, y el Cura de Ars heredó algunos bienes. 
6 «El Rdo. Vianney compró una casa en marzo de 1824, para tener en ella un cole- 

gio. Costóle 2.400 francos.» (Registro del municipio de Ars.) 
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la iglesia. Al pagarla, quedóse tan falto de dinero que no tuvo 
«con qué hacer la escritura» ante el notario7. 

La escuela gratuita para niñas8 se abrió en noviembre de 
1824, bajo la dirección conjunta de Catalina Lassagne y de 
Benita Lardet. Juana-María Chanay, de Jassans, que tenía 
veintiséis años y a la que el reverendo Vianney con sus con- 
sejos había curado de ciertos resabios mundanos, fue a Ars, 
desde los primeros días, para ayudar a las jóvenes directo- 
ras. Menos instruida y menos delicada que sus compañeras, 
había nacido para los trabajos manuales. El señor Cura le hi- 
zo dar lecciones de costura. Juana-María será sucesivamente 
la cocinera, la panadera y la lavandera de aquel pequeño mo- 
nasterio al aire libre. 

A estas profesoras el Rdo. Vianney no les prescribió nin- 
guna vestimenta especial, ni les impuso reglas escritas; ni 
quiso obligarlas con voto, mas sin convertirlas en religiosas, 
las indujo a la práctica de la virtud. Catalina Lassange había 
de estar veintidós años al frente de la nueva fundación y se 
mostró siempre digna de la absoluta confianza que en ella 
puso el Cura de Ars. Alma sencilla y de fe arraigada, apren- 
dió de él a soportar sin queja las privaciones, las angustias y 
un rudo trabajo. Juana-María Chanay, si bien muy abnega- 
da, había de poner a prueba todos los días, con su carácter 
quisquilloso, la paciencia de Catalina. En 1830, la joven di- 
rectora sufrió el inmenso dolor de ver morir a su piadosa y 
dulce amiga Benita Lardet. La que fue a reemplazar a Beni- 
ta, María Filliat, de Mizerieux, costurera de oficio, fue, sin 
quererlo, una cruz muy pesada para la pobre Catalina, a 
causa de su temperamento imperioso y propenso a contrade- 
cir. Dios lo permitía así, y esto después de haber hecho ora- 
ción el Cura de Ars, antes de escogerla9. Era necesario que 
Catalina hermosease su corona; era, además, conveniente 

7 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, segunda redacción, p. 12. 
8 La escuela para niños, cuyo local había servido antes para niftos y niñas a la vez, 

continuó existiendo, pero independientemente de la dirección del señor Vianney. 
Dicha escuela era municipal y continuó, aun después de haberse establecido en Ars 
los Hermanos, en 1849, pero entonces, como veremos, el Cura de Ars la tomó casi del 
todo a su cargo. 

9 Catalina y María Filliat vivieron juntas hasta 1882, o sea, casi medio siglo. 
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que al lado de esta joven indulgente hubiese otras educado- 
ras severas, con más cabeza que corazón. 

Digamos también, en honor de todas las personas que el 
Rdo. Vianney reclutó para su obra, que sin excepción traba- 
jaron con el mayor desinterés: no tuvieron otro salario que 
los alimentos y lo necesario para los gastos ordinarios de la 
vida, ni otra recompensa en este mundo que la satisfacción 
de hacer el bien10. 

El día de San Martín, de 1824, Catalina y Benita, después 
de haber preparado los enseres indispensables, se instalaron 
en la escuela. Todo era en ella extremadamente pobre. El 
Rdo. Vianney había prometido asegurar a las profesoras ma- 
nutención y techo, pero ellas no encontraron nada con que 
hacer la primera comida. Limpiaron la casa y después se les 
ocurrió la idea de volver a sus hogares para comer. «Mas no, 
se dijeron; ¡quedémonos! Si quieren, ya nos enviarán algo...» 
Y he aquí que sus respectivas madres llegaron con provi- 
siones para sus hijas. —Desde el primer momento, aquella 
casa merecía el hermoso nombre de la Providencia, que 
había de hacerla célebre. 

Al día siguiente, por la mañana, las niñas de la aldea se 
reunieron en torno de las jóvenes maestras. «Pero bien pron- 
to —dice Catalina—, por ser la escuela enteramente gra- 
tuita, las parroquias vecinas quisieron aprovecharse y nos 
enviaron niñas de Mizerieux, de Savigneux, de Villeneuve, 
etc. Fue necesario transformar el desván en dormitorio. El 
primer año (1825-1826), alojamos a dieciséis alumnas.» Así, 
de una manera imprevista, se fundó un pequeño pensionado. 
No se exigía ninguna retribución en metálico —el señor Cu- 
ra no lo quería bajo ningún concepto—. Los padres procura- 
ron las camas y las ropas y tomaron la costumbre de llevar 
provisiones... Poco a poco todo acabó por arreglarse ". 

10 Debemos rendir homenaje a otras personas que ayudaron mucho al Rdo. Vian- 
ney en la fundación y buena marcha de esta obra educativa: la señorita Berger, de 
Lión «que, sin que quisiese quedarse en la escuela, se encargó de los gastos del 
ajuar»; la señora Guillermet, «una excelente viuda de Chaleins, que fue muy útil en 
los comienzos a Catalina y a Benita». (Petit mémoire de C LASSAGNE, tercera redac- 
ción, p. 12-13); las señoritas Ricotier, que pusieron a su disposición su modesta fortu- 
na y compraron varios inmuebles, de cuyas rentas se fueron cobrando para la Provi- 
dencia. 

1'  Los pormenores que acabamos de dar sobre los comienzos de la Providencia de 
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*     *      * 

Cuando el Rdo. Vianney vio que se iba llenando de esta 
suerte su modesta escuela, tuvo una nueva inspiración. Este 
buen pastor había encontrado por el pueblo y por los cam- 
pos de los contornos varias infelices criaturas, huérfanas sin 
hogar, hijas de padres desnaturalizados o excesivamente in- 
digentes que las dejaban mendigar y las colocaban, siendo 
aún muy niñas, como criadas en casas sin religión. Nada 
sabían de las cosas de Dios y casi no aprendían más que el vi- 
cio. El corazón tan compasivo del Cura de Ars no pudo 
sufrirlo y resolvió establecer en la misma escuela un refugio 
que llevaría el significativo nombre de Providencia. Aquella 
casa, en efecto, no tendría otro proveedor que «el Padre que 
está en los cielos». Con todo, nuestro Santo temió tentar a 
Dios con una empresa tan temeraria y un domingo de 1827 
rogó a sus feligreses que se uniesen con él en una novena a la 
Santísima Virgen para conocer la voluntad de !o Alto. Con- 
firmóse en su resolución y puso manos a la obra. 

Era necesario, ante todo, ensanchar la casa. A este fin, el 
Rdo. Vianney compró un poco de terreno. El mismo trazó 
los planos del nuevo edificio y después, haciéndose todo a to- 
dos, al objeto de animar a los obreros y darles prisa en los 
trabajos, se convirtió en peón de albañil y en carpintero, 
ayudó a cubrir, preparó las piedras, revolvió la argamasa y 
transportó materiales... 

Una vez acabadas las obras, exigió que la casa no admi- 
tiese como pensionistas sino a las pobres abandonadas. Las 
niñas de Ars continuarían acudiendo en calidad de externas. 
Las niñas acomodadas de los pueblos vecinos dejaron, pues, 
de ser admitidas desde principios de 1827. «Para comenzar 
—dice Catalina Lassagne—, recogimos a dos o tres pequeñas 
desgraciadas; mas el número fue poco a poco en aumento 
hasta tal punto, que la casa fue algunas veces e strecha para 
cobijarlas.» 

Ars los hemos sacado de los escritos y testimonios de C. Lassagne (las tres redac- 
ciones diferentes de su Mémoire; sus declaraciones en el Proceso del Ordinario, p. 
465-466; 494-495), y de los testimonios de Juana-María Chanay (Proceso del Ordinario, 
p. 676 y 692) y de María Filliat (ibíd., p. 1.303). 
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Las huérfanas —este nombre es el que la gente se acos- 
tumbró a dar a las niñas de la Providencia— «no eran, de or- 
dinario, admitidas antes de los ocho años, y no se les dejaba 
partir sino después de la primera comunión. Si se presenta- 
ban algunas pobres muchachas de quince, dieciocho y aun 
de veinte años, el señor Cura las recogía con gusto». Estas 
magdalenas necesitaban, tal vez más que las otras, una 
madre y un hogar. «Con frecuencia, cuenta María Chanay, 
llegaban medio desnudas y todas cubiertas de parásitos... 
Nada igualaba la tierna compasión que nuestro Santo Cura 
sentía por estas pobres abandonadas.» 

A algunas «las encontró por los caminos». Otras, comple- 
tamente desamparadas, llevaban en la cabeza repugnantes 
llagasl2. Jamás, mientras hubo un rinconcito disponible, se 
rechazó a ninguna de estas desgraciadas. Un día, el Santo 
acompañó a una que había encontrado perdida. 

«Recibe —dijo a Catalina— a esta niña, que Dios nos la 
envía. 

—¡Pero, señor Cura, no queda ni una cama! 
—¡Siempre queda la tuya!» 
La joven directora no había dudado sino un instante en la 

Providencia. Con un vivo arrepentimiento, abrió los brazos a 
la desgraciada y la estrechó contra su corazón. 

De esta manera la compasión del Rdo. Vianney por la in- 
fancia abandonada, lejos de ser estéril y de puro lamento, 
era activa y fecunda. 

Acontecióme, refiere Juana-María Chanay, que un día encontré 
en la puerta de la iglesia un niño recién nacido. El señor Cura nos 
mandó que lo recogiésemos y que después de haberle preparado un 
pequeño equipo lo entregásemos a una nodriza... Otra vez, habién- 
dose enterado de que en una parroquia vecina se estaba muriendo 
una mujer muy desgraciada, me envió a su casa con una de mis 
compañeras, para que nos hiciésemos cargo de su hijito, de cuya 
educación cuidamos nosotras13. 

Nunca el Rdo. Vianney quiso percibir un céntimo a costa 
de las niñas recogidas en la Providencia, a pesar de que algu- 

12 Marta MlARD, Proceso apostólico continuativo, p. 853. 
13 Proceso del Ordinario, p. 692-693. 
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nas, ya crecidas, habían trabajado en las granjas y habían ga- 
nado algún dinero y de que otras tenían dentro de su paren- 
tela personas a quienes se les habría podido pedir alguna 
retribución. Monseñor Mermod, difunto cura de Gex, se lo 
hizo notar un día. 

«En la Providencia son recibidas gratuitamente algunas 
jóvenes que podrían pagar. 

—¡Oh! —respondió él—; esto no me importa. Toda mi 
ambición consiste en procurarles una buena educación y ha- 
cer de ellas buenas cristianas»14. 

El orfanato costó a su fundador todo linaje de inquie- 
tudes. En primer lugar, quedaron allí sepultados todos sus 
bienes personales. Cuando su hermano Francisco llegó de 
Dardilly para entregarle el dinero heredado de su padre, 
el alcalde de Ars se encontraba en la casa parroquial. «Cuen- 
ta esto con el señor Mandy» —dijo Juan-María a su 
hermano—. Y en seguida dispuso de toda la cantidad en fa- 
vor de su Providencia15. 

Confiaba que sus feligreses le ayudarían con los produc- 
tos de la tierra: a este propósito hizo una colecta que le pro- 
dujo en total... un saco de patatas. Resolvió no repetirlo y 
prefirió desde entonces acudir a ciertas fortunas bienhecho- 
ras. «Decía riendo que poseía el bastón de la Providencia. 
Cuando la caja estaba vacía, iba a dar una vuelta para procu- 
rar dinero» 16. Se armaba de valor y llamaba a la puerta de 
los castellanos; asimismo hizo a pie un viaje a Lión, donde 
conocía especialmente a las familias Laporte y Jaricot17. 
Muchas veces, recurría a la caridad de aquellos penitentes o 
penitentas cuya generosidad le era conocida. 

«Mi buena señorita, escribía a la baronesa Alix de Belvey, os pi- 
do tener parte en vuestra caridad, para mis hijos, pues sé que 
vuestro corazón es muy bueno para los pobres... Os doy las gracias 

14 Proceso del Ordinario, p. 1.036. 
15 J.-B. MANDY, Proceso apostólico in genere, p. 244. 
16 María FlLUAT, Proceso del Ordinario, p. 1.303. 
17 En el capítulo sobre el Vicario de Ecully, hemos conocido ya a la familia Jari- 

cot. Se encuentran siete cartas escritas por el Rdo. Vianney al señor Laporte, nego- 
ciante de Lión. De 1835 a 1849, el Santo solicitó de él socorros para su «casa de la Pro- 
videncia». 
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por anticipado, ofreciéndoos mis humildes respetos y encomendán- 
dome a vuestras oraciones» 18. 

Había fijado en la pared de la iglesia, junto a la sacristía, 
un letrero con esta promesa del Evangelio: Dad y se os 
dará19. 

Por un momento, se le ocurrió la idea de hacerse propieta- 
rio. Comenzó a allegar recursos y, cuando la cantidad fue 
bastante crecida, «compró bosques y tierras con intento de 
dotar a su Providencia20. Mas en seguida, enojado, las cedió 
al conde de Cibeins, quien en adelante pagaría las ren- 
tas»21. Esta renta «anual y perpetua» era de 500 francos. 
Además, el conde de Cibeins había prometido que enviaría al 
orfanato la cantidad de leña necesaria —quinientos haces va- 
lorados en 100 francos—. Todos los años, sin falta, el Rdo. 
Vianney enviaba a Catalina Lassagne para el cobro de la pe- 
queña renta y para recordar «la buena costumbre que habían 
tomado en el castillo de procurar la calefacción a la Providen- 
cia de Ars»22. 

En realidad, no fue sino después de esta venta cuando el 
Rdo. Vianney, viéndose algo más rico, comenzó a admitir 
mayor número de huérfanas. Desde 1830, o sea, durante casi 
veinte años, la casa no dejó nunca de estar repleta. En algu- 
nas épocas, se encontraban reunidas en ella sesenta niñas, y 
aún más. Las directoras, al igual que las cluecas, las cuales 
no se entretienen en contar sus polluelos, se preocupaban 
muy poco de llevar estadísticas. «Preguntadas por una per- 
sona muy digna y afecta a la obra sobre el número de las 
huérfanas, respondieron con la mayor candidez: «No sabe- 
mos nada. 

—¡Cómo!, ¿no sabéis nada? 
—No, ciertamente; Dios lo sabe y esto nos basta. 
—Pero, ¿si alguna se escapara? 

18 Carla sin fecha. 19 SAN LUCAS, VI, 38. 
20 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 1.469. Por escritura de venta 

otorgada en 27 de julio de 1828, en el despacho del señor Raffin, notario de Trevoux, 
el conde de Cibeins adquirió del Rdo. Vianney siete parcelas de tierra asi en Ars como 
en Savigneux. 

21 Señorita Cristina DE CIBEINS, Proceso apostólico continuativo, p. 153. 
22 Ibidem. 
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—¡Oh!, las conocemos demasiado y nos cuidamos dema- 
siado de ellas, para no darnos cuenta en seguida»23. 

Con tan escasos medios, fueron menester prodigios de 
economía, de ingenio y de fe para que la Providencia de Ars 
subsistiese y prosperase. El Rdo. Vianney, que llevaba sobre 
sí toda la responsabilidad, tenía que alimentar y vestir a se- 
senta criaturas, cuyo trabajo no reportaba casi nada a la ca- 
sa. Además, todas aquellas bocas menudas tenían gran apeti- 
to y era necesario asegurar a lo menos pan moreno para 
aquellos pajaritos caídos o arrojados de sus nidos. Solamen- 
te para esto, se gastaban cien fanegas de trigo cada mes24. 
El padre adoptivo de aquellas pobres huérfanas hubiera vivi- 
do en continuas angustias, si no hubiese confiado en la 
bondad 
de Dios, «con aquella sublime imprevisión propia de los san- 
tos, que nunca sale fallida»25. 

No faltaron a veces momentos críticos. El Cura de Ars 
hubo de implorar la caridad y vender algunos muebles y en- 
seres de su ajuar26; en muchas ocasiones faltó lo más indis- 
pensable para las huérfanas. En tales horas, las directoras, 
menos confiadas, pasaron angustias crueles. El siervo de 
Dios las reprendió «severamente»27 por su falta de fe. 

Un día, cuenta Catalina Lassagne, con su simplicidad acos- 
tumbrada, estábamos descontentas de que nos confiase tantas ni- 
ñas: nos parecía que era trabajo superior a nuestras fuerzas; fue la 
primera vez que se nos escaparon algunas frases de murmuración. 
Juana-María fue entonces a la casa parroquial a llevar una cosa al 
señor Cura. Lo halló contrariado y le dijo que no nos hallábamos en 
las mismas buenas disposiciones que al principio; que no éramos 
tan sumisas a la voluntad de Dios. Juana-María respondió: «En 
cuanto a mí, pase, pero las demás no se quejan». 

—«Las tres sois iguales», replicó el párroco. 
Juana-María, ya de vuelta, lo refirió todo. Ciertamente, había si- 

23 Cf. Rdo. MONNIN, Vie, 1.1, p. 321-322; canónigo BÉRÉZIAT, Notice historique sur 
la Providence d'Ars, en el mismo manuscrito, p. 75. 

24 Juan TETE, Proceso apostólico continuativo, p. 82. «De ordinario el Cura de Ars 
pagaba al contado.» (J. TETE, ibíd., p. 88.) «Si compraba a crédito procuraba pagar al 
(lia siguiente.» (J.-B. MANDY, Proceso apostólico ne pereant, p. 185.) 

25 Manuel de BROGLIE, Saint Vincent du Paul, París, Lecoffre, 1903, p. 107. 
26 «Hice todas las ventas imaginables», decía más tarde el señor Vianney al Her- 

mano Atanasio. (Proceso del Ordinario, p. 831.) 
27 Juana-María CHANAY, Proceso del Ordinario, p. 184. 
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do durante su ausencia cuando Benita y yo nos habíamos permitido 
algunas palabras de queja. Entonces resolvimos no quejarnos 
jamás28. 

Pero él, asceta de la resignación silenciosa, ¿no participa- 
ba del mismo tormento? En la iglesia, en la soledad de la ca- 
sa parroquial, yendo de camino, oraba sin interrupción y, 
cuando tardaba en llegar la respuesta del cielo, según su 
expresión pintoresca, «quebraba la cabeza de sus santos»29. 

Fue en una de estas ocasiones, cuando Dios intervino di- 
rectamente en su favor por medio del milagro. Acerca del 
particular, podemos también oír testigos contemporáneos 
del señor Vianney y dignos de toda fe. 

Muy probablemente, durante el curso de 1829, la provi- 
sión de trigo, que se guardaba entonces en el granero de la 
casa parroquial, quedó reducida a cuatro puñados esparci- 
dos sobre el pavimento30. Nada podía esperarse de los fe- 
ligreses, pues la cosecha había sido mala; la caritativa cas- 
tellana estaba allí, pero sus haberes se resentían de la común 
escasez; por otra parte, ¡la señorita de Ars había sido ya tan- 
tas veces requerida!... En una palabra: el Rdo. Vianney pen- 
só en reintegrar a sus hogares una parte de las huérfanas31. 

¡Qué tristeza para su corazón tan inclinado a aquellas 
desgraciadas! ¡Pobres niñas! ¿Volverían a caer en la miseria 
y en los peligros de alma y cuerpo? No pudiendo esperar na- 
da de los hombres, el Cura de Ars quiso hacer una prueba 
suprema: por intercesión de aquel Santo que de un modo tan 
palpable le había sacado de apuros durante sus estudios, pi- 
dió un verdadero milagro. Reunió en un solo montón en me- 
dio del granero todo el trigo disperso por el suelo, y ocultó 
en él una reliquia de San Francisco de Regis, el taumaturgo 
de la Louvex, y después de haber recomendado a las huerfa- 
nitas que se uniesen a él para pedir a Dios «el pan de cada 
día», se puso en oración, y ya tranquilizado, esperó. 

28 Petit mémoire, tercera redacción, p. 101-102. 
29 Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 916. 
30 Este hecho debe ser referido a los primeros años de la Providencia. María 

Filliat, que nos hablará como testigo ocular del milagro de la multiplicación de la 
pasta para pan, declara que sus compañeras le explicaron, después de su llegada en 
1830 el milagro del trigo. (Proceso apostólico ne pereant, p. 1.093.) 

3' Juan PERTINAND, Proceso del Ordinario, p. 385. 
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«Vete al granero a preparar el trigo que nos queda» 
—dijo a Juana-María Chanay—. Juana-María era la panade- 
ra de la Providencia, y quizas acababa de recordarle que el 
desván estaba vacío. —¡Agradable sorpresa! La puerta ape- 
nas se entreabre, y de la estrecha rendija sale un chorro de 
trigo. Juana-María desciende al piso del señor Cura. «Pero, 
¿es que ha querido usted probar mi obediencia? —le dice—. 
El granero está lleno. 

—¿Cómo, está lleno? 
—Sí, rebosa; venga y verá.» 
Subieron ambos y echaron de ver que el color de aquel 

trigo era diferente del que tenía del otro32. 
Nunca el granero había estado tan lleno. Se maravillaron 

de que la viga maestra, algún tanto carcomida, así como el 
pavimento, no se vinieran abajo33. El montón de trigo tenía 
la forma de un cono y cubría toda la superficie. Al visitar un 
día Mons. Devie aquel lugar con el Rdo. Vianney, preguntóle 
a quemarropa: «El trigo llegaba hasta allí, ¿no es esto?» El 
obispo señalaba con el dedo un punto bastante elevado de la 
pared. 

—«No, Monseñor, más arriba... Hasta alli»34. 
Algo más tarde35 tuvo lugar en Ars otro prodigio, que hi- 

zo célebre la amasadora de la Providencia. La sequía desola- 
ba la comarca36. La harina era escasa y cara y no quedaba en 
la casa sino para tres panes. 

Nos hallábamos en un gran apuro a causa de nuestras niñas, 

32 Rdo. RAYMOND, Proceso del Ordinario, p. 335. 
33 El granero del Rdo. Vianney estaba dividido en tres partes y en la más alejada 

de su habitación y sobre un cuarto desamueblado se guardaba el trigo. Mucho tiempo 
después de la muerte del Santo, todavía se encontraban granos en las ranuras del pa- 
vimento. 

34 Baronesa de BELVEY, Proceso del Ordinario, p. 254. He aquí cómo el Cura de Ars 
contaba el milagro al Rdo. Toccanier: «Tenía muchas huérfanas que alimentar y en el 
granero no había ni un puñado de trigo. Pensé que San Francisco de Regís, que había 
alimentado milagrosamente a los pobres durante su vida, lo haría también después 
de su muerte. Conservaba una reliquia del Santo y la oculté dentro del poco trigo que 
quedaba: las niñas rezaron, y el granero se llenó». (Proceso apostólico ne pereant, p. 
291.) 

35 Aconteción sin lugar a duda después de la llegada, en 1830, de María Filliat. Es- 
(a dice, en efecto: «No teníamos sino un poco de harina...» Estaba, pues, en Ars cuan- 
do se realizó el milagro de la artesa. 

36 Los registros de la aleadla de Ars hablan de una gran sequía en 1834». Quizás 
corresponde a este año el hecho que vamos a referir. 
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cuenta Juana-María Chanay. Catalina y yo pensábamos, que si el se- 
ñor Cura lo pedía a Dios, conseguiría que aquella harina alcanzase 
para una jornada. Fuimos a su encuentro para exponerle nuestra 
angustia. «Hay que amasar», nos dijo. 

Puse manos a la obra, no sin cierta aprensión. Al principio eché 
un poco de agua y la harina en la amasadora, mas noté que era muy 
espesa; volví a echar agua y harina, sin agotar la pequeña provisión, 
y entonces se llenó de pasta como los días que vaciábamos un saco 
entero. Hicimos diez grandes panes, cada uno de los cuales pesaba 
de 20 a 22 libras, y el horno se llenó como de ordinario con gran ad- 
miración de cuantos fueron testigos37. 

Contamos lo ocurrido al señor Cura, el cual nos respondió: 
«¡Nuestro Señor es muy bueno! ¡Cómo cuida de sus pobres!»38. 

La creación de la Providencia de Ars fue un notable bene- 
ficio. «Oí decir con frecuencia al señor Cura —refiere Catali- 
na Lassagne—, que hasta el día del juicio no se podría ver el 
bien que se hizo en aquella casa»39. Efectivamente, la obra 
del Santo salvaguardó la virtud de cientos de jóvenes, que 
aprendieron en aquel asilo a ganarse el sustento de una ma- 
nera honesta. Si algunas no perseveraron, «otras, en cambio, 
se aprovecharon admirablemente de los consejos del Rdo. 
Vianney; llegaron a ser excelentes madres de familia o 
buenas doncellas, y muchas abrazaron el estado religioso»40. 

Su delicadeza de conciencia se hizo proverbial. Un 
hombre llamado Lacóte, conocido en el pueblo por su avari- 
cia, tenía una viña. Todos los años, por la vendimia, en las 
témporas de septiembre, deseaba ser ayudado por las huér- 
fanas, seguro de que no comerían ni un grano de uva41. 

Aquellas muchachas, a las cuales el Cura de Ars «había 
hecho salir como de otro mundo»42, las asociaba a su solici- 
tud y a sus penitencias por los pecadores. 

Cuando el señor Cura, refiere Catalina, nos decía que Dios había 
sido ofendido por los escándalos en las fiestas y en los bailes, las 

37 C. LASSAGNE, Pelit mémoire, tercera redacción, p. 97. 
38 María FILLIAT, Proceso apostólico ne pereant, p. 1.093. 
39 Petil mémoire, tercera redacción, p. 15. 
40 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 1.469. 
41 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno I, p. 17. 
42 C. LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 15. 
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mayores pedían permiso para pasar la noche en oración, a fin de pe- 
dir perdón para los culpables. Se ponían de acuerdo y se relevaban 
cada hora. Y todo esto sin el menor ruido, de suerte que las que no 
estaban en vela, no se daban cuenta de ello43. 

Cuando aquellas niñas iban de paseo, arrancaban ortigas 
y se frotaban con ellas el rostro. El Rdo. Vianney les había 
dicho que era necesario padecer por los pecadores44. 

El Santo gozaba en el orfanato de un prestigio mara- 
villoso, y conseguía de aquellas criaturas cuanto deseaba. 
Una de las pequeñas, adoraba a una muñeca, por otra parte 
fea y muy mal hecha, pero a la cual quería con toda su alma, 
hasta llevarla consigo a todas partes. El Rdo. Vianney le exi- 
gió un sacrificio y la movió... a que la echase al fuego. —La 
cosa pasó en la cocina del orfanato—. La pobre niña pare- 
ció de momento desconcertada. De repente, se decidió, y re- 
sueltamente echó su ídolo a las llamas. Fue sencillamente 
heroico45. 

Muchas jóvenes tuvieron un fin admirable, tal que podría 
escribirse una Leyenda de oro, 

Unas se alegraban de morir porque iban al cielo; otras cantaban 
o pedían que se cantase un cántico de acción de gracias. Una, que 
siempre había temblado ante la idea de la muerte, exclamaba antes 
de morir: «¡Oh, qué contenta estoy! ¡Cuan grande es la felicidad que 
se encuentra en la religión!». Y mientras cantaban en torno suyo un 
himno que le gustaba mucho, unía con todas sus fuerzas su voz 
a la de sus compañeras. 

Una de las profesoras —Benita Lardet, enterrada el 5 de octubre 
de 1830— murió también de un modo muy edificante. A su herma- 
na, que lloraba al verla tan enferma, le decía: «Eres bien tonta. 
¿Quisieras, acaso, que me quedase en este mundo? Todavía no me 
he acostumbrado a vivir en él.» «¡Qué gozo, exclamó, cuando supo 
del médico que su enfermedad era mortal, qué gozo! ¡voy a ver a mi 
Dios!»46. 

^ Petit mémoire, segunda redacción, p. 13-14. 
44 En los libros del Rdo. Vianney se encuentran varias hojas de ortiga. ¿No puede 

deducirse de esto que había usado de este original instrumento de penitencia mucho 
antes que sus huérfanas? 

45 Cf. Canónigo BÉRÉZIAT. Notice historique, etc., p. 148-149. 
46 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, segunda redacción, p. 17. 
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Al llevar las niñas de la Providencia la virtud a tal grado 
de heroísmo, el Cura de Ars podía estar bien satisfecho de 
ver cumplidas sus intenciones y conseguido el fin que 
pretendía. No se había preocupado lo más mínimo de con- 
vertir en «mujeres sabias» a aquellas huérfanas arrancadas 
de la miseria. ¿Podía, por lo demás, tener una idea equivoca- 
da sobre la capacidad de las profesoras? La caprichosa 
ortografía de Catalina de ninguna manera le escandalizaba. 
Más aún: a nuestro asceta, que vivía de lo que hubiera hecho 
morir a muchos, y cuya casa, dejada a la buena de Dios, 
parecía, más que otra cosa, la morada de un espíritu, las 
cuestiones de higiene le parecieron siempre de muy poca 
monta. En su excesiva bondad consintió en alojar sesenta ni- 
ñas allí donde treinta no hubieran podido vivir sin incomodi- 
dad. Por otra parte, lo reducido del local obligaba a todas las 
alumnas —huérfanas y niñas de Ars— a estar en una misma 
clase. Cuando las pequeñas deletreaban el abecedario, las 
medianas repasaban la lección y las mayores escuchaban las 
explicaciones, aquello era una alegre algarabía47. 

Los forasteros, después de haber visitado la Providencia, 
si iban con la impresión de que aquella casa no era como las 
demás. 

La existencia del orfanato creado por el Rdo. Vianney, escribe 
un abogado de Lión que en 1841 vio de cerca aquella obra, me pare- 
ció por sí misma una cosa bastante maravillosa. Aquel estableci- 
miento contenta cincuenta o sesenta muchachas de doce, quince y 
dieciocho años. Venidas de todas partes y recibidas sin dinero, 
permanecían allí un tiempo indeterminado y después eran coloca- 
das en las granjas de la comarca. Durante su estancia allí aprendían 
a conocer, a amar y a servir a Dios más que a todas las cosas. Era 
una especie de familia, en la cual los mayores daban ejemplo, conse- 
jo y enseñanza. La instrucción era poco extensa, pero reinaba una 
fe, una devoción y una docilidad admirables. No era una institución 
ordinaria, sino una verdadera emanación de la santidad de su fun- 
dador. Recursos, vida, espíritu, gobierno, todo dimanaba de él. 
Obra de carácter sobrenatural, no podía vivir sino bajo el influjo del 
alma eminente que la había levantado'18. 

47 La sala principal donde entonces se hacía todo, y que se ha conservado casi tal 
cual era, mide 11 metros de largo, 6 de ancho y 2,5 de alto. 

48 Pablo BRAC DE LA PERRIÉRE, Souvenirs de deux pélerinages, opúsculo cit., p. 6. 
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Como se ve, a los ojos del Cura de Ars \aeducacion estuvo 
siempre por encima de la instrucción. Sin embargo, según 
testimonio de los contemporáneos, la mayor parte de las 
huérfanas adquirían en la Providencia la instrucción ele- 
mental necesaria; además, se las formaba en trabajos de or- 
den doméstico y práctico y sabían hacer calceta, coser, lavar 
y planchar. ¿Podía exigirse más a unas niñas destinadas en 
su mayor parte a vivir en algún pueblo rural ? Pero ante to- 
do, adquirían en aquel ambiente singular la virtud y la 
piedad necesarias para afrontar los peligros morales y salir 
airosas de las pruebas de toda suerte que las aguardaban49. 
Fue en este aspecto cómo Pío X, de santa memoria, conside- 
ró la Providencia de Ars, cuando dijo de ella que era «un mo- 
delo de educación popular»50. 

La Providencia de Ars fue la obra predilecta del Rdo. 
Vian- 
ney. «Amaba esta casa —dice la baronesa de Belvey, que fue 
su bienhechora— porque estaba consagrada a las niñas»51. 
Cuando la cosa estuvo en marcha, o sea, desde 1827, le pare- 
ció bien desembarazarse de un cuidado que se le hacía mo- 
lesto: la preparación de su comida. Padre nutricio de una nu- 
merosa familia, durante veinte años, les pidió la limosna dia- 
ria de un vaso de leche. Era inútil que se la quisieran servir: 
tomaba en un rincón del hogar el vaso de barro vidriado que 
contenía su alimento para todo el día. Cinco minutos le bas- 
taban para despachar aquel ligero desayuno y más de una vez, 
cuando tenía prisa, se lo llevaba y lo apuraba en el trayecto 
de la Providencia a la iglesia. 

De ordinario, empero, el Cura de Ars se complacía en pa- 
sar algunos instantes, después de su comida, en el patio don- 
de tenían el recreo sus hijas adoptivas. Leía en sus ojos el 
candor de sus almas, y este espectáculo de inocencia le hacía 
olvidar un momento la fealdad del pecado y la malicia de los 

49 Un inspector de primera enseñanza decía en su relación: «Es cierto que las jó- 
venes que están al frente del establecimiento no son muy instruidas, pero tienen algo 
que suple la ciencia y que vale más que ella: la virtud... Las niñas que se forman a su 
lado se les parecen. Al salir de aquella casa, forzosamente han de llegar a ser excelen- 
tes madres de familia.» (Citado por A. MONNIN, Vida, 1.1, p. 319.)' 

50 Causa belleisiana de beatificación y canonización de I venerable siervo de Dios J. 
M. B. Vianney, Cura de Ars. Decreto de 21 de febrero de 1904. 

51 Baronesa de BELVEY, Proceso del Ordinaria, p. 241-242. 
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hombres. Conocíalas todas, se interesaba por todas, les hacía 
preguntas, las alentaba con su deliciosa sonrisa, les daba lec- 
ciones de educación y les enseñaba la manera de conducirse 
en la mesa. 

Cuando quería conseguir alguna gracia, les hacía orar, y 
«en tales casos —decía— siempre había sido escuchado»52. 
Experimentaba, según su propia palabra, que las oraciones 
de los niños llegan al cielo embalsamadas de inocencia53. 

Hizo plantar en el jardín del orfanato una parra, que 
la erección de una estatua de María Inmaculada convirtió 
muy pronto en oratorio campestre. Las niñas la adornaban 
con flores, y, cuando hacía buen tiempo, se reunían allí to- 
das las tardes para rezar las letanías de la Virgen y cantar un 
himno en su honor. 

La mayor parte de las huérfanas no dejaban la Providen- 
cia hasta la edad de diez y nueve o veinte años. Algunas, sin 
embargo, iban de sirvientas a las granjas de aquella región, 
pero tan sólo durante los trabajos de invierno. Cuando 
partían, no por esto las abandonaba el Rdo. Vianney: les 
había buscado ya colocación conveniente; más tarde les 
aconsejaba para el matrimonio, les daba algún dinero y les 
procuraba ropas para casarse. De un modo especial seguía 
con sus consejos y sus oraciones la vida de las que habían 
entrado en religión; jamás padre alguno se mostró más 
padre y fue más amado. 

En la Providencia y en la sala destinada a las clases, se 
inauguraron aquellos famosos catecismos conocidos por ca- 
tecismos de Ars. Los comienzos fueron muy humildes. En es- 
to, el Rdo. Vianney no innovó nada, pues todo pastor cons- 
ciente de sus deberes ha de dar a su rebaño la leche de la 
doctrina. 

Hemos visto cómo, desde Todos los Santos hasta el tiem- 
po de las primeras comuniones, el santo Cura catequizaba, 

52  Ibidem. 
55 Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 780. 
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desde las seis, a los niños reunidos en la iglesia. Hubiera po- 
dido instruir al mismo tiempo a las niñas de la Providencia, 
pero prefirió enseñarles aparte, durante un tiempo más lar- 
go y todo el año, para mejor penetrarlas de la vida cristiana. 

La clase de la mañana acababa con el rezo de las letanías 
de la Providencia. Después de unos minutos de recogimien- 
to, se abría suavemente la puerta y entraba el señor Cura. 

Al principio, asistían únicamente las profesoras y las ni- 
ñas. Todavía a nadie llamaban la atención las idas y venidas 
del Rdo. Vianney. Pero los peregrinos, al comenzar a afluir y 
a buscarle en aquella hora, bajaron hacia el orfanato... Al 
principio se arriesgaron a estacionarse fuera, junto a la ven- 
tana; después, se atrevieron a algo más y se quedaron en el 
umbral, y un día, en que quedó dentro algún espacio libre, se 
metieron en la sala. Así se hizo hasta 1845. Por otra parte, to- 
do se hacía en familia. 

Estaban allí, cuenta el canónigo Champenois de Bourg, que fue 
testigo de la escena en 1842 ó 1843, las niñas de la casa, mujeres que 
hilaban con sus ruecas —las mismas profesoras se ocupaban en al- 
go durante los raros momentos de descanso— y, si no recuerdo mal, 
unas gallinas encaramadas sobre la mesa. El señor Cura entra re- 
vestido de sobrepelliz, toma un catecismo y, apoyado en la amasa- 
dora, comienza así: «Hijos míos, nos quedamos ayer en la lección 
del matrimonio». Lee en seguida la pregunta: ¿Cuáles la causa ordi- 
naria de los matrimonios desgraciados? Sigue la respuesta que 
explica en seguida: 

«¡Ah, cuando dos esposos son recién casados, no se cansan de 
mirarse: se encuentran tan simpáticos, tan líenos de buenas cuali- 
dades! Se admiran y se hacen mil monerías. Mas la luna de miel no 
dura siempre... Llega un momento en que se echan al olvido las 
buenas prendas que se habían descubierto; y he aquí que salen los 
defectos que no se habían visto. Entonces hay esposos que no 
pueden soportarse, y el marido dice a su mujer: gandula, no sirves 
para nada, etc.». 

Yo, prosigue el canónigo Champenois, estaba estupefacto de es- 
ta familiaridad, de esta casi desenvoltura. Miré hacia el auditorio y 
todo el mundo escuchaba con religioso silencio. Ni siquiera se veía 
una sonrisa54. 

54 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno I, n." 46, 
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A partir de 1845, la afluencia cada día creciente de pe- 
regrinos obligó al Rdo. Vianney a explicar el catecismo en la 
iglesia. «Una señora de Bourg que había asistido cuando 
tenía lugar en la Providencia, me hablaba de ello con entu- 
siasmo, pero se quejaba de que hubiese sido llevado a la igle- 
sia, porque en la sala de las clases, veía mejor y más de cerca 
al siervo de Dios»55. Sin embargo, el traslado fue de muy feli- 
ces consecuencias. Un número mayor de peregrinos pedía 
oír al Rdo. Vianney, y éste, sin dejar el tono familiar, habla- 
ba con aliento, y dejaba escapar con más frecuencia aquellas 
llamas de amor que abrasaban su corazón. Para hablar se 
ponía muy cerca del sagrario. 

Muy pronto, con la aprobación de Mons. Devie, el Cura 
de Ars concibió el proyecto de levantar una capilla en el 
orfanato56. Podría preguntarse qué finalidad había de te- 
ner un oratorio edificado a pocos metros de la iglesia. Mas el 
Santo tenía sus planes, y fundaba en el modesto santuario de 
la Providencia esperanzas que, felizmente, no se realizaron. 
Atormentado del deseo de soledad, quería dejar ya la cura de 
almas, y, en su mente, se veía ya retirado en la Providencia, 
donde «podría estar en perpetua adoración, si tal era la vo- 
luntad de Dios»57. 

El municipio cedió el terreno necesario, y la soñada ca- 
pilla se construyó. Pero entonces manifestóse «la voluntad 
de Dios». No estaba aún terminada la capilla, cuando la Pro- 
videncia dejó de existir en la forma que el Rdo. Vianney la 
había fundado. Quedóse, pues, en la casa parroquial y allí 
fue, hasta el fin de su vida, Cura de Ars. 

55 Proceso apostólico in genere, p. 339. 
56 El Rdo. Vianney levantó aquel sencillo monumento aconsejado por su obispo: 

«El señor Cura, escribía la señora Des Garets el 20 de septiembre de 1843, está muy 
preocupado por una idea que le ha inspirado Monseñor: a saber, la de construir una 
capilla en la Providencia, la cual, por consiguiente, podría servirle de lugar de 
retiro». 

57 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 1.470. 
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Después de cinco años de ministerio.—Una peregrinación 
a Fourviére.—La misión de 1827: un grito de victoria.—El tra- 
bajo santificado y las virtudes cristianas.—En las familias re- 
generadas.—Honradez que llega a ser proverbial.—El afecto 
del Rdo. Vianney a sus feligreses.—Las buenas familias de 
Ars.—Un domingo en la aldea.—La tregua de Dios.—Las fies- 
tas de devoción.—La práctica de los sacramentos.—Hermosas 
ceremonias.—El sentido litúrgico de un Santo.—Dos vidas 
edificantes y dos santas muertes.—Ars protegido contra las 
calamidades. 

 
 
 
 
El día 7 de mayo de 1820, un mes después de la designa- 

ción del Rdo. Vianney para el curato de Salles en el Beaujo- 
lais, el Rdo. Renard, entonces diácono de San Ireneo de Lión, 
ignorando que había sido dejada sin efecto, escribía a la cas- 
tellana de Ars, su bienhechora: 

Me he enterado con tanta pena como tristeza de que ha perdido 
usted su santo Cura. La Providencia le había confiado esa parro- 
quia para que floreciese en ella la piedad. Deseo con todas veras que 
el sacerdote que vaya a sustituirle sea capaz de conservar el fervor 
que reina en Ars. - 

Este testimonio es de gran valor: Ars podía ya ser con- 
siderado como una parroquia fervorosa, y el Rdo. Vianney 
no llevaba en ella más de dos años. 

Pasados tres y medio desde aquella fecha, el 7 de no- 
viembre de 1823, en una carta dirigida a la «señora viuda de 
Fayot», de Noés, el cura de Ars lanza el primer grito de triun- 
fo: 

Me encuentro, le escribía, en una parroquia muy religiosa, que 
sirve a Dios de todo corazón. 

265 



EL CURA DE ARS 

Claro está que al trazar estas líneas para su «buena 
madre», el Rdo. Vianney no intentaba darle una idea absolu- 
tamente exacta del estado de su parroquia, pues al lado de 
grandes virtudes, habían aún en Ars algunas miserias; y sin 
duda que todavía no se hubiera atrevido a emitir desde el 
pulpito, y en presencia de los fieles, una apreciación tan ha- 
lagüeña. Mas sea de ello lo que fuere, esta frase señala ya 
verdaderos progresos. Ars había mudado visiblemente de as- 
pecto; en conjunto había pasado del vicio a la virtud y de 
una piedad rudimentaria a un verdadero fervor1. 

A ello había contribuido no poco una reciente peregrina- 
ción a Nuestra Señora de Fourviére. Los antepasados tenían 
gran afición a esta clase de excursiones piadosas a algún 
santuario más o menos célebre. Antes de la Revolución, las 
gentes de Ars iban a Lión todos los años para rezar a la Vir- 
gen en su antigua capilla. El Rdo. Vianney se propuso res- 
tablecer en su antiguo rango tan santa costumbre. Oigamos 
cómo Guillermo Villier, excelente agricultor, que entonces 
tenía veinticuatro años de edad2, nos cuenta el edificante 
viaje: 

El día 6 de octubre de 1823, día de la fiesta patronal, el bueno del 
señor Cura nos acompañó en procesión a Nuestra Señora de Four- 
viére. Puedo hablar de esta romería, pues tomé parte en ella. Con es- 
te acto solemne, el Rdo. Vianney quiso manifestar a la Santísima 
Virgen nuestra gratitud por los magníficos ornamentos regalados 
por el señor vizconde de Ars. 

Dos curas de las parroquias vecinas nos acompañaron: el señor 
Martin, cura de Lavigneux, y el señor Robert, cura de Santa Eufe- 
mia; este último tenía unos ochenta años. 

Salimos de casa después de media noche. Creo que los dos ter- 
cios de los feligreses iban en la peregrinación... Anduvimos proce- 
sionalmente hasta Trevoux, precedidos de nuestras tres hermosas 
banderas, cantando himnos y rezando el rosario. Al hacerse de día 
estábamos en Trevoux, y nos metimos en las grandes barcas arras- 
tradas por caballos3. 

Desembarcamos en Lión, algo más arriba de Vaise, y de allí nos 

1 Cf. Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, primera redacción, p. 5. 
2 Había nacido en Ars, el 26 de diciembre de 1799. 
3 Este pormenor procede del artículo 206 del Postulador. (Proceso del Ordinario, 

p. 69.) 

266 



«¡ARS YA NO ES ARS!» 

dirigimos en procesión a Fourviére. El Cura de Ars celebró la santa 
Misa, que oímos con devoción, y muchos comulgaron de su mano. 

Descendimos en seguida con el mismo orden que a la subida. 
Las gentes se apiñaban a nuestro paso y mostraban su admiración. 

El Rdo. Vianney, cuando hubimos llegado a las dos barcas, fue 
uno de los primeros en embarcarse con un cierto número de sus fe- 
ligreses; mas como los otros tardasen en llegar, los bateleros, 
hombres rudos y mal educados, comenzaron a blasfemar. El Rdo. 
Vianney desembarcó en seguida con algunos de los que iban con él y 
fue andando hasta Neuville. Pasadas algunas horas nos reunimos 
con él los que habíamos hecho el viaje por el Saona. De Neuville 
fuimos a Ars en procesión. Cuando pasábamos por delante de las 
iglesias, tocaban las campanas 4. No estuvimos de regreso hasta ce- 
rrada ya la noche5. 

De esta simpática relación, no queremos sacar la conse- 
cuencia de que todos los habitantes de Ars eran ya perfectos 
cristianos. Algunos no practicaban de un modo regular, y, 
cuando el trabajo apremiaba, no tenían escrúpulo en remo- 
ver los forrajes o en entrar la cosecha después de las 
vísperas del domingo; sobre todo, el frenesí por el baile 
parecía estar inoculado en la sangre de aquella juventud 
campesina. Pero, gracias a Dios, el jubileo de 1826 conmovió 
muchos corazones, y la misión de 1827 fue un acontecimien- 
to feliz en las gentes de aquella parroquia. 

La gracia era tan fuerte que bien pocos podían resistir... Casi to- 
do el mundo se empeñaba con todas sus fuerzas en salir del pecado. 
El respeto humano se había vuelto del revés: tenían vergüenza de no 
hacer el bien y de no practicar la religión. Los hombres andaban se- 
rios y pensativos y algunos de ellos, que desde mucho tiempo no se 
habían acercado al santo Tribunal, decían en voz alta por las calles: 
«¡Yo quiero confesarme!» Todos se hallaban en las más santas dis- 
posiciones. El señor Cura, en una de sus pláticas, les dijo estas pa- 
labras: «Hermanos míos, Ars ya no es Ars. He confesado en jubileos 
y en misiones, pero no he encontrado nada que se asemeje a lo de 
aquí.» Eso ocurría en 1827. 

Sin embargo, el mal espíritu no se había dado aún por 
vencido en ciertas familias: prueba de ello, los siete feligre- 
ses que en 1830 dijeron brutalmente al santo Cura que tenía 

4 Este pormenor nos lo da el Hermano Jerónimo, Proceso del Ordinario, p. 545. 
5 Guillermo VILLIER, Proceso de! Ordinario, p. 644. 
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que marcharse. Pero su afirmación no halló eco en ninguna 
parte, y se hizo patente que todo el pueblo reprochaba paso 
tan absurdo: Ars no podía resignarse a quedar sin sacerdote 
y quería conservar al Rdo. Vianney. 

En 1832, cuando Juan Picard abrió en la aldea su taller 
de veterinario herrador, encontró, según expresión suya, «el 
aspecto de Ars del todo cambiado». Había visto otras veces 
«aquella parroquia que se parecía a las parroquias vecinas», 
y entonces, gracias a «su Cura que era tenido ya por Santo», 
Ars estaba desconocido6. «La parroquia estaba, sin compara- 
ción posible, por encima de todas las demás»7; era un oasis 
de santidad adonde tantas almas acudían en busca de la re- 
surrección o del secreto de una vida más perfecta. 

Era de ver en Ars, los días laborables, cómo andaban los 
hombres, con el rosario entre los dedos, al frente de sus yun- 
tas. Por la noche, la campana tocaba a oración. Todos los 
que podían entraban en la iglesia y los que tenían que 
quedarse en casa se arrodillaban delante de las imágenes; to- 
dos los hogares eran, en aquella hora de paz, una conti- 
nuación del altar. 

En las afueras, pequeñas cruces formadas por dos tron- 
cos atados se elevaban a la entrada de los campos o remata- 
ban los montones de gavillas en tiempo de la siega. Los tra- 
bajadores se animaban a sus faenas lanzando al aire ecos de 
inocentes canciones, y ello no era en detrimento de su jo- 
vialidad. Ni una copla picaresca, ni una palabra menos opor- 
tuna, ni una blasfemia. 

Solía pasear por los campos durante las recolecciones, refiere la 
señorita Alix de Belvey, y jamás oí una blasfemia. Lo hice notar con 
cierta admiración a un campesino, el cual me contestó: «¡Ah! no- 
sotros no somos mejores que los demás; pero sentiríamos gran ver- 
güenza de cometer tales pecados al lado de un Santo»8. 

La primera tarde que pasé en Ars, cuenta un viajero llegado de 
Lión, fui testigo de una escena, que me dio alta idea del ascendiente 

6 Juan PICARO (nacido en Montereayx el 5 de julio de 1795), Proceso del Ordinario, 
p. 1.311. 

7 Rdo. PELLETIER, Proceso apostólico in genere, p. 390. 
8 Proceso del Ordinario, p. 266. 
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del párroco de Ars. Tres hombres, que conducían dos caballos unci- 
dos a un gran árbol sin raíces, llegaron junto a un arroyo (el Font- 
blin) al mismo tiempo que yo. Intentaron hacerles franquear el va- 
do. Uno de los caballos se encabritó, dio un paso en falso y cayó en 
forma que podía haberse causado grave daño. Los hombres se lan- 
zaron al vado y sacaron al animal de su penosa situación. Y, notable 
pormenor, que no pude ver sin sorpresa, los tres hombres no dieron 
la menor muestra de cólera, ni se reprocharon mutuamente, ni pro- 
firieron imprecaciones, ni golpearon al caballo. Tan gran dominio 
de sí mismo, en unos labriegos amenazados en sus intereses, era pa- 
ra mí algo desconocido9. 

El cura de Ars recomendaba a sus feligreses la bendición 
y la acción de gracias para antes y después de las comidas y el 
rezo del ángelus tres veces al día, dondequiera que se halla- 
sen, sin respeto humano: cuando las tres campanadas reso- 
naban por el valle y se dejaban oír por las humildes colinas, 
cesaba el trabajo, los hombres se descubrían, las mujeres 
juntaban las manos y todos rezaban las oraciones prescritas. 
Lo mismo ocurría en los caminos y en las calles del pueblo. 
Más aún: el Rdo. Vianney mandó poner en el campanario un 
reloj con un cuadrante muy visible: cuando daba la hora, to- 
dos los habitantes, siguiendo el ejemplo de su cura, la 
bendecían, es decir, interrumpían sus tareas con el rezo de 
un Avemaria10. 

Era costumbre, en primavera, plantar cruces benditas para ob- 
tener, por los méritos de Jesucristo, el verse preservados de los azo- 
tes a que están expuestas las cosechas. En el momento en que las es- 
pigas empezaban a caer bajo la hoz de los segadores, descubrían 
una de las cruces, todos los trabajadores se prosternaban, rezaban 
un Padrenuestro y un Avemaria o entonaban O Crux ave ". 

Esta conducta les valía bastantes mofas por parte de los 
vecinos aldeanos: «Si hacéis caso de vuestro cura, decían en 
son de burla, os convertirá en capuchinos». Pero estas pullas 
no hacían mella en el ánimo de aquellas buenas gentes, las 

9 Pablo BRAC DE LA PERRIÉRE, Souvenirs de deux pélerinages á Ars, Lión, 1863, 
p. 3. 

10 Recuerdos de los viejos de Ars. 
1'  Mons. CONVERT, A I'école du Bienheureux Curé d'Ars, p. 342. 
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cuales sabían responder: «Nuestro Cura es un Santo y le de- 
bemos obediencia»12. 

De esta manera, aun en su aspecto exterior, Ars había 
cambiado. 

Lo que más me llamó la atención, prosigue el peregrino lionés ci- 
tado antes, fue la calma y la paz de aquellos lugares. En aquella 
tierra se respiraba un aire más puro que en otras partes... Los mo- 
radores nos saludaban con amabilidad y nos indicaban solícitos el 
camino. La hospitalidad cristiana y el espíritu fraternal parecían 
habituales en todos. Las casas estaban adornadas con imágenes de 
la Virgen y de los santos 13. 

El Rdo. Vianney visitaba, de cuando en cuando, las fami- 
lias, a fin de que mejor arraigasen en ellas las costumbres re- 
ligiosas. Llegaba de improviso durante la comida del 
mediodía, y llamaba desde fuera al jefe de la casa. Venerado 
como un santo en vida, era recibido en todas partes con go- 
zosa solicitud. De pie, sin otro apoyo que la pared o el filo 
de un mueble, dirigía la palabra ora a uno ora a otro, se inte- 
resaba por la salud de los padres y de los hijos, por sus tra- 
bajos, por las cosechasI4, pero, muy pronto, sin perder el to- 
no familiar, pronunciaba palabras piadosas, de aquellas que 
dan alas y comunican ideal a nuestros humildes trabajos de 
la tierra. De esta manera hacía discretamente un examen de 
conciencia de toda la familia. ¿Rezaban la oración, oían mi- 
sa, guardaban el descanso los días de precepto? ¿Obedecían 
los hijos a sus padres? ¿Aprendían el catecismo...? Tenía 
particular cuidado con las pequeñas criadas, muchachas tí- 
midas, contratadas en los pueblos vecinos, a las cuales que- 
ría que se tratase como a los hijos de la casa: por lo mis- 
mo, debían también instruirlas en las cosas de religión y 
mandarlas los domingos a misa y a las vísperas. 

En mi casa, dice Catalina Lassagne, era un placer para todos el 
recibirle...l5. Alguna vez comió en casa de mi padre, añade Antonio 
Mandy, hijo del viejo alcalde, pero nunca previamente invitado. 

'^ Recuerdos de los viejos de Ars. 
13 Pablo BRAC DE LA PERRIÉRE, Souvenirs de deux pélerínages, etc., p. 2. 
14 «Les hablaba de sus trabajos, que le eran bien conocidos.» (Condesa DES GA- 

RETS. Proceso del Ordinario, p. 791.) 
15 Proceso del Ordinario, p. 490. 
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Comparecía durante la comida, y tomaba parte en ella con gran jo- 
vialidad. Comía algunas patatas, y no rehusaba tomar un poco de vi- 
no que solía brindar a la salud de toda la familia16. 

Tales visitas, hechas de esta manera, reportaban grandes 
ventajas: después de haber hablado desde el pulpito a todos 
los fieles reunidos, el Cura de Ars daba, en la intimidad de 
cada casa, aquellos avisos y aun aquellas reprensiones que le 
parecían necesarias. 

Cuando el cuidado de las almas absorbió todos los ins- 
tantes del Rdo. Vianney, aquellas apariciones inesperadas 
en los hogares escasearon cada vez más y al fin cesaron por 
completo. «Esto fue motivo de gran sentimiento para las fa- 
milias de Ars»17. 

Mons. Convert, nombrado cura de la parroquia en 1889, 
tuvo la dicha de conocer los últimos supervivientes de 
aquellas familias honradas con la visita del Santo. 

En su rostro, escribe, llevaban grabado un selfo de santidad que 
raras veces hemos visto en grado tan subido; la calma, la serenidad 
y una especie de beatitud que se reflejaba permitían distinguirlos 
entre mil18. 

¿Acaso un Santo no había convertido a sus padres y 
sus madres en modelos de virtudes domésticas? Aquellos 
agricultores —en su mayoría acomodados, pues sin dejar de 
ser caritativos con los pobres, eran laboriosos y sobrios— 
eran la admiración de los forasteros. Sus reflexiones re- 
bosaban sentido común; corazones ennoblecidos por la gra- 
cia y por la fe, tenían una educación a su manera, senci- 
lla e ingenua, pero mezclada, como en los antiguos patriar- 
cas, de una distinción y una delicadeza poco comunes. La 
religión había sido su gran educadora. 

Catalina Lassagne, a la edad de ochenta años, gustaba de 
recordar las escenas de su infancia. Siempre veía en ellas a 
dos figuras queridas entre todas, la de su Santo Cura y la 
de su madre. Claudina Lassagne era basátante buena cris- 
tiana cuando en 1818 se puso bajo la dirección del Cura de 

16 Antonio MANDY, Proceso del Ordinario, p. 1.358. 
17 Juana-María CHANA Y, Proceso del Ordinario, p. 690. 
ls A l'école du Bienheureux Curé d'Ars, p. 301. 
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Ars. Su hija mayor, nada torpe, a pesar de haber ido con más 
frecuencia a guardar los animales en los campos que a ins- 
truirse en los bancos de la escuela, echó de ver un cambio 
muy rápido en las costumbres de su madre19. 

Al principio, cuenta Catalina, no acababa nunca de vestirme y de 
peinarme. Empleaba una infinidad de tiempo en arreglarme. Pero 
apenas transcurridas algunas semanas desde la llegada del Rdo. 
Vianney a Ars, todo cambió. En un cerrar y abrir de ojos, estaba 
compuesta, y nos íbamos a la iglesia. 

Una vez allí, Claudina «se abismaba en la oración como el 
pez en el agua»20. Parecía que el tiempo no existía para ella. 
«¡Madre, vayámonos!» —decía impaciente la menor de las 
hijas, mientras tiraba de las faldas—. Mas ella no se mene- 
aba; hubiérase dicho que no oía. Durante toda la Cuaresma, 
nunca permitió a sus hijas comer la menor cosa, fuera de las 
horas de costumbre. Cuando un indulto de Roma permitió el 
uso de carnes los sábados, Claudina Lassagne obligó a toda 
la familia a que guardase la antigua observancia. «¿Pero no 
está permitido comer carne los sábados? —le dijo un día una 
de sus hijas—. ¿Acaso está mandado? —replicó—. No, 
madre. —Pues haced penitencia». Por la noche, esta cristiana 
admirable, que no había cesado de estar en oración mientras 
trabajaba, hacía que todos rezasen. Antes de acostarse, se 
inclinaba sobre la cabecera de Catalina, para preguntarle 
dulcemente: «¿Has dicho el visitad?» Visitad es la primera 
palabra con que terminan las últimas preces de las Comple- 
tas, que es la oración litúrgica de la noche. 

La honradez arraigada de los vecinos de Ars se hizo pro- 
verbial, y presidía todas sus relaciones. Antes —los sermo- 
nes harto realistas del Rdo. Vianney dan fe de ello— la vir- 
tud de la justicia no les preocupaba mucho. «Según ellos 
mismos afirmaban, hacían como los demás.» En las ventas, 
disimulaban hábilmente los defectos de los animales, 
vendían como fresca la manteca rancia, y también huevos 
pasados21. El sastre guardaba el hilo bueno y empleaba el 

19 Cf. Rdo. RENOUD, Catalina Lassagne, Anales de Ars, junto 1920, p. 15-16. 
20 Esprit du Curé d'Ars, p. 112. 
21 Sermón sobre la restitución, t. III, págs. 379-380-382. 
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mediocre; la hiladora metía el cáñamo en algún rincón hú- 
medo, con lo que aumentaba el peso»22. Se regresaba de los 
campos con el delantal lleno de hortalizas o de frutas roba- 
das. Los padres recibían, riéndose, a los hijos que entraban 
en casa con las manos repletas. «¡Ea, esto va bien!»23 

—exclamaban—. Después, en Ars ya transfigurado, tenían 
escrúpulo del más leve latrocinio. Un día el pequeño Benito 
Treve —el cual, ya anciano, lo contaba a Monseñor 
Convert— cogió una pera en el puesto de un vendedor; des- 
pués, sin pensar más en ello, se fue a su casa para comerla 
Su madre quiso enterarse de la procedencia de la fruta. Be- 
nito confesó su falta; aquélla atóle las manos atrás y abofete: 

ándole lo acompañó hasta la casa del vendedor. Allí lo desa- 
tó y el niño devolvió la pera y pidió perdón24. 

Aunque el Rdo. Vianney acogía a todos con igual benigni- 
dad, amaba con amor de predilección a sus feligreses. Cuan- 
do las confesiones le retenían a todas horas en la iglesia, no 
podía ver tanto como antes a «sus queridos hijos»; pero 
mientras los peregrinos tenían que aguardar días enteros 
para hablarle durante unos minutos, todos los sábados re- 
servaba algunas horas especiales a los habitantes de Ars; los 
demás días, en cuanto se daba cuenta de que deseaban algo, 
los hacía llamar junto a sí; tanto que las gentes del pueblo 
que querían prolongar su preparación para confesar se veían 
obligadas a ocultarse25. 

Hasta el fin de su vida, les dio pruebas de «una abnega- 
ción extraordinaria». En medio de la mayor afluencia de fo- 
rasteros, «lo dejaba todo» para acudir a casa de los 
enfermos26. Siempre estaba a su disposición. Un día, hacia 
las once de la noche, Magdalena Scipiot fue a buscarle por- 
que su madre se hallaba gravemente indispuesta... Llamóle 

22 Ibidem. 
23 Sermón sobre la restitución, t. III, p. 381. 
24 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno I, n.° 34. 
25 Marta MIARD, Proceso apostólico continuativo, p. 834. 
26 Antonio MANDY, Proceso del Ordinario, p. 359. 
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dos o tres veces desde fuera. Despertóse el santo Cura, entre- 
abrió la ventana y «voy al instante, hija mía», respondió. La 
señora Scipiot se excusó por haberle molestado. «¡Oh, no, es- 
to no es nada, dijo, todavía no he dado mi sangre por vo- 
sotros!»27. En el invierno de 1823, durante el jubileo de Tre- 
voux, regresó una noche a su parroquia, a pesar del frío y de 
la nieve, para visitar a una mujer enferma. Llegó agotado de 
cansancio, blanco de la escharcha y transido de frío28. Nada 
le arredraba para el bien de las almas de los suyos. 

Mas al propio tiempo, ¡qué gozo para su corazón al ver su 
docilidad y buen espíritu! En medio de Ars, el Rdo. Vianney, 
«amado como un padre»29, era el rey. Su influencia se 
extendía sobre todos y en todas las cosas. 

En el pulpito y en el confesonario, había proclamado el 
rigor y las dulzuras de las santas leyes del matrimonio. 
Había sido escuchado y entendido. Sobre los hogares de Ars, 
había descendido la bendición de Dios. Como en los tiempos 
bíblicos, «la esposa crecía como viña fecunda en el interior 
de su casa», y «los hijos como jóvenes pimpollos de olivo en 
torno de la mesa»30 del padre. Frente a la iglesia, vivían los 
Cinier, que tenían diez hijos; el señor Mandy, de Tonneau, 
tenía doce; doce hijos asimismo formaban la hermosa coro- 
na de los propietarios del castillo, el conde y la condesa de 
Garets; las familias Pertinand y Fleury Treve tenían quince. 
La población de Ars se dobló durante el curato del Rdo. 
Vianney31. Baste decir que de 1818 a 1824 hubo en tan redu- 
cida parroquia 98 bautizos por 40 defunciones. 

Los padres y las madres tenían sobre sus hijos ya mayo- 
res una autoridad conside£ble, y no toleraban que en nada 
fuese menoscabada. Estaba prohibido así a los niños como a 
las niñas andar por las calles sin razón, y permanecer inacti- 
vos en casa. «Cuando las niñas volvían de la escuela, cuenta 

27 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno I, n.° 42. 
28 Miguel TOURNASSOUD, Proceso apostólico ne pereant, p. 1.127. 
29 Marta MIARD, Proceso apostólico continuativo, p. 831. 
30 Salmo CXXVII, 3. 
31 La población de Ars, que en 1818 era de 220 habitantes, llegaba a 300 en 1829. 

(Proceso verbal de la visita pastoral de 10 de octubre de 1829.) En 1855, se elevaba a 
500. (Carta del señor de Castellane, subprefecto de Trevoux, en fecha 29 de junio de 
1855.) Es cierto que entre éstos había algunos forasteros; pero la población indígena 
formaba la mayoría de los habitantes. 
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Anita Scipiot, que fue educada según este sistema, en lugar 
de dejarlas jugar se las ocupaba en hacer calceta o en traba- 
jos domésticos. Si habían de salir, se les preguntaba a la 
vuelta cómo se habían comportado y a quiénes habían en- 
contrado...» 32. El domingo, las jóvenes no salían sino con sus 
madres. Algunas veces Juana Cinier, que no sentía vocación 
para monja de clausura, decía, suspirando: «Hoy, al salir 
de vísperas, vayamos a dar un paseo; me fastidia estar todo 
el día encerrada.» Y su madre la llevaba por los campos. Un 
día, empero, burlando la vigilancia materna, se dejó 
arrastrar por una joven, juntamente con las señoritas Sci- 
piot, hasta el bosque de la Papisa. Allí charlarían y cogerían 
avellanas. De repente, comenzaron a resonar gritos por los 
extremos de aquel soto: eran los jóvenes de Mizerieux que 
salían al encuentro de los de Ars, y ambos grupos daban la 
señal convenida. Las comedoras de avellanas escaparon a to- 
do correr. «Como si todas las serpientes del bosque —decía 
Juana Cinier— las hubiesen perseguido.» No hay para qué 
decir que quedaron bien curadas de su desobediencia33. 

La intensidad con que entonces fueron cultivadas las al- 
mas en Ars no parece que hubiese dado lugar, de un modo 
notable, a que se suscitasen vocaciones religiosas y 
sacerdotales34. El Rdo. Vianney, para encaminar a algu- 
no hacia el altar o hacia el claustro, no se decidía sino sobre 
indicios muy seguros. Un día de 1824, al encontrar en la pla- 
za a uno de los jóvenes feligreses, cuya piedad le había pare- 
cido superior a la ordinaria, le dijo: «¿Quieres ir al semina- 
rio, hijo mío? —¡Oh, señor Cura! he de ayudar necesa- 
riamente a mi padre; no es posible dejarle.» Esta respuesta 
detuvo al Cura de Ars acerca de un porvenir que él había 
creído mejor para aquel muchacho. «En este caso, respon- 
dió, bien, quédate.»35. En cambio, en otras circunstancias, 

32 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno II, n.° 4. 
33 Ibid., II, n. 1. 
34 El primer hijo de la parroquia que el Santo envió al seminario de Lión parece 

haber sido Miguel Lacote, nacido en Ars el día 2 de febrero de 1808, mencionado co- 
mo estudiante eclesiástico en un estado de almas de 1829. 

35 Nos referimos a Juan Tete, quien, viejo ya, declaró en el Proceso de canoniza- 
ción. (Proceso apostólico continuativo, p. 77.) Fue agricultor toda su vida, se casó y tu- 
vo hijos. 
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aconsejaba a los que dudaban que entrasen inmediatamente 
en un convento o en el seminario. 

Muchos peregrinos se arreglaban las cosas de manera 
que pudiesen pasar en Ars el domingo. 

Allí, refiere uno de los penitentes más afectos a nuestro Santo, 
gracias al celo del Rdo. Vianney, el domingo, tan profanado antes de 
su llegada, llegó a ser de verdad el día del Señor. Las comuniones 
eran muy numerosas. La iglesia no quedaba ni un momento vacía; 
la afluencia de gente a las funciones religiosas, que se sucedían a 
cortos intervalos, era considerable. El señor Cura explicaba el cate- 
cismo a la una de la tarde; la asistencia era casi igual que a la misa. 
A las vísperas seguían las completas... Después se rezaba el rosario, 
en el que tomaba parte todo el mundo. Al caer de la tarde, la campa- 
na llamaba por tercera vez a la iglesia y por tercera vez la parroquia 
respondía al llamamiento. El Rdo. Vianney salía entonces del confe- 
sonario, rezaba las oraciones de la noche y cerraba los actos del do- 
mingo con una de aquellas emocionantes homilías que tuve la dicha 
de escuchar... El porte de aquellos buenos cristianos me impre- 
sionaba mucho, principalmente la compostura que las madres 
exigían a los pequeñuelos36. 

Mi estancia en Ars, dice otro testigo, se prolongó hasta el domin- 
go. El oficio comenzó a las ocho y duró hasta las once. Antes de la 
misa, hubo procesión y sermón después del Evangelio. La iglesia es- 
taba del todo llena. Reinaba en ella un recogimiento 
extraordinario37. 

Aquello era una escena de la Iglesia primitiva, una 
reunión de los primeros cristianos. 

La única falta que el Rdo. Vianney podía echar en cara a 
sus feligreses era que con cierta frecuencia llegaban tarde a 
los divinos oficios. Este descuido era un defecto inveterado 
de todos los de la región de Dombes. En 1850, no había aún 
podido obtener en este punto una victoria completa. «Encar- 
gó al Hermano Jerónimo, su sacristán, que, antes de la as- 
persión de la misa mayor, diese una vuelta por los alrededo- 

36 Baronesa DE BELVEY, Proceso del Ordinario, p. 265. 
37 Pablo BRAC DE LA PERRIÉRE, Souvenirs de deux pélerinages, etc., p. 
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res de la iglesia, y que practicase con toda suavidad el cotn- 
pelle intrare38. El Hermano Jerónimo recorría la plaza, y ro- 
gaba a cada uno de los rezagados que entrase. Al principio, 
hacían el remolón, pero pronto se acostumbraron a entrar a 
tiempo, y el señor Cura tuvo la satisfacción de verles a todos 
reunidos antes de empezar»39. 

Mientras el Santo varón alababa a Dios, todo holgaba en 
las huertas y en los campos. Si, en tiempo de siega, había al- 
gunos que violaban la fiesta, eran muy escasos, y no trabaja- 
ban sino a hurtadillas y el menor tiempo posible40. «Entre 
nosotros, decía un buen cristiano, el respeto humano se ha 
vuelto del revés»41. 

Además de lo dicho, no se hacía en el pueblo ninguna 
compra los días festivos. El Rdo. Vianney no permitía que 
los establecimientos permaneciesen abiertos y se negaba a 
bendecir los objetos adquiridos furtivamente en tales días42. 

Asimismo, fuera de existir una razón seria, tal como un 
entierro, una visita a un enfermo grave, los feligreses de Ars 
se abstenían de todo viaje. Ningún estrépito discordante, ni 
siquiera el rodar de un coche, turbaba la paz del día del Se- 
ñor. 

Nunca, refiere Francisco Pertinand, posadero y recadero de Ars, 
nuestro santo Cura me autorizó para marchar en domingo o día de 
precepto, y los demás cocheros tampoco enganchaban. Después 
del establecimiento del ferrocarril, la Compañía, con la cual tenía 
yo billetes combinados, me exigió que no interrumpiese el servicio. 
Entonces el Rdo. Vianney no quiso que los coches entrasen en el 
pueblo, ni que saliesen del centro mismo en los días de fiesta. Sin 
embargo, sin permitírmelo directamente, consintió en que los viaje- 
ros montasen en el coche o se apeasen más allá de las primeras ca- 
sas del lugar43. 

Un hecho extraordinario y que metió gran ruido, pareció 

38 Oblígales a entrar. (San Lucas, XIV, 23.) 
39 Mons. CONVERT, A l'école du Bienheureujx Curé d'Ars, p. 44-45. 
40 «Llegó a conseguir que cesase casi del todo el trabajo en domingo.» (J.-B. 

MANDY, Proceso del Ordinario, p. 597.) 
41 Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, 1.1, p. 203. 
42 Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostólico continuativa, p. 756; B. de BELVEY, Pro- 

ceso del Ordinario, p. 203. 
43 Proceso apostólico ne pereant, p. 813. 
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una confirmación celestial de las prescripciones del Cura de 
Ars. 

Recuerdo, escribe el Rdo. Monnin, que en 1856, el domingo infra 
octava de Corpus, durante la misa mayor, una diligencia avanzó 
hasta delante de la iglesia, cuyas puertas abiertas de par en par de- 
jaban ver en el interior al Santísimo Sacramento expuesto. Los ca- 
ballos, que corrían al galope, se detuvieron en seco y, a pesar de la 
obstinación del cochero en pegarles, se mantuvieron firmes bajo el 
látigo como la burra de Balaán bajo el palo del profeta. Fue necesa- 
rio retroceder y regresar a la posada 44. 

Así era como todos los domingos la aldea de Ars parecía, 
a causa de su recogimiento, un monasterio; sólo el piadoso 
tañido de la campana interrumpía el silencio 45. No se oía el 
estrépito de las fiestas de otros pueblos 46, ni se veían hom- 
bres ebrios, bulliciosos o que anduviesen tambaleándose. 
«Un señor que detestaba las gentes de tal ralea, decía: Me 
encuentro muy bien en Ars: nunca encuentro allí borra- 
chos»47. 

Los ratos de ocio que las funciones religiosas dejaban a 
los habitantes de Ars los empleaban en visitas de amistad y en 
diversiones llenas de cordialidad. Los hombres jugaban a los 
birlos y a los bolos. Algunos buenos ancianos permanecían 
en el umbral de su casa, apacibles, con la mirada puesta 
tranquilamente sobre los horizontes de la campiña. Así lo hi- 
zo por mucho tiempo Fleury Treve, patriarca de una familia 
de quince hijos. Sentado sobre la grada del portal, todos los 
domingos, después de vísperas, se rezaba el rosario48. 

El Rdo. Vianney estableció la costumbre de celebrar cier- 
tas fiestas de nueva devoción, tales como los lunes de Pascua 
y 
de Pentecostés, el jueves del Corpus, los días de San Pedro y 
San Pablo, de San Juan Bautista, de San Sixto y «de su queri- 
da pequeñita, Santa Filomena...»49. En estas fiestas, las gen- 

44 Le Curé d'Ars, t. I, p. 223-224. 
45 «La parroquia se había convertido en una comunidad. Nunca he visto cosa 

igual.» (Baronesa de BELVEY, Proceso del Ordinario, p. 194.) 
46 Marta MIARD, Proceso apostólico continuativo, p. 840. 
47 Baronesa de Belvey, Proceso del Ordinario, p. 195. 
48 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, cuaderno II, n.° 3. 
49 Rdo. ROUGEMONT, Proceso apostólico continuativo, p. 756. 
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tes de Ars llenaban el templo durante la misa, las vísperas y el 
sermón de la tarde. Nadie, por celebrarlas padeció daño en 
sus bienes. Sin embargo, el santo Cura tenía buen cuidado en 
no proclamarlas como obligatorias: quien tenía necesidad de 
trabajar lo hacía sin reparo, pero por lo general se abstenían 
de ello. «Me gustan mucho estas fiestas —decía el reverendo 
Vianney—, pues la gente acude sin ser forzada, sino movida 
por un sentimiento de amor más perfecto»50. 

Aun durante la semana, en los días laborables, unas cin- 
cuenta mujeres y unos cincuenta hombres iban a la misa ma- 
tinal. En muchas familias, se las apañaban de manera que ca- 
da día pudiese oír misa uno de la casa. Los cofrades del 
Santísimo Sacramento acudían con fidelidad a llevar el cirio 
en las procesiones y cumplían muy bien con la hora de ado- 
ración cada domingo51. Algunos imitadores del buen Chaf- 
fangeon, de santa memoria, gustaban de saludar al Señor an- 
tes o después del trabajo. Era cosa que impresionaba ver los 
instrumentos de labranza apoyados contra el muro de la 
iglesia, durante la oración de aquellos campesinos. 

El Cura de Ars no pudo obtener iguales éxitos cuando, 
después de un largo período de severidad —quizá de veinte 
años—, quiso inducir a sus feligreses a una mayor frecuen- 
cia de sacramentos. No habiendo podido en este punto ver 
realizados plenamente sus deseos (la comunión mensual y 
aun dominical) pensó que un número reducido de comu- 
niones bien recibidas bastaría no sólo para mantener, sino 
además para hacer progresar en la virtud a los hombres y a 
los jóvenes de su parroquia. «He hecho cuanto he podido 
—decía hacía el fin de su vida— para mover a los hombres a 
comulgar cuatro veces al año; los que me hayan escuchado 
serán santos»52. Para conseguir este resultado, exhortó, pre- 

50 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico ne pereant, p. 261. 
51 Rdo. ROUGEMMONT, Proceso apostólico continuativo, p. 756. 
52 Rdo.  TOCCANIER, apostólico ne pereant,  p.  282.  Salve raras excepciones 

—según el Rdo. Dufour, misionero (Proceso apostólico in genere, p. 338)—. Ars conta- 
ba en 1855 siete u ocho que no cumplían con la Iglesia; todos los demás hombres y jó- 
venes comulgaban durante el tiempo pascual. Por Todos los Santos, no se acercaban 
a la sagrada mesa, sino veintitrés o veinticinco; en cambio, por Navidad, comulgaban 
casi todos. El Cura de Ars hubo de contentarse con estos resultados, muy inferiores a 
sus deseos... En cuanto a las mujeres, en su major parte recibían la Eucaristía al me- 
nos una vez al mes; algunas solamente en las grandes solemnidades. Un buen grupo 
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dicó, y su celo le sugirió ingeniosos procedimientos: sugería 
a los mejor dispuestos que celebrasen recibiendo al Señor al- 
guno de los grandes aniversarios de su vida: el bautismo, la 
primera comunión, el matrimonio. Deseaba que comulgasen 
antes de ser padrinos o madrinas53. La mayor felicidad del 
Rdo. Vianney, durante su vida, fue distribuir las sagradas 
hostias. Hubiera pasado todo el día en este santo ministerio, 
y, con frecuencia, lo ejercitaba con los ojos arrasados en 
lágrimas. 

Para atraer con más eficacia a su pueblo hacia la 
Eucaristía, el Cura de Ars se esforzó en comunicarle el gusto 
por las cosas santas, a que él había ya llegado. Todos los do- 
mingos sacaba a las miradas de aquellas buenas gentes los 
estandartes más hermosos y los ornamentos más ricos54. Du- 
rante mucho tiempo, el Santo en persona ensayó a los niños 
del coro y los preparó maravillosamente; y él mismo «en las 
sagradas ceremonias, ¿no cumplía cuidadosamente con sólo 
su actitud grave y digna»5Í todas las reglas prescritas por el 
ritual lionés, entonces vigente en la diócesis de Belley? 
Cuando el hermano Atanasio, a partir de 1849, se encargó de 
la dirección del ceremonial, la actitud de los coristas no fue 
menos admirable. 

Su sentido litúrgico era tan fino y ensayaba a los niños con tanta 
precisión y buen gusto, que Mons, de Langalerie, en un retiro de 
párrocos, lo propuso como modelo al clero de su diócesis: «¿Queréis 
ver una iglesia donde se observan a la letra todas las ceremonias? 

de fervorosos cristianos era admitido a la comunión frecuente y diaria. (Pormenores 
procedentes de la señora Butillon, de Ars, y de la señora Colombier, su hija, recogidos 
por Mons. Convert. (Notas manuscritas, cuaderno I, n.° 38.) 

53 Juan PERTINAND, Proceso del Ordinario, p. 360. 
54 Se lee en el Informe de la visita pastoral de Mons, el Obispo de Belley, he- 

cha en Ars el lunes 11 de junio de ¡838: «Monseñor se ha limitado, después de la 
Santa Misa y de la Confirmación, a dar la bendición con el Santísimo Sacramento y a 
rezar el responso de difuntos; no ha juzgado necesario visitar el interior de la iglesia, 
las capillas, ¡os ornamentos y los vasos sagrados, porque todo es tan hermoso y tan ri- 
co que no hay más que admirarlo». 

" Marta MlARD, Proceso apóstol'co continuativo, p. 754. 
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Id a Ars; el Hermano Atanasio es una ceremonia viviente e impecable. 
Su ejemplo os dirá lo que podéis conseguir, si queréis» 5é. 

En ciertos días, la compostura de los feligreses de Ars 
edificaba particularmente a los peregrinos. Todos los años 
por la solemnidad del Jueves Santo, para conmemorar la 
institución de la Eucaristía en el Cenáculo, «el Rdo. Vianney 
—dice el canónigo Pelletier— procuraba que el monumento 
fuese espléndido, y disfrutaba contemplando los adornos 
que realzan la majestad del tabernáculo. Todo el coro —que 
había hecho ensanchar considerablemente en 1845— estaba 
tapizado de estandartes. Una iluminación muy bien distri- 
buida resplandecía con mil luces. Todo ello se hacía para no 
turbar y para ayudar el recogimiento de los fieles»57. Efecti- 
vamente, aquel día toda la parroquia estaba en perpetua 
adoración. Por la noche, se celebraba el ejercicio de la hora 
santa58. El señor Cura estaba de rodillas, sin que se sentara 
un solo instante, la noche del jueves al viernes santo59. 

En aquel pueblo, la fiesta del Corpus Christi era la fiesta 
de las fiestas. Era un espectáculo verdaderamente único; en 
otras partes podían desplegar mayor pompa, pero en ningún 
lugar se hacía una mayor manifestación de fe y de amor. Es- 
ta solemnidad arrebataba al santo Cura, y le comunicaba 
una expansión y una candida alegría de niño. «Ya en el modo 
de anunciarla, se echaba de ver que era para él una fiesta es- 
pecialmente agradable»60. Aquel día daba gusto verle. El 
confesonario podía al fin descansar algunas horas. ¡El Santo 
respiraba, se dilataba, vivía sus vacaciones! 

Pasaba por la casa parroquial, donde se vestía a los mo- 
naguillos. —Nunca le parecía que estuviesen bastante 
bien—. «Una vez, contaba el señor Lardet (yo tenía entonces 
de doce a trece años), aguardaba con los demás niños en el 
patio de su casa. Llega el señor Cura. «¡Oh, hijos míos! —nos 
dice yendo de unos a otros—, ¡si tuvieseis el alma tan blanca 
como vuestro sobrepelliz!»61. «Animaba a las jóvenes a que 

56 Mons. CONVERT, Le Frére A thanase, Trevoux, Jeannin, 1912, p. 4. 
57 Proceso apostólico in genere, p. 395. 
58 Hermano ATANASIO, Proceso del Ordinario, p. 840. 
59 Baronesa DE BELVEY, Proceso apostólico ne pereant, p. 194. 
60 Pedro ORIOL, Proceso del Ordinario, p. 726. 
61 Mons. CONVERT, Notas manuscritas, Cuaderno I, n." 19. 
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se vistiesen de blanco, escribe Catalina Lassagne, y las de la 
Providencia no eran en ello las últimas»62. 

Pedía que en el recorrido de la procesión se levantasen 
muchos altares, a fin de poder dar con el Santísimo el mayor 
número posible de bendiciones. Con el corazón lleno de gozo 
e irradiando alegría atravesaba las calles, bajaba hasta el 
castillo, alentaba a los trabajadores, él mismo ponía manos a 
la obra, y, antes de la procesión, todavía encontraba tiempo 
para volver a la iglesia, donde le aguardaban los peregrinos, 
para confesar a algunas personas63. 

La ceremonia se celebraba en medio del mayor concurso, 
pues tenía lugar el día señalado por la liturgia, o sea, el 
jueves después de la Santísima Trinidad, y los habitantes de 
las parroquias vecinas podían, por lo mismo, asistir a la pro- 
cesión. Nadie faltaba a ella. El Rdo. Vianney no toleraba que 
los curiosos formasen filas a lo largo del recorrido, y no 
quedaba otro recurso que unirse al cortejo64. 

El Cura de Ars, que en todo lo demás buscaba siempre el 
último lugar entre sus compañeros, no cedía a nadie el ho- 
nor de llevar aquel día el Santísimo Sacramento65. Bajo el 
palio regalado por el vizconde de Ars, avanzaba, revestido de 
sus magníficos ornamentos, con una majestad que impre- 
sionaba; y los ojos fijos en la sagrada Hostia, rezaba y llora- 
ba. Una especie de pasmo impedía todo comentario en los la- 
bios de la multitud. Detrás del palio seguía un río de gente 
del que no se elevaban sino cánticos o murmullos de plega- 
rias. ¡Era de verdad la Fiesta de Dios!* 

Un testigo de aquellas espléndidas manifestaciones ha 
dejado una relación, en aquel estilo ampuloso puesto enton- 
ces de moda por el Genio del Cristianismo. 

Era una hermosa tarde del mes de junio de 1847. Lo recuerdo 
muy bien. El sol se reclinaba sobre una nube de oro y púrpura; el 
aire tibio estaba impregnado de embriagadores aromas... Yo había 
venido a través de los campos, triste, alicaída, en busca de la sole- 

62 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 39-40. 
63 Hermano ATANASIO, Proceso del Ordinario, p. 668. 
64 Señora Cristina DE CIBEINS, Proceso apostólico continuativo, p. 118. 
65 Rdo. TOCCANIER, Proceso del Ordinario, p. 118. 
* Asi es como se llama —Féte-Dieu— popularmente en Francia a la fiesta del 

Corpas Christi (N. de la E.). 
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dad, y sin que me diese cuenta me encontré en el valle de Ars. Ha- 
biéndome sentado en una loma, al borde de las praderas que se 
extendían a mis pies como un mar de verdura, dejé caer la cabeza 
entre mis maños, y quedé sumida en profundo sueño. 

He aquí que, de repente, unos disparos de artillería retumban 
por el norte del valle; una triple descarga responde por el sur6é. A 
esta señal, las campanas son lanzadas al vuelo, y mis ojos, atraídos 
hacia Ars, ven de lejos una gran multitud que se agita en torno de la 
iglesia, demasiado pequeña para contenerla, y, por los caminos cer- 
canos, caballos jadeantes que aceleran su marcha hacia la fiesta; 
contemplo asimismo unas banderas que ondean en lo alto del cas- 
tillo y otras que se agitan en el campanario. 

Era —por fin caí en la cuenta— la fiesta del Corpus, que se ce- 
lebraba en aquellos valles después de pasados veinte años67. 
Descendí al valle, y me dirigí hacia las voces que vibraban a coro. 
¡Qué pompa se ofreció a mis ojos, sorprendidos! Una procesión in- 
mensa, compuesta de peregrinos de todas las comarcas, avanzaba 
con diferentes estandartes y se encaminaba a la campiña. 

Cada minuto, las salvas del pueblo retumban majestuosas, a las 
que contestan, del otro lado del valle, las detonaciones que parten 
del castillo. La procesión avanza; el palio, de tisú de oro 68, el viril 
dorado y las capas de brocado, relucen a los rayos del sol que 
pasaba por entre las hojas de los árboles; el anciano, el venerable 
Cura del lugar camina llevando en sus manos al Dios de todos. 

Entretanto, en el límite entre el término municipal y las tierras 
del castillo, se ha levantado un gracioso templete. Los incensarios 
humean; el palio se detiene; dos mil personas, postradas en í ¡erra, 
inclinan sus frentes hasta el suelo, y el sacerdote, con mano temblo- 
rosa, levanta despacio la custodia. 

La multitud se ha puesto en pie. Nuevas descargas han respondi- 
do al nuevo aleluya; mas el lugar de la escena ha cambiado; estamos 
ya en los dominios del castillo y la campana comienza a tañer más 
de prisa; diez disparos de pólvora responden y la procesión avanza 
por la pradera. 

¡Qué visión de la Edad Media! Un puente ha de ser atravesado; 

66 El conde des Garets, alcalde de Ars, hacia disparar durante la procesión «sal- 
vas» de pólvora. (Cf. Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 773.) 

67 La fama del Corpus de Ars se extendió rápidamente. Desde 1819, un año des- 
pués de su llegada a la parroquia, el Rdo. Vianney lo celebró ya «con toda la pompa 
posible». (Rdo. MONNIN, Proceso del Ordinario, p. 1.087.) 

68 En realidad, como escribía el mismo donante en 1824, «los cuatro flecos de es- 
te palio son de terciopelo carmesí», y aparecen bordadas en cada uno de ellos unas 
inscripciones de oro muy subido. El resplandor de estas letras hizocreer al autor de 
esta narración, muy excusable en su error, que todo el palio estaba cubierto de oro. 
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está adornado con banderas y gallardetes de vivos colores; el pen- 
dón de la casa de Ars lanza al viento sus ínfulas triangulares; cada 
árbol está ceñido por un ramillete en su tronco... En fin, la verja de 
hierro del castillo aparece entrelazada con flores naturales, y la ave- 
nida cubierta de arena. Los granos de ésta son menos numerosos 
que las hojas de rosa que una mano piadosa ha esparcido por el 
suelo. La torre del homenaje está adornada con tapicerías antiguas. 
La procesión, en medio de una hilera de limoneros, se extiende por 
el parque y marcha serpenteando hacia la capilla del castillo. 

Un himno entusiasta, sonoro, salido de aquellos pechos robustos, 
se eleva en un formidable crescendo, y se extingue de repente al son 
de una argentina campana. El señor Cura de Ars, con voz tembloro- 
sa, bendice de lejos su rebaño. Apenas han sonado las últimas pa- 
labras del sacerdote, estalla un hosanna en la capilla; corre con la 
velocidad del rayo, a lo largo de aquella procesión arrodillada en el 
parque, y mezclándose al ruido de las salvas, va rodando de eco en 
eco hasta las profundidades del valle 69. 

Al leer esta entusiasta narración, podría creerse que la 
fiesta del Corpus revestía en Ars cierto carácter guerrero. 
Pero ¡cuánto disfrutaban aquellos excelentes campesinos, 
sobre todo los ancianos, que recordaban la pobreza con que 
se celebraba en otros tiempos! Más que todos, empero, era el 
señor Párroco quien quedaba embelesado al oír aquellos «fer- 
vorosos cantos» de la multitud y el «estampido general de los 
disparos». Por el Corpus de 1859, el último a que asistió, 
pues le quedaban cuarenta días de vida, el conde des Garets 
hizo, sin que él lo supera, que la banda del colegio de Mongré 
fuese a la procesión. Cuando los metales resonaron, el Rdo. 
Vianney «saltaba de alegría»70. Después de la procesión, no 
sabía qué hacer para dar las gracias a los Padres Jesuítas, 
directores del pensionado, que le habían procurado tan agra- 
dable sorpresa. 

Aquel año, por estar muy fatigado, no pudo, muy a pesar 
suyo, llevar el Santísimo Sacramento, sino al acercarse a los 
templetes. Pero el año anterior sostuvo, durante un par de 
horas, la pesada custodia, con tener setenta y dos años 
cumplidos, y cuando subía las gradas de aquellos altares 

69 Extracto del Álbum du pélerinage d'Ars, ilustrado con 14 grabados, texto de Ad. 
C., Lión, Brunet, p. 1.852. 

70 Conde DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 789. 
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campestres «parecía tener la agilidad de un joven»71. Otras 
veces, es cierto, «titubeaba, inclinándose a derecha e izquier- 
da; entonces algunos temían que se cayese»72. Pero este te- 
mor sólo podían concebirlo los forasteros; sus feligreses 
tenían confianza, pues estaban acostumbrados a con- 
templarle siempre firme aun en medio de los trabajos más 
aplastantes. El mismo, con el corazón embebido, no sentía 
ninguna inquietud. «Un día del Corpus, cuenta el Hermano 
Atanasio, le preguntamos al verle llegar empapado en sudor: 
¿Se habrá cansado mucho, señor Cura? —¡Oh, cómo queréis 
que esté cansado si Aquel a quien yo llevaba me llevaba tam- 
bién a mí!»73. 

Ars se había convertido en un verdadero hogar que irra- 
diaba santidad por todas partes. Para sentir tan saludables 
influencias, muchas personas fervorosas se habían estable- 
cido o pasaban allí largas temporadas: las señoritas Pignaut, 
Lacand, Berger, de Belvey; las hermanas Ricotier, Marta 
Miard; los señores Faure de la Bastie y Pedro Oriol, Hipólito 
Pagés (de Beaucaire), Juan Claudio Viret (de Consance, en el 
Jura), Sionnet (de Mantés), Sánchez Remón (oficial carlista 
desterrado de España). Muchos se habían retirado a aquella 
humilde aldea, con la esperanza de ser consolados por el 
santo Cura en sus últimos momentos: en efecto, si era dulce 
vivir en aquella parroquia privilegiada, mucho más dulce 
había de ser morir en ella. 

Durante el ministerio parroquial del Rdo. Vianney, hubo 
muertes particularmente serenas, edificantes, como aure- 
oladas de una alegría divina. 

El último día de octubre de 1825, Luis Chaffangeon, an- 
ciano de setenta y cinco años, el hombre de las adoraciones 
silenciosas, cantaba durante su agonía con los ojos radiantes 
de esperanza: 

¡Yo la veré a la madre querida! 

Por Navidades, la señora Ana Coloma des Garets, de seten- 
ta y ocho años, moría con señales de predestinación74. 

71 Rdo. MONNIN, Proceso del Ordinario, p. 1.088. 
72 Mons. CONVERT, Notas, cuaderno I, n.° 6. 
^ Proceso apostólico in genere, p. 214. 
74 Recuerdos de los viejos de Ars. El registro parroquial dice: «Luis Chaffangeon, 

285 



EL CURA DE ARS 

Hemos visto de qué manera sabían morir en el orfanato 
de la Providencia. Asistidos por su amado Pastor, los bue- 
nos feligreses dejaban esta vida de manera que se decía en 
torno suyo: ¡Ojalá yo pudiese partir así! Es esto tan cier- 
to, que en los alrededores de Ars todo el mundo deseaba reci- 
bir de sus manos los últimos sacramentos, y una persona se 
hizo conducir allí para tener esta dicha75. Del nuevo cemen- 
terio inaugurado en 1855, a trescientos metros de la iglesia y 
bendecido por él, el Cura de Ars gustaba de repetir: «¡Es un 
relicario!»76. Había ayudado a bien morir a cuantos en él re- 
posaban, aun a ciertos pecadores, de los cuales, según testi- 
monio de los ancianos del pueblo, ninguno se le escapaba en 
aquel terrible trance, por lo que el Santo los creía a todos en 
salvo. 

El diablo en persona lo dio a entender a su manera. El 
perfume sobrenatural que exhalaba aquella reducida aldea 
le tenía furioso. «¡Qué asquerosa comarca ésta de Ars, grita- 
ba un día por boca de un poseso al que agitaba espantosa- 
mente!, ¡qué mal huele todo aquí!... En Ars, todo el mun- 
do huele mal... ¡ah, habladme de la Rotonda (lugar de ter- 
tulia de ciertos barrios de Lión)... ¡La Rotonda sí que huele 
bien»77. 

Aun desde el punto de vista material, Ars parecía estar 
bajo una singular protección. 

Oí decir a mi madre, cuenta Magdalena Mandy Scipiot, que des- 
pués del año 1825, época en que llegó a la parroquia, hasta la muer- 
te del Rdo. Vianney, no había granizado jamás, lo cual atribuía a la 
intercesión del Santo, tanto más cuanto que él mismo pedía ora- 
ciones para apartar del pueblo el terrible azote78. 

Se ha hecho notar, dice la señorita Marta des Garets, que duran- 
te su ministerio ningún temporal asoló aquel municipio. Mi madre 
escribía después de cierta tempestad: «La tormenta no ha sido para 
nosotros sino una voz que se ha ido extinguiendo.» 

enterrado el 1." de noviembre de 1825, a la edad, aproximadamente, de setenta y cinco años». 
75 Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 773. 
76 Mons. CONVERT, Le Curé d'Ars et les dons du Saint-Esprít. Lión, Vitte, 1.923, p. 284. 
77 Cf. Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, t. I, p. 440. 
78 Proceso apostólico in genere, p. 277. 

286 



«¡ARS YA NO ES ARS!» 

El señor Cura había pasado la noche en oración79. 
Nada tiene de extraño, después de esto, que tantos foras- 

teros que no podían detenerse en Ars sino por breve tiempo 
quedasen tan afectos a aquella aldea bendita. Los que se 
hablan podido compenetrar bien del espíritu que allí reina- 
ba, y habían logrado gozar profundamente de la verdadera 
paz, gustaban de volver, y hubiérase dicho que su pueblo na- 
tal era para ellos un destierro. 

No fue sin gran sentimiento como nos alejamos de Ars, cuenta 
uno de estos peregrinos. ¿Cómo nos aficionamos tan presto?... Es 
que, en aquella tierra sin lustre, habíamos encontrado aquella paz 
que convierte en patria el lugar donde se gusta. Vueltos al bullicio y 
a la agitación de la ciudad, no podíamos sustraernos al malestar y a 
la tristeza. Los hombres nos parecían groseros y enemigos; las con- 
versaciones, los gritos y aun el aspecto del trabajo argüían dese- 
quilibrio y dolor. La atmósfera de paz y de armonía cristianas que 
acabábamos de perder nos había hecho más impresionables a las 
miserias humanas. En adelante tendremos que refugiarnos en 
nuestros recuerdos de Ars como en un santuario, y habremos de re- 
•udtar en nuestra alma la santa figura del Rdo. Vianney, para que 
nos aliente y consuele de nuevo80. 

El Rdo. Toccanier, que disfrutaba del insigne favor de 
ayudar a nuestro Santo, recibía de una persona de insigne 
piedad estas líneas bañadas en lágrimas: 

¡Oh, Ars!, si yo pudiese trasladarme ahí como mi pensamiento, 
me veríais todos los días. Apenas he partido y mi alma desearía vol- 
Ver... Todavía sueño en la felicidad de aquellos días que ya han pasa- 
do, de aquellos días que estuve en vuestra bendita aldea... ¡Qué feliz 
es usted!81. 

71) Proceso apostólico in genere, p. 327. 
*° BRAC DE LA PERRIÉRE, Souvenirs de deux pélerinages á Ars, op. cit-, p. 10. 
*'  Baronesa DE BELVEY, Cartas de 17 de diciembre de'1855y de 19 de noviembre 
tfr 1856. 
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Dormitorio del Cura de Ars, según un grabado antiguo y tal como se conserva 
hoy 
día. En esta cama falleció el Santo. En la mesa que se ve en el centro de la 
habitación 
escribía aplicadamente sus homilías. 



XI.    EL CURA DE ARS Y EL DEMONIO' 

La finalidad de las persecuciones diabólicas.—Los prime- 
ros ataques nocturnos.—Andrés Verchére y su fusil.—La iden- 
tidad del misterioso asaltante.—«Está furioso: ¡tanto me- 
jor!»—Las horas de insomnio y de combate.—Las tretas y las 
violencias del demonio.—Un viaje infernal por el camino de 
Saint-Trivier.—Los testigos que vieron u oyeron.—El lecho 
quemado.—Una noche toledana en la casa parroquial de 
Montmerle.—El atormentador atormentado.—El poder del 
Cura de Ars sobre los demonios.—Algunas liberaciones de po- 
sesos.—Una escena fantástica.—Contra el ocultismo y el es- 
piritismo.—La aventura del conde Julio de Maubou.—En ca- 
sa del capitán Moníluisant.—El fin de las obsesiones diabó- 
licas.—La derrota de Satán. 

 

 

 

Que hay un infierno y unos ángeles caídos condenados a 
él es un dogma de nuestra santa fe católica. Según ella, el de- 
monio es un ser personal y viviente, y no una ficción de en- 
sueño. Es cierto que su acción en el mundo permanece ocul- 
ta; pero a veces, por permisión del Cielo, se manifiesta exte- 
riormente. Es que, sin duda, ve amenazada su influencia en 
tal o cual punto de la tierra, y como no puede habérselas di- 
rectamente con Dios, se esfuerza, oscuro malhechor, en este- 
rilizar los trabajos de los obreros evangélicos. 

' En este capítulo, como también en los demás donde se habla de hechos que tras- 
cienden el orden natural, la misión del autor se limita a reunir los testimonios con- 
temporáneos seios y dignos de fe. Para la explicación de estos hechos remitimos al 
lector a las obras técnicas, tales como Des gráces d'oraison, traite de théologie mysti- 
que, por el P. Agustín POULAIN (10.a edición revisada). Beauchéne, 1922: L'état mysti- 
que et tes jaiís extraordinaires de la vie spirituelle, por el canónigo SAUDREAU, Amat, 
1921: Précis de théologie ascétique et mystique, por Ad. TANQUEREY, Desclée, 1922. 
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Durante cerca de treinta y cinco años —de 1824 a 1858— 
el Cura de Ars fue el blanco de las persecuciones exteriores 
del maligno. ¡Si Satanás hubiese podido, quitándole el sueño 
y el reposo, hacerle desabrida la oración, las austeridades y 
los trabajos apostólicos y obligarle a dejar el ministerio de 
las almas!... Pero el enemigo de nuestra salvación fue descu- 
bierto y vencido. «Las luchas con el demonio, dice Catalina 
Lassagne, hicieron al Rdo. Vianney más caritativo y 
desinteresado»2. El muy astuto no esperaba este resultado. 

Las persecuciones infernales «comenzaron cuando el santo 
Cura meditaba el plan de la Providencia, para la cual acaba- 
ba de adquirir una casa»3, es decir, durante el invierno de 
1824 a 1825. No fueron sino la continuación de violentas ten- 
taciones interiores. Durante el curso de una enfermedad bas- 
tante grave, debida tal vez a lo que él llamaba sus «locuras 
de juventud», el Rdo. Vianney, combatido por pensamientos 
de desesperación, se creía próximo a la muerte. Parecíale oír, 
dentro de sí mismo y repetidamente, una voz que le decía: 
«Ahora caerás en el infierno»4. Mas el Santo halló la paz del 
alma avivando su confianza en Dios. 

Para turbar su quietud exterior, comenzó el demonio con 
tretas muy insignificantes. Todas las noches, el pobre Cura 
de Ars oía rasgarse el pabellón de su cama. Pensó que se tra- 
taba de vulgares roedores. Colgó una horquilla en la cabece- 
ra, pero todo en vano: cuanto más sacudía las cortinas para 
echar los ratones, tanto mayor era el ruido de las rasgadu- 
ras, y al día siguiente, cuando pensaba ver las cortinas he- 
chas pedazos, las encontraba intactas. Estas maniobras du- 
raron algún tiempo5. 

2 Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 490. 
3 Catalina LASSAGNE. Proceso apostólico ne pereant, p. 424. 
4 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 81. 
5 Según Catalina LASSAGNE, Proceso del Ordinario, p. 481. He aquí, sobre tan 

extrañas pruebas, algunas nociones teológicas: 
Las largas vejaciones que durante largo tiempo el demonio, por especial permi- 

sión de Dios, infligió al Cura de Ars, han de ser colocadas entre los hechos preternatu- 
rales extraordinarios. 

Existen, dice el canónigo Saudreau, que es una autoridad en esta materia, dos cla- 
ses de operaciones diabólicas: las ordinarias y las extraordinarias. 

«El demonio nos tienta a todos y nadie escapa a estos asaltos: estas son las opera- 
ciones ordinarias. 

»En otros casos, mucho más raros, los demonios hacen acto de presencia median- 
te vejaciones penosas, más espantosas que dolorosas: meten ruido, revuelven, trasla- 
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El Cura de Ars no pensó al principio que se tratase del 
espíritu de las tinieblas. «No era nada crédulo y difícilmente 
daba fe a los hechos extraordinarios»6; tanto es así, que, 
cuando más tarde se le ofrecieron casos de posesión diabóli- 
ca, se conducía siempre con la mayor prudencia. «Pregúnte- 
le un día, refiere el señor Dufour, misionero de Belley, qué 
pensaba de una persona que parecía presa de furor en pre- 
sencia de un sacerdote o de un crucifijo. Me respondió: Hay 
algo de nervios, algo de locura y algo del vellaco»7 —Vella- 
co* era el mote con el que habitualmente el Cura de Ars nom- 
braba al demonio—. 

En cuanto a él, al conservar un perfecto dominio de sí mis- 
mo en medio de los trabajos más enojosos, no podía ser teni- 
do como un alucinado8. Demasiado serio y enemigo de la 

dan, derriban y aún rompen determinados objetos: esto es lo que se llama infestación. 
»La infestación es la primera de las operaciones diabólicas extraordinarias. Es la 

que casi únicamente tuvo que padecer el Cura de Ars. En efecto, no fue víctima, sino 
muy raras veces, de la obsesión exterior, durante la cual el demonio arremete contra 
la persona, golpea o hiere. Jamás se quejó de haber sufrido la obsesión interior, por 
medio de la cual el ángel maldito, influyendo sobre la imaginación, parece que comu- 
nica a la pobre alma algo de sus infernales sentimientos; ni la posesión propiamente 
dicha, por la que Satanás se apodera del organismo humano, dispone de sus 
miembros, de la lengua, de todo el cuerpo, que mueve como quiere.» (Cf. A. SAUDREAU, ' 
L'état mystique et les faits extraordinaires de la vie spirituelle, p. 270-271.) 

El Cura de Ars, durante su apostolado, fue testigo de casos de actuación diabólica 
en otras personas, y, en muchas ocasiones, libró las almas y los cuerpos de los ata- 
ques del maligno espíritu. 

6 Rdo. TOCCANJER, Proceso del Ordinario, p. 360. 
7 Proceso apostólico in genere, p. 360. 
* La palabra en francés es grappin, que, en realidad es intraducibie para este caso; 

por eso, al revisar esta traducción, hemos adoptado la palabra vellaco (N. de la E.). 
8 El doctor J. B. Saunier, que durante diecisiete años fue el médico del Cura de 

Ars, ha dejado esta nota técnica sobre el perfecto equilibrio psíquico y moral de su 
ilustre cliente. 

«Solamente hemos de decir una palabra acerca de las llamadas explicaciones sico- 
lógicas de los fenómenos de esta naturaleza. Se habló con el doctor sobre los ruidos 
nocturnos de la casa parroquial de Ars, y se había pronunciado la palabra alucina- 
ción. Si estas explicaciones pueden ser admitidas cuando se traía de dar razón de ' 
hechos envueltos en circunstancias patológicas que revelan su naturaleza y que por 
lo regular nunca faltan (estupidez, convulsiones, locura), es imposible atribuirles la 
misma causa cuando van unidos, como en el caso del reverendo Vianney, a un 
equilibrio tan regular de todas las funciones del organismo, a aquella serenidad de ide- 
as, a aquella delicadeza de percepción, a aquella rectitud de juicio y de miras, a aquella 
plenitud de dominio de sí mismo, a la conservación milagrosa de una salud que no 
conocía el desfallecimiento en medio de la incesante serie de trabajos que absorbían su 
existencia.» Declaración en el Proceso del Ordinario, f. 112.) 

Por su parte, el doctor Amado Michel, de Coligny (Ain), llamado a declarar en el 
mismo proceso el 31 de mayo de 1864, hacía la siguiente declaración (p. 1.283): 

«Todo cuanto he visto y he oído decir del señorCura de Ars demuestra que poseía 
un perfecto dominio de sí mismo, una gran seguridad de juicio, y nada puede inducir- 
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mentira para inventar sandeces, jamás habría hablado de ob- 
sesiones del diablo, si no hubiesen sido reales. Tal era, por 
otra parte, el convencimiento de cuantos se acercaban a él9. 
Pronto, en medio del silencio de la noche, fueron golpea- 
das las puertas, y se oyeron gritos en el patio de la casa pa- 
rroquial. ¿Serían, acaso, ladrones, que codiciaban los precio- 
sos regalos del vizconde de Ars, guardados en un cofre, en 
el granero? El Rdo. Vianney bajó precipitadamente, y no vio 
nada. Sin embargo, las noches siguientes temió quedarse 
solo. 

Hacía muchos días, refiere Andrés Verchére 10, carretero del 
pueblo, un robusto muchachote de veintiocho años, que el reveren- 
do Vianney oía en su casa un ruido extraordinario. Una tarde vino a 
mi encuentro y me dijo: «No sé si son ladrones... ¿Quieres dormir en 
la casa parroquial? 

—Con mucho gusto, señor Cura. Voy a cargar mi fusil.» 
Llegada la noche, me dirigía a la casa parroquial. Estuve hablan- 

do con el señor Cura, junto al fuego, hasta cosa de las diez. Entonces 
me dijo: «Vayamos a acostarnos.» Cedióme su habitación, y él se 
entró en la contigua. Yo no podía dormir. Hacia la una oí que 
sacudían con violencia la empuñadura y el picaporte de la entrada 
del patio. A la vez, contra la misma puerta, resonaban golpes de ma- 
za, mientras dentro, la casa se llenaba de un ruido atronador, como 
el rodar de varios coches. 

Tomé mi fusil, y me precipité a la ventana, que abrí con violen- 
cia. Miré y no vi nada. La casa tembló durante un cuarto de hora. 
Mis piernas hicieron lo mismo, y me resentí de ello por espacio de 
ocho días. Cuando el estrépito comenzó, el señor Cura encendió una 
lámpara y se vino conmigo. 

«—¿Has oído algo?, me dijo. 
—Claro está, puesto que me he levantado, y me ve usted con el 

fusil.» 

me a pensar que hubiese sido victima de ilusiones o alucionaciones. He oído hablar de 
ataques del demonio, y si el Rdo. Vianney lo ha afirmado, creo que han tenido efecto.» 

* «Todo el mundo en Ars estaba convencido de que aquellos ruidos eran obra del 
demonio. Yo mismo jamás he dudado, y ni la edad ni la reflexión han mudado mi cri- 
terio en este punto. No puede admitirse superchería alguna. Sf algún mal bromista o 
personas interesadas en ello hubiesen intervenido en tales hechos, pronto hubieran 
sido desenmascarados.» (Rdo. CHALAND, Proceso continuativo, p. 650.) 

10 Juntamos aquí dos testimonios de Andrés Verchére, de fecha 4 de junio de 
1864 (Proceso del Ordinario, p. 1.328) y otro de 2 de octubre de 1876 (Proceso apostóli- 
co ne pereant, p. 1.089). Andrés Verchére nació en Savigneux el 1 de septiembre de 
1798 y murió en Ars en 1879, a la edad de ochenta y un años. 
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La casa se conmovía como si temblase el suelo. 
«—¿Tienes miedo?, preguntóme. 
—No, no tengo miedo, pero siento que se me doblan las piernas, 

"reo que se hunde la casa. 
—¿Qué piensas de esto? 
—Creo que es el diablo.» 
Cuando hubo cesado el ruido, nos volvimos a la cama. El señor 

Cura, a la noche siguiente, me rogó que volviese con él. «¡Señor Cu- 
ra, le dije, ya tengo bastante!» 

Después, en la Providencia de Ars, el Rdo. Vianney, co- 
mentando los apuros del primero de sus guardianes, «se reía 
muy de veras de su espanto». «Mi pobre Verchére —decía a 
las profesoras— temblaba de pies a cabeza con su fusil... ¡Ni 
siquiera se daba cuenta de que lo tuviese!» ". 

Ante la negativa del carretero, el señor Cura se dirigió al 
alcalde, quien envió a la casa parroquial a su hijo Antonio, 
buen muchacho de veintiséis años, al que dio por compañero 
de armas a Juan Cotton, jardinero del castillo de Ars, que 
tenía diez años menos. Después de la oración de la tarde, se 
iban a la casa parroquial, donde durmieron unas doce 
noches. «No oímos ningún ruido —dice Juan Cotton—. No 
así el señor Cura, que dormía en el cuarto de al lado. Más de 
una vez, su sueño fue perturbardo y entonces nos pregunta- 
ba: «¿Muchachos, no habéis oído algo?». Nosotros le res- 
pondíamos que ningún ruido llegaba hasta nosotros. Sin 
embargo, por un momento, percibí un sonido semejante al 
que se produciría si con la hoja de un cuchillo se golpease un 
vaso de agua. Habíamos colgado nuestros relojes junto al es- 
pejo de su cuarto. «Estoy maravillado —nos dijo el señor 
Cura— de que vuestros relojes no estén hechos añicos»12. 

Muchos otros jóvenes, entre ellos Edmo Scipiot, admi- 
nistrador del castillo, se apostaron de centinelas en el cam- 
panario. Tampoco ellos oyeron ruido alguno que íes infun- 
diese sospechas; solamente, según dice Magdalena Scipiot, 
hija de Edmo, «vieron una noche como una lengua de fuego 
que se precipitaba sobre la casa del señor Cura» )3. 

1' Juan-María CHANAY, Proceso del Ordinario, p. 685. 
12 Proceso del Ordinario, p. 1.382. 
13 Magdalena MANDY SCIPIOT, Proceso apostólico in genere, p. 269. 
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¿De dónde, pues, procedían los ruidos misteriosos? El 
Rdo. Vianney, intranquilo, pero prudente, no osaba todavía 
emitir su opinión. En una noche en que la nieve cubría el 
suelo, resonaron gritos en el patio. «Era como un ejército de 
austríacos o de cosacos que hablasen confusamente un len- 
guaje que no entendía»14. El Cura de Ars abrió la puerta. Al 
pálido reflejo de la nieve, que aun en las noches sin luna 
suele iluminar débilmente, no vio rastro de nadie. No había 
lugar a duda. No se trataba de voces humanas; tampoco era 
cosa de ángeles o divina, puesto que era horrible, infernal. 
Además, los escalofríos de miedo que sentía ¿no revelaban lo 
bastante la presencia del misterioso personaje? «Creí que 
era el demonio, porque tenía miedo, y Dios nunca da miedo 
—decía a Monseñor Devie» 15. Convencido, pues, de que ni 
palos ni fusiles podrían nada contra el enemigo, «despidió a 
sus guardianes y se quedó sólo en el combate»16. 

Efectivamente, fue una verdadera batalla, y, para soste- 
nerla, el santo Cura no tenía más recursos que su paciencia y 
la oración. «Pregúntele una vez, refiere su confesor, cómo se 
las arreglaba para rechazar estos ataques. Respondióme: 
Me vuelvo hacia Dios; hago la señal de la cruz y digo algu- 
nas palabras de desprecio al demonio. Por lo demás, he ad- 
vertido que el estruendo es mucho mayor y los saltos se mul- 
tiplican cuando, al día siguiente, ha de venir algún gran pe- 
cador» 17. 

Esto le consolaba mucho en sus insomnios. «Al principio, 
tenía miedo —decía confidencialmente al señor Mermod, 
uno de sus mejores amigos y más afectos penitentes—; yo no 
sabía lo que era aquello; pero ahora estoy contento. Es muy 
buena señal: se prepara una buena cosecha»18. «El demonio 
me ha molestado mucho esta noche, añadía; mañana acudirá 
mucha gente...19. El vellaco es muy torpe: él mismo me 

14 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 93. 
15 Condesa DESGARETS, Proceso del Ordinario, p. 783. 
16 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 92. 
17 Rdo. BEAU, Proceso del Ordinario, p. 1.191. 
18 Mons. MERMOD, ibid., p. 1.034. 
19 Rdo. MONNIN, Proceso apostólico ne pereant; p. 967. 20 Juan PERTINAND, ibíd., p. 852. 
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anuncia la llegada de grandes pecadores...20. Está rabioso; 
¡tanto mejor!»21. 

Había llegado aquel tiempo de trabajo sobrehumano, 
cuando el Rdo. Vianney pasaba la mayor parte del día en el 
confesonario. Llegada la noche, a pesar de sentirse exte- 
nuado, no se acostaba sin antes leer algunas páginas de las 
Vidas de los Santos. Entonces, interrumpidas por breves in- 
tervalos, se afligía con sangrientas disciplinas... Hecho esto, 
se tendía sobre su jergón, y procuraba dormir. Comenzaba 
ya a conciliar el sueño, cuando de súbito se sobresaltaba y 
era sacado de su reposo por unos gritos, lúgubres voces y 
golpes formidables. Hubiérase dicho que el mazo de algún 
herrero hacia astillas la puerta de la casa. De repente, sin 
que se moviese un pestillo, el Cura de Ars se daba cuenta, 
con horror, de que el demonio estaba junto a él «Yo no le 
decía que entrase —contaba medio en broma y medio en 
serio—, pero él entraba como si se lo hubiese dicho»22. 

La zambra iba a empezar. El espíritu del mal permanecía 
invisible, pero su presencia se dejaba sentir. Tumbaba las 
sillas, sacudía los muebles de la habitación23, y gritaba con 
voz horrible: Vianney, Vianney!... ¡Comedor de trufas!... M. 
¡Ah, todavía no estás muerto!... ¡Ya te cogeré! A veces, imi- 
tando a los animales, gruñía como un oso y aullaba como un 
perro, y arrojándose contra las cortinas las sacudía con 
furor25. 

Otras veces, cuenta el Hermano Atanasio, según sus pro- 
pios recuerdos y las relaciones de Catalina Lassagne, el de- 
monio «imitaba el ruido que hace el martillo cuando se cla- 
van clavos en la pared, o cuando se rodea un tonel con los 

21 J.-B. MANDY, Proceso del Ordinario, p. 590. 
22 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 93. 
23 «Un día dijo al Rdo. Thailhades, que me lo repitió: «Veis este mueble; pues no 

sé cómo no se ha hecho pedazos.» (Condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 783.) 
24 En la comarca de Lión, la gente del campo llama trufas a las patatas. El Cura 

de Ars empleaba también este término. (Sermones, t. II, p. 222, carta al conde des Ga- 
rcts de 2 de noviembre, sin consignar el año.) 

25 Estos pormenores y los siguientes están sacados en su mayor parte de las 
declaraciones del Hermano Atanasio en el Proceso del Ordinario (p. 807-809). Estos 
hechos han sido casi todos consignados por Catalina Lassagne, de día en día, desde 
1841 a 1842, en la primera redacción de la Petit mémoire (p. 16-20). 
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aros de hierro; tocaba el tambor sobre la mesa, sobre la chi- 
menea y sobre la palangana. A veces, cantaba con una voz 
muy áspera, y el señor Cura nos decía burlándose: ¡qué voz 
más fea tiene el vellacoll». 

También sentía como si le pasasen una mano por la cara, 
como si ratones corriesen sobre su cuerpo. 

Una noche oyó el ruido de un enjambre de abejas; se le- 
vantó y encendió una vela, pero al ir a correr la cortina no 
vio nada. 

Otra vez, el vellaco intentó sacarle del lecho tirando al 
suelo el jergón. El Rdo. Vianney, más asustado que otras ve- 
ces, hizo la señal de la cruz, y le dejó tranquilo. 

«Una noche, poco después de haberse acostado, le pare- 
ció que el lecho se iba reblandeciendo por momentos y que 
se hundía como en un diván. Al mismo tiempo, una voz ronca 
repetía: "¡Ea, ea!... ¡Vamos, vamos!" y "con otras palabras iró- 
nicas, le inducía a la sensualidad"26. El Rdo. Vianney se san- 
tiguó y se acabó todo»27. 

Agudo en inventar bromas lúgubres, el espíritu de las ti- 
nieblas parecía multiplicarse o correr por toda la casa. En la 
habitación, una bandada espantosa de murciélagos reposa- 
ba en las vigas y se aferraba a las cortinas de la cama. En el 
granero, durante horas enteras, parecía como si pasase un 
rebaño de ovejas; sobre el cuarto, en el comedor, se oía el 
ruido de un caballo que hubiese saltado hasta el techo para 
caer con sus cuatro herraduras sobre el pavimento. 

Las tretas infernales cansaron al pobre Cura de Ars, pero 
nunca le abatieron. A pesar de sus terribles insomnios, cuan- 
do en el reloj del campanario daban las doce de la noche, el 
Rdo. Vianney pensaba en sus penitentes, que se renovaban 
sin cesar y que le estaban aguardando. Se levantaba en se- 
guida y se dirigía a la iglesia. Pero ¡a costa de qué esfuerzo! 
«Solía venir a nuestros ensayos de canto para alentarnos, di- 
ce una de sus feligreses. Algunas veces llegaba completa- 
mente pálido. Le preguntábamos si estaba enfermo. No, 

26 Proceso del Ordinario, p. 807-809. 
27 Rdo. BEAU. confesor del Santo, Proceso del Ordinario, p. 1.191. 
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respondía, pero el vellaco me ha hecho tantas, que esta 
noche no he dormido»28. 

A veces, el siniestro compañero hacía al Rdo. Vianney 
muy mala compañía. «Un día, cuenta un misionero de Pont 
d'Ain, el señor Cura, que me hacía ir delante de él en la esca- 
lera, me decía: Amigo mío, esto no es como ayer; era el ve- 
llaco quien subía delante de mí; hubiérase dicho que lleva- 
ba zuecos » M. 

Una mañana de 1826, antes de amanecer, el Cura de Ars 
marchaba a pie hacia Saint-Trivier-sur-Moignans donde 
había de predicar los ejercicios del jubileo. Iba «rezando el 
rosario. El aire en torno suyo se iluminaba con siniestra cla- 
ridad; la atmósfera estaba como abrasada, y, a cada lado del 
camino, los matorrales le parecían de fuego. Era Satanás, 
que previendo el fruto que el Rdo. Vianney había de hacer en 
las almas, le seguía los pasos envuelto en el fluido ardiente 
que le consume, para infundirle espanto y desalentarle. El, 
sin embargo, continuaba su camino»30. 

El Rdo. Vianney, que callaba todas aquellas cosas natu- 
rales que podían acarrearle elogios, refería con gusto, aun 
en la iglesia durante el catecismo, las bromas que le jugaba 
el Maligno. Sabemos que era incapaz de la más leve mentira 
y que, a pesar de su labor aplastante, conservó siempre el 
más perfecto dominio de sí mismo. Sin embargo, más de 
uno, aun entre sus familiares, hubiera podido exigir otras 
pruebas que la palabra del siervo de Dios y el testimonio ya 
lejano del carretero Verchére. El Rdo. Raymond, que duran- 
te ocho años fue su auxiliar, y el Rdo. Toccanier, que lo fue 
seis, no oyeron jamás los ruidos extraordinarios. «Oíd al 
vellaco» —decía algunas veces al Rdo. Raymond—. Mas éste 
no notaba nada31. ¿Por qué sólo el Cura de Ars percibía en- 

28 Marta MIARD, Proceso apostólico continuativo, p. 843. 
29 Rdo. DUFOUR, Proceso apostólico in genere, p. 359. 
30 Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, t.1, p. 420. De Ars a Saint Trivier la distancia es de 

doce kilómetros. 
31 Rdo. RAYMOND, Proceso del Ordinario, p. 291. 
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tonces los ruidos infernales? ¿Por qué las vejaciones del 
diablo no iban sino para él? 

Con todo, en circunstancias excepcionales otras perso- 
nas, dignas de todo crédito, pudieron comprobar por sí mis- 
mas estos ataques del enemigo. 

Hacia 1820, el Rdo. Vianney había transportado de su 
iglesia a la casa parroquial un viejo lienzo que representaba 
la Anunciación. El cuadro estaba apoyado junto a la escale- 
ra. Entonces Satanás se ensañó en aquella pura imagen y la 
llenó de inmundicias. Tuvieron que sacarla de aquel sitio. 
«Muchos —afirma Monnín— fueron testigos de tan odiosas 
profanaciones, o al menos pudieron ver sensibles señales de 
ellas. El Rdo. Renard dice haber visto aquella pintura indig- 
namente manchada; la figura de la Virgen no podía ser reco- 
nocida»32. 

Margarita Vianney, la Gothon de los días de la infancia, 
iba de vez en cuando a visitar a su hermano. Durante una de 
las noches que pasó en la casa parroquial, oyó al Cura de Ars 
que salía de su cuarto antes de la una, para irse a la iglesia. 
«Pocos momentos después, cuenta ella misma, estalló junto 
a mi cama un estruendo muy violento, como si cinco o seis 
hombres golpeasen la mesa o el armario... Yo tuve miedo; 
me levanté, encendí la lámpara, y vi que todo estaba en per- 
fecto orden. Quizás soñaba, pensé. Me acosté otra vez y, ape- 
nas estaba sobre la cama, cuando el estrépito se renovó. En- 
tonces el susto fue mucho mayor. Vestíme a toda prisa, y 
corrí a la iglesia. Cuando mi hermano regresó a la casa 
parroquial, le dije lo que me había ocurrido. «Hija mía, repli- 
có, no hay por qué tener miedo: es el vellaco. 

»No puede nada contigo; a mí también me atormenta al- 
gunas veces, me coge de los pies y me arrastra por el cuarto. 
Esto lo hace porque convierto almas a Dios»33. 

La señorita María Ricotier, de Glizé, en el Lyonnais, que 
había fijado su residencia en Ars, oía desde su casa ciertos 

32 Rdo. MONNÍN, Le Curé d'Ars, 1.1, p. 421, y también Notas del Rdo. Renard, con 
la primera redacción de la Petit mémoire de Catalina Lassagne, p. 35. Un pintor se lle- 
vó este cuadro de Ars para sacar una copia (colocada actualmente en la capilla de la 
Providencia). Pero el indelicado artista no restituyó el original. 

33 Proceso del Ordinario, p. 1.026. 
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rumores que le parecían proceder de la casa parroquial. Un 
día, en el que la cosa le pareció más extraordinaria, fue muy 
de mañana a hablar con el Rdo. Vianney. «También lo he 
oído yo, respondió. Serían los pecadores que se dirigen a 
Ars»34. 

El señor Amiel, escultor de Montmerle, decía al famoso 
posadero Francisco Pertinand: «Yo no sé por qué duermen 
en una casa donde se oyen ruidos tan espantosos. Yo me hos- 
pedé allí varias noches, cuando hacía las imágenes a cuenta 
del Rdo. Vianney»35. 

Dionisio Chaland, de Bouligneux, joven estudiante de 
filosofía, un día de junio de 1838 fue a confesarse con el Cura 
de Ars. Fue recibido, por favor, en la misma habitación del 
Santo. «Arrodílleme en su reclinatorio, cuenta el mismo es- 
tudiante. Entonces, hacia la mitad de la confesión, un 
temblor general agitó toda la casa; mi reclinatorio se 
conmovía como todo lo demás. Levánteme, presa de terror, y 
el señor Cura me cogió por el brazo. «¡No es nada, dijo, es el 
demonio!» Al fin de esta confesión, el Rdo. Vianney decidió 
sobre mi porvenir: «Tenéis que ser sacerdote.» Mi emoción 
se conservó extremadamente viva, y he de manifestar que no 
volví a confesarme con el Cura de Ars»36. 

El mismo Dionisio Chaland había sido, unos diez años, 
«pensionista en casa del maestro de escuela de Ars». Algu- 
nas noches la curiosidad podía más que el miedo, y con algu- 
nos de sus condiscípulos iba a aplicar el oído a la puerta de 
la casa parroquial para escuchar el estrépito, que, según era 
tama, hacía el demonio. Pues bien, aquellos muchachos 
«oyeron más de veinte veces, por lo regular hacia media 
noche, una voz gutural que repetía: ¡Vianney, Vianney!»31. 

En 1842, un gendarme de Messimy, el aposentador ma- 
yor Napoly, que pasaba por grandes pruebas, quiso consul- 
(ar al Cura de Ars. Llegó a la aldea muy entrada la noche. Co- 
mo estuviese aguardando junto a la puerta de la casa parro- 

34 María RICOTIER, Proceso del Ordinario, p. 1.335. 
35 Francisco PERTINAND, Proceso apostólico ne pereant, p. 816. 

36 Rdo. Dioniosio CHALAND, cura de Marlieux, Proceso apostólico continuativo, p. 
6. 

37 Rdo. CHALAND, Proceso apostólico continuativo, p. 655. 
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quial, oyó también en el silencio de la noche, el horripilante 
llamamiento, renovado varias veces. La habitación del Santo 
se iluminó débilmente, y él salió en seguida a la luz de la lin- 
terna. «Señor Cura, parece que os atacan, gritó el bueno de 
Napoly... Pero yo estoy aquí para defenderos. 

—¡Ah, no es nada, amigo... es el vellacol» 
Mientras decía esto, cogió la mano de Napoly, que estaba 

temblando. «Ven conmigo», añadió, y condujo al defensor de 
ocasión a la sacristía, «donde, sin duda, como dice el Herma- 
no Atanasio, todo acabó muy bien. Supe después que aquel 
hombre se había convertido en fervoroso cristiano. El señor 
Cura repetía después que no era muy valiente, para ser gen- 
darme»38. 

En marzo de 1852, una joven religiosa de la congregación 
del Niño Jesús, llamada Sor Clotilde —en el mundo Juana 
Coiffet, de Leigneux (Loire) —quiso confesarse con el Santo 
sacerdote. Pasó un día, y llegada la noche, como muchos 
otros penitentes, hubo de cobijarse en el vestíbulo, junto al 
campanario. Hacia la una y media de la madrugada, el Rdo. 
Vianney abre la puerta. Todos se precipitan tras él. Mas, de 
repente, se vuelve y señalando con el dedo a la religiosa des- 
conocida, que tímidamente se había quedado en el rincón 
más oscuro: «Dejad que venga aquella joven», dice. Sor Clo- 
tilde le sigue. Apenas el Santo se adelanta hacia la nave, 
óyense extraños rumores, como una disputa de hombres 
montados en cólera. «No es nada, murmura el Cura de Ars al 
oído de la pobre hermana temblorosa: es el demonio quien 
hace esto»39. 

Un hecho, que en rigor podría atribuirse a causas 
naturales40, pero en el que el Rdo. Vianney y la multitud 
vieron una agresión más notable del demonio, conmovió a 

3* Proceso apostólico in genere, p. 209-210. 
39 Testimonio de Sor Clotilde recogido por M. Ball el 21 de noviembre de 1878. 

(Archivos de la casa parroquial.) 
40 En Ars et son pasteur, publicado en Ars —sin autorización, ciertamente, del 

Rdo. Vianney— el mismo año del acontecimiento. Miguel Givre cuenta que un fósforo 
que el Cura de Ars frotó para encender su linterna pudo haber causado el incendio 
que vamos a referir. En este caso el referido incendio hubiera estado incubándose sin 
dar señales, por espacio de más de cinco horas. Sea de ello lo que fuere, todo intento 
criminal ha de ser rechazado, pues la habitación estaba cerrada, y el Rdo. Vianney se 
habla llevado la llave en el bolsillo. 
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los peregrinos, y les confirmó» en la convicción de que el 
espíritu maligno atacaba exteríormente al Cura de Ars. Era 
el lunes o el martes de las Cuarenta Horas —el 23 o el 24 de 
febrero de 1857—. El Santo, aquella mañana, se había pues- 
to a oír confesiones antes que de ordinario, pues era muy 
grande la multitud en la iglesia, donde estaba expuesto 
el Santísimo Sacramento. Poco antes de las siete, las perso- 
nas que pasaban por delante de la casa parroquial vieron 
cómo salían llamas del cuarto -del Rdo. Vianney. Corrieron 
a avisarle en el momento en qu«e dejaba el confesonario, pa- 
ra celebrar la santa Misa. «¡Parece, padre mío, que el fuego 
está en vuestra cámara!». El, mientras les daba la llave para 
que fueran a apagarlo, contentóse con responder sin inmu- 
tarse: «Este despreciable vellaco no ha podido coger el pá- 
jaro y ha quemado la jaula»41. 

Salió, empero, de la iglesia, entró en el patio de su casa, y 
encontróse con unos hombres que sacaban los restos hume- 
antes de su pobre lecho. No les preguntó nada; volvióse a la 
iglesia y entró en la sacristía. Como es natural, entre los pe- 
nitentes que se hallaban en la nave, se produjo un cierto mo- 
vimiento. El Hermano Jerónimo, el solícito sacristán, pensó 
que el Santo ignoraba todavía el motivo. «Señor Cura, le di- 
jo, es vuestra cama que acaba de quemarse. —¡Ya!», replicó 
el interesado con tono indiferente; y tranquilo como de cos- 
tumbre se fue a celebrar la Misa42. 

El Rdo. Alfredo Monnin, joven misionero de Pont-d'Ain, 
sustituto del Rdo. Toccanier, que había salido de misión pa- 
ra Massigneux, junto a Belley, entró precipitadamente en la 
habitación incendiada. En seguida notó los caracteres del 
misterioso fuego. 

La cama, refiere, el pabellón, las cortinas y cuanto había en 
derredor, todo estaba consumido. El fuego no se detuvo sino ante la 
vitrina de Santa Filomena, puesta sobre una cómoda, y, a partir 
exactamente de este sitio, trazó, con precisión geométrica, una línea 

41 Marta MIARD, Proceso apostólico continuativo, p. 843. Condesa DES GARETS, 
Proceso del Ordinario, p. 784. 

42 Hermano JERÓNIMO, Proceso del Ordinario, p. 564. 
43 El pequeño relicario todavía está en el mismo lugar que entonces. Las señales 
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recta de arriba abajo, destruyendo cuanto había de la parte de acá 
de la reliquia y destruyendo todo lo de la parte de allá43. 

Tal como se produjo este incendio, o sea sin causa aparente, así 
también se extinguió; y es digno de notarse, y en cierta manera pro- 
digioso, que no se comunicase por las tupidas cortinas de sarga al 
techo, «muy bajo, viejo y seco»44, que hubiera ardido como paja. 

Al mediodía, cuando me visitó en la Providencia, hablamos de 
ello. 

Yo le dije que la opinión general lo atribuía a una broma pesada 
del demonio, y le pregunté si creía que el maligno espíritu había te- 
nido parte. «¡Ah, amigo mío, es bien manifiesto!... Está furioso; esto 
es buena señal; vendrán pecadores.» En efecto, durante aquellos 
días hubo en Ars un movimiento extraordinario45. 

Unos treinta años antes, otro hecho, sobre el cual no es 
posible dudar, había impresionado de un modo especial al 
clero de los alrededores. En 1826, durante una misión en 
Montmerle, se habían producido los ruidos misteriosos en la 
casa parroquial por haber «arrastrado el demonio, a través 
del cuarto, la cama del Cura de Ars»46. Se rieron de ello, y la 
historia no halló sino incrédulos. Pero durante el invierno 
que siguió, fue ya otra cosa. 

Se predicaba el jubileo en Saint-Trivier-sur-Moignans. El 
Rdo. Vianney fue llamado a aportar su concurso, lo que hizo 
de muy buena gana. Desde la primera noche, unos rumores 
insólitos se dejaron oír en la casa del párroco de Saint- 
Trivier, muy tranquila por lo regular. Los sacerdotes aloja- 
dos bajo el cuarto del Cura de Ars se le quejaron; apenas se 
había acostado, los ruidos procedían de allí. «Es el vellaco 
—respondió el Cura de Ars— que está enojado por el bien 
que aquí se hace». Pero sus compañeros se negaron a cre- 
erlo: «Usted no come, ni duerme, le decían; ¡es la cabeza que 
le bulle y los ratones que corren por su cerebro!» Otros días 
los reproches de los compañeros fueron más vivos, y esta 
vez, el siervo de Dios no respondió nada47. 

del incendio son aún muy visibles sobre las vigas, sobre las cuales trazan un rectán- 
gulo muy regular. 

44 Nos hemos permitido añadir a la relación del Rdo. Monnin este pormenor que 
procede de la condesa DES GARETS, Proceso del Ordinario, p. 784. 
45 Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, t. I, p. 426-428. 
46 Hermano ATANASIO, Proceso del Ordinario, p. 807. 
47 Sacamos estas noticias de la relación de Mons. Mermod, al cual, nombrado re- 
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En la noche siguiente, se oyó como el ruido de un carro 
que hacía temblar el suelo. Hubiérase dicho que la casa se 
venía abajo. Todo el mundo se levantó sobresaltado, el señor 
Grangier, cura de Saint-Trivier, el señor Benoit, el vicario, el 
señor Chevalon, «antiguo soldado de la República y misione- 
ro de la diócesis» y la criada Dionisia Lanvis. Se armó enton- 
ces en el cuarto del Cura de Ars una tal algarabía que el se- 
ñor Benoit gritó: «¡Asesinan al Rdo. Vianney!». Todos co- 
rrieron hacia allá. Mas ¿qué vieron? El Santo varón estaba 
acostado tranquilamente en su lecho, que unas manos invi- 
sibles habían arrastrado hasta el centro de la pieza. «Es el 
vellaco, dijo, que me ha arrastrado hasta aquí, y ha causado 
todo este desorden. No es nada... Siento no haberles preveni- 
do. Pero es buena señal; mañana caerá un pez gordo.» 

¿Quién iba a ser ese pez gordo? Evidentemente que por 
medio de esta frase, que le era familiar, quería indicar la con- 
versión de algún gran pecador. A pesar de todo, sus compa- 
ñeros dudaron todavía, «creyendo en una alucinación». Hi- 
cieron, pues, vigilar las proximidades de cierto confesona- 
rio." Hasta la noche, no ocurrió nada de extraordinario. «El 
reverendo Vianney había padecido, pues, una ilusión.» Mas 
¡cuál no fue la alegre sorpresa del párroco y del misionero, 
«cuando vieron, después del sermón, al señor de Murs, no- 
ble caballero, el cual atravesaba la iglesia y se dirigía al Cu- 
ra de Ars pidiéndole que le confesara! Aquel caballero tenía 
descuidados los deberes religiosos desde hacía mucho tiem- 
po.. Su ejemplo causó profunda impresión en los habitantes 
de Saint-Trivier» 48. Después de este episodio, el señor Che- 
valon, que había sido quizás uno de los primeros en burlar- 
se, «miró al Cura de Ars como un gran Santo»49. 

En algunas ocasiones, emprendióla también el diablo con 
la obra de la Providencia. Las'profesoras y las huérfanas 
fueron despertadas algunas noches por ruidos extraños. Al- 

t ientemente cura de Chaleins, parecieron al principio «inc reíbles aquellos ruidos, pe- 
ro mudó de parecer al lado del Rdo. Benoit, vicario de Saint-Trivier» (Proceso del Or- 
¡Imario, p. 1.033-1.034); del Hermano Atanasio, que «conocía los hechos por el mismo 
Cura de Ars» (¿Wd., p. 807); del Rdo. Monnin (ibid., p. 1.111); de Dionisia Lanvis (ibid., p. 
I 362); de Catalina Lassagne (Petit mémoire, tercera redacción, p. 66). 
48 Mons. MERMOD, Proceso del Ordinario, p. 1.034. 
49 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 66. 
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gunas veces, el espíritu del mal intentó también perturbar 
sus espíritus. 

Un día, cuenta María Filliat, después de haber fregado bien la 
olla, eché en ella agua para hacer la sopa. Vi que en el agua había 
unos pedacitos de carne. Era día de vigilia. Vacié bien la olla, la lavé 
de nuevo, y puse otra vez agua. Cuando la sopa estuvo ya para ser 
servida, vi mezclados otra vez en ella pedacitos de carne. Lo dije al 
Reverendo Vianney, y me respondió: «Es el demonio, quien hace to- 
do esto. Pero tú sirve la sopa»50. 

El furor de Satanás se agotaba inútilmente. Por lo demás, 
el Rdo. Vianney había acabado por acostumbrarse a sus vi- 
sistas. «¿Tenéis, sin duda, miedo?, le preguntaba el Rdo. 
Toccanier, aludiendo a tan desagradable trato. 

—Uno se habitúa a todo, amigo, replicó el amable Santo. 
El vellaco y yo somos casi compañeros»51. 

El 4 de diciembre de 1841, decía a los directores del orfa- 
nato: «El demonio estuvo anoche en mi cuarto, mientras 
yo rezaba el breviario, soplaba muy fuerte y parecía vomitar 
no sé qué (trigo u otros granos) sobre las baldosas. Yo le dije: 
Voy a ir a la Providencia a contar lo que haces, para que te 
desprecien. Y se calló en seguida»52. 

Una noche en que el Cura de Ars procuraba dormirse, el 
infernal enemigo hizo acto de presencia con estas voces: 
«¡Vianney, Vianney!¡yo te cogeré, yo te cogeré!...». Y el pobre 
Santo replicaba, desde el rincón donde estaba su cama: «No 
te temo nada»53. 

Se concibe fácilmente, después de lo apuntado, que cier- 
tas gentes utilizasen el dominio que el siervo de Dios había 
adquirido sobre el mal espíritu, para conseguir por su medio 
librar a los posesos. Mons. Devie había autorizado al Cura de 
Ars para valerse de su poder de exorcista, cada vez que las 
circunstancias lo exigiesen. Acerca del particular abundan 

50 Proceso apostólico ne pereant, p. 1.094. 
51 Rdo. TOCCANIER, Proceso apostólico ne pereant, p. 292. 
52 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, primera redacción, p. 20. 
53 Pedro ORIOL, Proceso del Ordinario, p. 729. 
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también los testimonios. Juan Picard, veterinario y herrador 
del pueblo, estuvo presente a varias escenas extrañas. Una 
desgraciada mujer había sido conducida de lejos por su ma- 
rido. Estaba furiosa y lanzaba gritos inarticulados. La man- 
daron al señor Cura, el cual, después de haberla examinado, 
declaró que era necesario llevarla al obispo de su diócesis. 
«¡Bien, bien —respondió la mujer, que había recobrado de 
repente la palabra, aunque el timbre de la voz hacía 
temblar—, la criatura se volverá! ¡Ah!, si yo tuviese el poder 
de Jesucristo, os engulliría a todos en el infierno. 

—¡Tate, tú conoces a Jesucristo! ¡Ea, bien! Llevad a esta 
mujer al pie del altar.» 

Cuatro hombres la condujeron allí, a pesar de sus resis- 
tencias. El Rdo. Vianney puso entonces su relicario54 sobre 
la cabeza de la posesa y ella permaneció como muerta. Poco 
después, sin embargo, se levantó por sí misma y con paso li- 
gero ganó la puerta de la iglesia. Al cabo de una hora, volvió 
muy tranquila, tomó agua bendita y se puso de rodillas. Es- 
taba completamente curada, y durante tres días fue la edifi- 
cación de los peregrinos55. 

Una pobre vieja de los alrededores de Clermont-Ferrand 
excitó especialmente la compasión del señor Pedro Oriol, 
uno de los «guardias de corps» de nuestro Santo. La pobre 
infeliz, cuenta aquél, estuvo todo el día bailando y cantando 
en la plaza de la iglesia. Hiciéronle beber algunas gotas de 
agua bendita. De repente, presa de furor, se puso a morder 
las paredes. Su hijo estaba con ella, pero no sabía qué parti- 
do tomar. Un sacerdote forastero los puso entre la iglesia y 
la casa parroquial, por donde había de pasar el reverendo 
Vianney. El Santo apareció, en efecto. Bendijo sencillamente 
a la infeliz, cuya boca sangraba, y al momento quedó del to- 
do tranquila. Su hijo refirió que hacía cuarenta años que se 
encontraba en aquel triste estado, y que nunca se había 
mostrado ni tan furiosa ni tan sosegada. Se la creía poseída 

54 «El Cura de Ars llevaba constantemente en el bolsillo un gran relicario de pla- 
ta con muchas reliquias de la Pasión, y también, según creo, de los Santos». (Rdo. 
TAILHADES, Proceso del Ordinario, p. 1.508.) 
55 Proceso del Ordinario, p. 1.312. 

305 



EL CURA DE ARS 

del demonio. Lo cierto es que las terribles crisis no se repi- 
tieron más56. 

Por la noche del 27 de diciembre de 1857, un vicario de 
San Pedro de Aviñón y la Superiora de las Franciscanas de 
Orange, acompañaron a Ars a una joven institutriz con todas 
las señales de posesión diabólica. El arzobispo de Aviñón en 
persona había estudiado el caso y les había dado el consejo 
de presentarla al reverendo Vianney. Al día siguiente, por la 
mañana, la llevaron a la sacristía, cuando el Santo se 
disponía a revestirse para celebrar el santo sacrificio. Mas, 
de repente, la posesa buscó la puerta para escapar. «Hay de- 
masiada gente aquí, gritaba. ¿Hay demasiada gente?, repitió 
el siervo de Dios; pues bien, ahora saldrán.» A una señal que 
les hizo, los asistentes se eclipsaron y él se quedó solo con la 
pobre víctima de Satanás. 

Desde la iglesia, no se oía al principio más que un mur- 
mullo confuso de palabras. De repente, fue subiendo el tono. 
El vicario de Aviñón, que se había quedado junto a la puerta 
de la sacristía, cogió una parte del diálogo: «¿Quieres, pues, 
salir de una vez?», preguntaba el Cura de Ars. 
—Sí. 
—¿Por qué? 
—Porque estoy con un hombre a quien no amo. 

E irónicamente el Rdo. Vianney prosiguió: ¿No me 
quieres? 

Un no estridente fue toda la respuesta del espíritu que 
habitaba en aquella pobre joven. 

Casi al momento, se abrió la puerta de la sacristía. El po- 
der del Santo había triunfado. Recogida y modesta, llorando 
de gozo y con una expresión de agradecimiento infinito, la 
institutriz apareció en el umbral. Sin embargo, por unos se- 
gundos, el temor se dibujó en su rostro. Volvió al Rdo. Vian- 
ney. «Tengo miedo de que vuelva, le dijo ella. —No, no, hija 
mía.» De hecho, él no volvió, y la joven pudo reanudar sus 
ocupaciones de institutriz en la ciudad de Orange57. 
El 25 de julio de 1859, víspera del día en que el Santo de 

56 Pedro ORIOL, Proceso del Ordinario, p. 751. 
57 Archivos del despacho parroquial de Ars, año 1904. 
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Ars había de tenderse para no levantarse más, le llevaron 
con gran trabajo, hacia las ocho de la noche, «una mujer que 
pasaba por posesa». Su marido la acompañaba, y entró solo 
con ella en el patio de la casa parroquial, adonde el Rdo. 
Vianney les siguió. Entretanto, el señor Oriol y un gran nú- 
mero de forasteros estaban de pie junto a la puerta. Al ins- 
tante en que esta mujer salió libre y contenta, «se oyó un 
ruido en el patio, semejante al de ramas de árbol violenta- 
mente quebradas. Fue tal el estrépito, que los presentes 
fueron presa del espanto. Además, añade el señor Oriol, 
cuando entré en la casa después de la oración de la noche, vi 
que los saúcos estaban intactos»58. 

Hubo otra desgraciada a la que no fue posible llevar has- 
ta la iglesia, tal era su resistencia, y mostraba gran repulsión 
por el Cura de Ars. Llamaron al Santo, para que fuera a la ca- 
sa donde se hospedaba, pero en su ausencia, esperó que lle- 
gase en una sala contigua. Naturalmente, la posesa no esta- 
ba enterada de cosa alguna. De reprente, al acercarse a la ca- 
sa, fue agitada de violentas convulsiones. «El botarate no es- 
tá lejos», decía como aullando. También esta vez desempeñó 
el Santo su papel de libertador59. 

El día 23 de febrero de 1840, hacia el mediodía, aconteció 
algo fantástico en el mismo confesonario del Rdo. Vianney. 
Una mujer venida de las inmediaciones de Puy-en-Velay, en 
la cual, al principio, nada de extraño se echaba de ver, se 
arrodilló a los pies del Santo. En aquel momento, unas diez 
personas, entre ellas María Boyat y Genoveva Filliat, de Ars, 
estaban agrupadas junto a la capilla de San Juan Bautista, 
aguardando turno para confesarse: sin ver nada, lo oyeron 
todo. Como la mujer estaba callada, el Santo le daba prisa 
repetidamente para que comenzara la acusación de sus faltas. 
De repente, se oyó una voz agria y fuerte: 

«No he cometido ningún pecado, y hago partícipes de este fruto 
a todos cuantos quieren... Levanta la mano y absuélveme. ¡Ah! tú la 
levantas muchas veces por mí; pues yo estoy con frecuencia junto a 
(i, en el confesonario. 

58 Pedro ORIOL, Proceso apostólico ne pereant, p. 1.108. 
59 Catalina LASSAGNE, Petit mémoire, tercera redacción, p. 96. 
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—¿Tu quis es? (¿Quién eres?), preguntó el Santo. 
—Magister capul (Maestro cabeza, es decir, un jefe), respondió el 

demonio, y después repitió en francés la respuesta. 
—¡Ah, sapo negro, cuánto me haces sufrir! Siempre dices que te 

quieres marchar. ¿Por qué no lo haces?... Hay otros sapos negros 
que me hacen sufrir menos que tú. 
—Voy a escribir a Monseñor para que te haga salir. 

—Sí, pero yo haré que tiemble tu mano y que no puedas 
escribir... ¡Ya te cogeré! He ganado a otros más fuertes que tú. Y tú, 
aún no has muerto. Sin ésta... (aquí, con una palabra repugnante y 
grosera se refería a la Virgen) que está allí arriba ya te 
poseeríamos; mas ella te protege, con este gran dragón (San Miguel) 
que está a la puerta de la iglesia... Di, ¿por qué te levantas tan de 
mañana? Desobedeces al vestido violado (a tu obispo). ¿Por qué pre- 
dicas con tanta sencillez? Por esto eres considerado todavía como 
un ignorante. ¿Por qué no predicas pomposamente como se hace en 
las ciudades?»60. 

Las invectivas diabólicas continuaron aún por espacio de 
algunos minutos, refiriéndose sucesivamente al obispo de 
Belley, Mons. Devie, y al obispo de Puy, Mons, Bonald, que se 
hallaba en vísperas de ser nombrado arzobispo de Lión; a di- 
versas categorías de sacerdotes, y, finalmente, de nuevo al 
mismo Cura de Ars. El espíritu del mal, que hallaba algo que 
reprender en la conducta de todos, se vio obligado, a pesar 
suyo, como se dice de Cristo en el Evangelio, a proclamar la 
intachable virtud del siervo de Dios. 

El Cura de Ars, cuya mirada penetraba el mundo de lo 
misterioso, demostró gran severidad con los que profesaban 
el espiritismo y el ocultismo. «¿Quién es el que hace hablar o 
dar vueltas a las mesas?», preguntaba un día a una desgra- 
ciada energúmena que injuriaba a los transeúntes en la pla- 
za del pueblo. «¡Soy yo!, respondió la mujer, a la que ator- 
mentaba un espíritu... ¡Todo esto es obra mía!»61. El Cura de 

60 Sacamos esta parte del diálogo de la relación que ha dejado Catalina LASSAG- 
NE en la tercera redacción de su Petit mémoire, p. 95. 
61 Cf. Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, t. I, p. 441. 
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Ars vio aquel día que el infernal engañador había dicho la 
verdad. 

El conde julio de Maubou, que poseía unas fincas en Be- 
aujolais, cerca de Villefranche, pero que vivía en París una 
gran parte del año, gustaba de tratar con el Rdo. Vianney. 
Era su penitente y su amigo. 

Era hacia el año 1850. En aquel tiempo —la historia es un 
continuo comenzar— estaban muy de moda los espíritus, los 
médiums y las mesas giratorias. En la alta sociedad parisien- 
se, y aun las familias creyentes y practicantes, se entregaban 
a estos pasatiempos reputados de buen tono. El conde de 
Maubou, convidado a una velada en casa de unos parientes, 
no creyó del caso declinar la invitación, y tomó parte en di- 
versos experimentos; los fenómenos de costumbre se ofre- 
cieron a sus ojos: la mesa se levantó y respondió varias veces 
golpeando el suelo. 

Dos días después, nuestro caballero, habiendo emprendi- 
do el viaje a Beaujolais, se encaminó hac ia Ars, muy conten- 
ió de ver a su venerable y santo director. Precisamente al 
punto en que llegaba, el Rdo. Vianney aparecía en el umbral 
de la iglesia. Sonriendo y alargándole la mano, el señor 
Maubou corrió hacia él. ¡Dolorosa sorpresa! Sin casi devol- 
verle el saludo, deteniéndole con un ademán, díjole con acen- 
to triste y severo: 

«Julio, ¡deténgase usted! Anteayer tuvo usted trato con el 
diablo! ¡Venga a confesarse!» 

Así lo hizo, dócilmente, el joven conde y prometió no to- 
mar parte jamás en una diversión de tal manera calificada y 
condenada. 

Algún tiempo después, de vuelta a París, se encontraba 
en otro salón. Le rogaron también que les ayudase a hacer gi- 
rar una mesa. Sin más rodeos tomó la palabra y se mostró 
inflexible. Los invitados decidieron apartarse un poco, y el 
escrupuloso conde quedóse solo en su rincón. Pero en el in- 
terior de su alma protestaba contra el juego que se hacía 
contra su voluntad. La resistencia de la mesa a maniobrar 
fue tal y tan inesperada, que el médium no pudo menos de 
decir: «No entiendo nada. Debe de haber aquí alguna fuerza 
superior que paraliza nuestra acción»62. 
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Por la misma época, el señor Carlos de Montluisant, jo- 
ven capitán que había de morir siendo general de división re- 
tirado en su castillo de Marsanne (Dróme), pudo experimen- 
tar si el Rdo. Vianney conocía o no algo de los misterios del 
más allá. Habiendo oído hablar de las maravillas de Ars, de- 
terminóse, con otros tres oficiales, a darse cuenta exacta de 
lo que allí pasaba. Por el camino, sus amigos convinieron en 
que cada uno de ellos haría una pregunta al Rdo. Vianney. El 
capitán Montluisant manifestó sin ambages que, «como no 
tenía nada que preguntarle, nada le diría». 

Llegada la hora de la entrevista, entró en la sacristía 
detrás de sus compañeros y bien decidido a mantenerse 
callado, cuando uno de ellos, presentándole al Cura de Ars, 
dijo: «Señor Cura, he aquí al señor Montluisant, joven capi- 
tán de porvenir, que quiere haceros una pregunta.» Cogido 
desprevenido, mantúvose, sin embargo, en actitud correcta 
y con cierto tonillo de broma, dijo: «Vamos a ver, señor Cu- 
ra, a estas historias de diabluras que hacen correr acerca de 
usted, debemos no darles crédito, ¿no es verdad? ¿Son co- 
sas de la imaginación?» El Rdo. Vianney miró fijamente a 
los ojos del oficial, y después soltó la respuesta, breve y cor- 
tante: «Ah, amigo mío, usted ya sabe algo de esto... Sin lo que 
hizo, no hubiera podido librarse.» El señor de Montluisant, 
con gran admiración de sus compañeros, guardó silencio. 

Ya de regreso, fue menester explicarse. Ó bien el Cura de 
Ars había hablado al acaso bien... Pero, ¿qué era lo que había 
pasado? El capitán tuvo que manifestar que, estando en París 
cursando sus estudios, se había afiliado a un grupo, filantró- 
pico en apariencia, pero que en realidad era una sociedad de 
espiritistas. 

«Un día, dijo, al entrar en mi cuarto, sentí la impresión de 
que no me hallaba solo. Inquieto por una impresión tan 
extraña, miro y busco por todas partes. Nada. AI día siguien- 
te, lo mismo. Además, parecíame como si una mano invisible 
me apretara la garganta... Yo tenía fe. Fui a buscar agua ben- 

62 Esta narración se basa enteramente en unas notas escritas, el 16 de mayo de 
1922, en la casa parroquial de Ars, por el señor Freminville de Bourg, sobrino segun- 
do del señor Maubou. El señor Freminville ha autorizado al autor para citar su 
nombre y el de su tío. 
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dita a Saint-Germain-l'Auxerrois, que era mi parroquia. Ro- 
cié la habitación por todos los rincones, y, a partir de aquel 
momento, cesó toda impresión de una presencia extranatu- 
ral. Después, no puse más los pies en casa de los espiritis- 
tas... No dudo de que el Cura de Ars acababa de aludir a 
este incidente.» 

Ningún comentario siguió a esta explicación. Muy pronto 
los oficiales hablaron de otra cosa63. 

Conforme envejecía el Cura de Ars, las obsesiones diabó- 
licas iban disminuyendo en número y en intensidad64. El 
espíritu del mal, que no pudo desalentar aquella alma he- 
roica, acabó por desalentarse él mismo; poco a poco, fue de- 
jando la lucha; o, mejor dicho, Dios quiso que una existencia 
tan hermosa, tan pura, aparentemente tan tranquila, pero en 
el fondo tan afligida, se extinguiese en medio de una profun- 
da paz. 

Desde 1855 hasta su muerte, el Rdo. Vianney no fue ape- 
nas hostigado por el demonio. Y, sin embargo, el sueño se le 
había hecho casi imposible: a falta del vellaco, una tos persis- 
tente la tenía en vela. A pesar de esto, continuaba sus inter- 
minables sesiones en el confesonario. «Puesto que durante 
el día puedo dormir media hora o una hora, puedo volver a 
mi trabajo»65. Esta hora o esta media hora la pasaba en su 
cuarto después de la comida del mediodía. Se tendía sobre el 
jergón, y procuraba dormirse. Este fue el tiempo en que al- 
guna vez se aprovechó todavía el demonio para inquietarle. 

La señorita María de Lamartine, de Grau-du-Roi, en el 
Gard, esperaba un día, en compañía del señor Pagés, que el 
Rdo. Vianney saliera de su casa. Había pasado como una ho- 
ra desde la comida. «De repente, oímos unos gritos y gemi- 
dos. «Es el diablo, díjome el señor Pagés, que hace de las su- 
yas; y el bueno del señor Cura está poniéndole en su sitio»66. 

63 La aventura del capitán está consignada en los archivos parroquiales de Ars. El 
lirurral Montluisant murió muy cristianamente en 1.° de mayo de 1894. 

64 Rdo. MONNIN, Proceso del Ordinario, p. 1.113. 
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Finalmente, el maligno espíritu no volvió, y el Cura de 
Ars vio partir, sin disgusto, a un compañero de tal calaña. En 
su agonía, no le turbó en lo más mínimo, como se ha visto en 
otros santos. Aun antes de terminar su prueba terrestre, el 
Cura de Ars había inflingido a Satanás una derrota definiti- 
va. 
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XII. LAS PEREGRINACIONES A ARS 

1.     LOS ORÍGENES Y SANTA FILOMENA 

Los humildes comienzos de una fama mundial.—Después 
de la misión de Trévoux.—El atractivo que mueve a las mul- 
titudes hacia Ars.—Los primeros rumores de milagros.—A la 
sombra de la querida Santa Filomena.—La breve historia de 
Filomena.—La celeste amiga. 

 

 

 

 

Que un hombre en vida sea visitado en peregrinación, 
que las multitudes acudan a venerarle como a una reliquia, 
es un hecho muy raras veces presenciado, es una reproduc- 
ción de lo ocurrido a los Padres del desierto en su lejana Te- 
baida. Durante treinta años, la humilde aldea de Ars fue tes- 
tigo de una tal maravilla: multitudes, que sin cesar se iban 
renovando, se postraban de rodillas ante un Santo. Desde 
1827 a 1959, la iglesia no estuvo un momento vacía. 

Sin embargo, «fueron personas sencillas y devotas, y no 
otras, las que comenzaron a divulgar su fama. Estos rumo- 
res hallaron más tarde eco en las personas rnás graves por su 
carácter, edad y situación»'. El Rdo. Vianney había dejado 
en Dardilly, su pueblo natal, y en Ecully, de donde había sido 
vicario por espacio de tres años, «un recuerdo de santidad»2. 
Varias personas de estos pueblos comenzaron a acudir a Ars 
desde 1818, y fueron llegando otros de Noés, que anduvieron 
cien kilómetros para ver otra vez al señor Jerónimo converti- 
do en sacerdote y en párroco. La mayor parte hicieron bajo 

1 Pedro ORIOL, Proceso del Ordinario, p. 757. 
2 Proceso apostólico ne pereant, p. 573; Proceso del Ordinario, página 1032. 
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su dirección los ejercicios espirituales; tres o cuatro acaba- 
ron por residir definitivamente en Ars. Desde entonces, la re- 
putación del párroco Vianney se extendió cada día más. 

En 1822, cuenta Mons. Mermod, estaba yo de profesor en el se- 
minario menor de Meximieux. El párroco Vianney vino un día para 
hacer una visita al Rdo. Loras, su antiguo condiscípulo, y entonces 
superior de la casa. Atravesó nuestro patio de recreo y se dirigió an- 
te todo a la capilla para adorar al Santísimo Sacramento; después 
visitó al superior. En cuanto apareció en el patio, un alumno que le 
conocía, Antonio Raymond, su futuro auxiliar, exclamó: «¡Es el san- 
to Cura de Ars!» Como por ensalmo, cesaron los juegos y todas las 
miradas se fijaron en él. 

Antonio Raymond, que era de Fareins, tenía entonces 
dieciséis años3. Había oído hablar del Cura de Ars en su 
pueblo natal. Los ataques pérfidos y violentos de ciertos ha- 
bitantes de Ars y los elogios de otros no habían podido me- 
nos de hallar eco en los lugares vecinos. Todos deseaban co- 
nocer a un cura de quien tan bien, o tan mal, hablaban sus fe- 
ligreses. Quien no estuviese corrompido hasta los tuétanos, 
fácilmente adivinaba de qué lado estaban la verdad y la 
buena fe. 

Trevoux, capital de la región de Dombes, no tardó en for- 
mar sobre el Cura de Ars el más favorable concepto. Hemos 
visto ya cómo, durante la misión general de 1823, las tres 
cuartas partes de los penitentes asediaron su confesonario. 
Lo mismo ocurrió en 1826, con ocasión del jubileo universal 
concedido por el papa León XII. Los sacerdotes de Savigneux, 
de Montmerle, de Saint-Trivier, de Chaleins, de Saint-Ber- 
nard, y otros, a quienes el Cura de Ars ayudó en el minis- 
terio de la confesión y predicación, sorprendidos del éxito, 
no podían menos de proclamar su gran virtud. Pero todavía 
no les era dado prever que en las vísperas de los festivos, y 
aun con más frecuencia, personas de sus parroquias y de las 
más calificadas, harían viajes a Ars, para pedir al párroco 
Vianney que continuara dirigiéndolas. 
Llegó un momento (en 1827) en que ya comenzaron a 

3 Este joven, que tan gran papel había de desempeñar en la vida del Rdo. Vianney, 
nació el 29 de julio de 1805. 
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acudir gentes desde lejos en busca de las luces del santo va- 
rón. «Este año —dice Mons. Mermod— fui nombrado cura 
de Chaleins. En todas partes se hablaba de la santidad del 
Rdo. Vianney. Muchas personas de mi parroquia iban a con- 
fesarse con el siervo de Dios. Debo decir que edificaban a to- 
dos»4. En 1827, según refiere Juan Pertinad, Ars veía llegar 
todos los días unos veinte forasteros5. Durante la octava del 
Corpus, la joven condesa Laura des Garets pasaba su prime- 
ra temporada en aquel viejo castillo que había de ocupar de- 
linitivamente en 1834. Cada tarde, asistía a la «bendición». 
La pequeña iglesia de Ars, escribía al señor de Colombier su 
padre, «estaba llena de fieles, entre los cuales eran muchos 
los forasteros... Las paredes recubiertas de colgaduras y 
banderas, el altar con sus dorados resplandecientes, la cus- 
todia radiante de pedrería, una multitud de velas y un sacer- 
dote demacrado por los ayunos y vigilias, que repetía con 
voz apagada una oración que exhalaba amor: tal era el inte- 
resante cuadro, concluía la piadosa dama, que diariamente 
se presentaba a mi vista por la tarde». 

Sabemos, por testimonio de los ancianos, que «el concur- 
so era muy numeroso en 1828»6. Al año siguiente, el santo 
Cura era ya el prisionero de las almas; sólo la muerte había 
de librarle de tan santa esclavitud. El Rdo. Mermod, cura de 
Chaleins7, iba a visitarle de vez en cuando. «Vuestro ángel, le 
dijo un día el Rdo. Vianney, os inspira bien al hacer que ven- 
gáis a verme. El otro le respondió: Parece que el vuestro 
jamás os inspira que me devolváis las visitas. —No puedo, 
estoy todo el día ocupado»8. 

No todos iban a Ars para confesarse. La curiosidad tenía 
su parte en este movimiento. ¿No se decía, acaso-, que el Cu- 
ra de Ars leía en las conciencias, y que obraba milagros ? Así, 
pues, en un rincón de Francia había un Santo de verdad... Para 
contemplarle, las turbas se removieron. Se ha dicho «que 
aun los hombres incrédulos, sienten una necesidad de santi- 

4 Proceso del Ordinario, p. 1032. 
s Proceso del Ordinario, p. 368. 
6 Rdo. ROUGEMONT, Proceso continuativo, p. 750. 
7 Lo fue de 1827a 1835. 
* Proceso del Ordinario, p. 1035. 

315 



EL CURA DE ARS 

dad tal, que corren allí donde la advierten»9. Mas la gracia 
de Dios tiene sus caminos para insinuarse en las almas. Mu- 
chos fueron los curiosos en los primeros tiempos; pero no po- 
cos se volvieron confesados y convertidos. Por lo demás, si ha- 
bía pecadores que se sentían arrastrados hacia Ars por un 
atractivo que ellos mismos no sabían explicar, había otros que 
acudían con la esperanza de encontrar a los pies del Santo el 
valor para confesar sus miserias, y el remedio para sanarlas. 

«Señor Cura, le decía ingenuamente Catalina Lassagne, 
los demás misioneros corren tras los pecadores aun por 
tierras lejanas, pero aquí los pecadores corren detrás de us- 
ted.» Y sobrenaturalmente gozoso de esta afirmación, con- 
testó en el mismo tono: «Casi es verdad» 10. Muy pronto, tuvo 
de ello evidentes pruebas. Una tarde de 1828 ó 1829, después 
de la oración de la tarde, el Cura de Ars acababa de subir a 
su habitación. De repente, un recio puñetazo conmueve la 
puerta del patio. Después de dos o tres sacudidas a cuál más 
violenta, el Cura se decide a bajar y abrir. Un carretero le es- 
tá aguardando. Ha dejado las caballerías delante de la igle- 
sia. «Venid, le dice, es un asunto delicado; quiero confesar- 
me y enseguida» ". 

¿En qué época comenzó a atribuirse un poder milagroso 
a las oraciones del párroco Vianney? Sin duda alguna, los 
dos primeros prodigios de Ars —la multiplicación del trigo y 
de la harina—, que tuvieron lugar hacia el año 1830, fueron 
muy pronto conocidos de los habitantes y también de los pe- 
regrinos que acudían ya en gran número. El ruido que me- 
tieron estos dos hechos extraordinarios molestó al joven pá- 
rroco: temía que atribuyesen a él la gloria. 

Pronto se vieron entre multitudes gentes delicadas y enfer- 
mas. Muchos, después de haberse encomendado a las oracio- 
nes del Cura de Ars, obtuvieron algún alivio en sus dolencias, 
en realidad la curación. Naturalmente, se hablaba de ello. «Pe- 
ro, según dice el profesor Pertinand, el Rdo. Vianney reco- 
mendaba el silencio y la gente temía darle pena si publicaba 

9 Rene BAZIN, Pélerinage á Ars, «Anales de Ars», abril de 1908, pág. 322. 
10 Catalina LASSAGNE, Petit mémoirk, tercera redacción, p. 56. 
11 Cf. Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars.it. I, págs. 13-14. 
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las gracias alcanzadas. No fue así, empero, cuando se inau- 
guró en la parroquia el culto de santa Filomena. El siervo de 
Dios comenzó a atribuir a la Santa toda la gloria de las ma- 
ravillas que allí se realizaban y le gustaba proclamarlas. Car- 
gó a su cuenta todos los prodigios que hicieron célebres las 
peregrinaciones a Ars. Gracias a él, el culto de la joven Santa 
se extendió rápidamente, no sólo en las comarcas vecinas, si- 
no en todo el resto de Francia» l2. 

Es, en efecto, muy probable, que si el Cura de Ars no hu- 
biese proclamado por espacio de treinta años sus alabanzas, 
no habría alcanzado el renombre que alcanzó en el siglo 
XIX 13. Antes de 1830, bien poco se hablaba de ella. Tan sólo 
en 1803, el 24 de mayo, un obrero ocupado en quitar los es- 
combros de una galería, en la catacumba romana de Santa 
Priscila, descubrió su sepultura: un loculus excavado en la 
pared de tierra y cerrado con tres ladrillos, en el que se leía 
la siguiente inscripción pintada en minio: 

PAX TECUM, FlLUMENA 14 

Los huesos eran los de una muchacha de catorce a quince 
años. Junto a la cabeza, se encontró, roto en varios fragmen- 
tos, un frasquito de barro que sin duda había contenido al- 
gunas gotas de sangre y que la Iglesia considera como una de 
las pruebas del martirio. Los restos de Filumena fueron 
trasladados a la Custodia de las santas reliquias. Allí habían 
de permanecer como olvidadas, hasta el mes de junio de 
1805, fecha en que las recibió un misionero de Mugnano, 
Francisco de Lucia. En Mugnano, pequeña aldea del reino de 
Ñapóles, Filumena, cuya llegada había sido objeto de gran- 
des festejos por parte de todo el pueblo, dio enseguida 
pruebas de su valimiento por medio de estupendos prodi- 
gios. 
Sin embargo, no fue sino hacia 1815, cuando en Francia co- 

12 Juan PERTINAND, Proceso del Ordinario, p. 357.— Así lo testifican en términos 
,i idénticos el Rdo. TOCCANIER (id., p. 159); la baronesa de BELVEY (id., p. 236). 
1' Sobre la extraordinaria devoción del Cura de Ars a esta Santa, véase nuestro libro 
Sunile Phüoméne, cap. VI. 
14 La paz sea contigo, Filomena. 

317 
  



EL CURA DE ARS 

menzaron a contarse estas mavarillas. Los Benfratelli o herma- 
nos de San Juan de Dios, expulsados por la tormenta revolu- 
cionaria, recorrieron de pueblo en pueblo el territorio fran- 
cés. Para atender a las necesidades de sus obras se habían 
convertido en verdaderos mendigos y mientras pedían li- 
mosna cantaban los gozos de santa Filomena. Su superior, el 
Padre Mongallón, pasó por Lión, donde recibió hospitalidad 
en casa de la familia Jaricot. 

El eminente religioso, cediendo a los deseos de Paulina, 
que entonces tenía diecisiete años, le dio una reliquia que 
había traído de Mugnano. De esta reliquia, el Rdo. Vianney 
pudo obtener una partecita15. Así fue cómo la joven Filome- 
na entró humildemente en Ars. 

Allí había de desempeñar doble papel: uno público y otro 
privado. No solamente sería ella, a los ojos de la multitud, la 
celeste taumaturga cuya intercesión consiguiría cualquier 
milagro, sino que entre ella y el Santo se establecería un cas- 
to y misterioso amor: ella sería «su Beatriz, su ideal, su dul- 
ce estrella, su guía, su consoladora, su luz pura» 16. Y esta in- 
timidad mística llegaría a ser tan viva y tan profunda, que 
pudo ser descrita con estas palabras que causan admira- 
ción: 

Desde el principio la querida Santa respondió a la afición del 
siervo de Dios; pero sus corazones fueron uniéndose cada vez más, 
hasta el punto de crearse entre ellos, en los últimos años, no ya una 
relación distanciada, sino un trato inmediato y directo; desde enton- 
ces, aquel Santo en vida tuvo con la Bienaventurada la familiaridad 
más dulce y más íntima. De una parte, consistía en una continuada 
invocación, y de otra, en un socorro sensible y en una especie de 
presencia real17. 

Este amor «ardiente y casi caballeresco»18 no podrá 
quedar oculto en el fondo del corazón. La turba de peregri- 
nos tendrá noticia de ello y recogerá los beneficios. Muchas 

15 Recuerdan algunos que hacia el año 1816, bajo las frondas del pueblo de Tas- 
sin, durante el vicariato en Ecully del Rdo. Vianney, aprendió éste a conocer a santa 
Filomena por medio de la señorita Jaricot. 
16 Canónigo POLÍN, Les Parfums d'Ars, «Anales de Ars», agosto de 1922, p. 78. 
17 Rdo. MONNIN, Le Curé d'Ars, t. II, p. 594. 
/df Ibídem. 
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veces al día, en el pulpito, en el confesonario, en la plaza de 
la iglesia, el Rdo. Vianney aconsejará que se invoque a la 
querida santita, su cónsul, su responsable, su encargada de 
los asuntos delante de Dios. 

Y mientras le afligirán la incomprensión y las contradic- 
ciones de los hombres, mientras le atormentarán las obse- 
llones del infierno, veremos al Cura de Ars visitado y confor- 
tado por su inmortal amiga, conservar, hasta bajo el peso de 
la edad, aquella alegría, aquel vigor moral, aquella juventud 
Je corazón que es presagio de la inmutable juventud de los 
silbidos. 
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